第四部分我有打碎一个玻璃杯子九三年（1）

小侠：

我活了一大把年纪，第一次被人称为“女侠”，这充分肯定了我的江湖文凭，令我青史留名，好不得意！行侠仗义乃人人得以为之，小侠真是过奖了。不过如稍做改动，将“女”改为“大”，而称我为“大侠”，我想更加名副其实。至于你，就不要吹嘘你的“义气”了。君一去杳如黄鹤，令我日日凭栏，望穿秋水！

高三不好过，整个是“寂寞开无主”。老同学个个忙着考大学，都不来信了。我一个人是“凄凄惨惨戚戚”。幸亏看了一本《绿野仙踪》，真是好玩死了，里面有各种稀奇古怪的东西：什么术士啦，女巫啦，矮子精、咆哮鬼、玻璃猫，方块野兽、剪纸小姐、抽烟菜刀，还有一个花里胡哨、疯疯癫癫的碎布姑娘。因为她是用各种最鲜艳的碎布拼起来的，所以稻草人一看见就爱上了她，说她是他“所见的最漂亮的人”。我也做了一个碎布娃娃，不过她好丑！

我们屋一个女生极其讨厌历史老师，昨晚我领着一堆女生躲到他的宿舍窗户下鬼哭狼嚎地唱《唐伯虎点秋香》，吵得他改不了作业，气得大叫：阿飞——别以为我不知道是你，明天早操看我点你的名！我们都乐坏了。

体育课打乒乓球，不慎踩扁，乃掷至临桌男生脚下，大呼小叫：“踩扁了，快赔！”遂白赚一球。真是高兴。雷声过，大雨来。端坐教室，屋顶雨漏不止，置一搪瓷杯子于脚下，听滴水滴答，强于听台上老师聒噪。自习则拿出梁实秋之《槐园梦忆》，封面敝旧，书中数页倒装，我的脑袋亦时正时倒，好不费劲也！

星期天上街逛去，见三位华服少年，我附耳同伴“此君子也”。未几，君子之一从我车筐里取出钱包。我转身和颜悦色地说：“那是我的眼镜。”他颇是尴尬，只好还我，还笑着搭讪：“你原来是近视的吗？”我便语重心长地说：“是啊是啊，若你拿走了，我怎么上课，怎么考试啊！”他意犹未尽，大有结拜江湖之意，我昂首乃去。想我第一次和江湖大佬打交道就如此老道，莫非真的是当“大姐大”的材料？得意半天。

前几日，有幸当选团代表，前往校会开会。开会乃肉食者谋之，与我本无干系。但转念一想，可以不上自习而大看梁实秋师，也是赏心乐事，遂欣然偕书前往。待某长者念完冗长之“工作报告”，为表示民主，乃问：有意见乎？举手。我暗地寻思，民主权利此时不用，更待何时，率先大鼓民主掌声，顷刻掌声雷动，使报告圆满通过。又一议程为“选举”。某女发选票，低告我：莫选我！我大乐：偏选你！于是将候选名单尽数删去，单留此女芳名。作恶心切，脸露奸笑，黄牙毕露。拍照者不失时机，以为这是体现民主的最佳镜头，乃快门摄之，我收起嘴脸已是来不及。不日照片巨幅悬于学校之咽喉要道，为实行民主之典范。往视，如嫫母重生，无盐再世。好事者趋之若鹜，识我者不辞劳苦前去瞻仰，则哂笑之，说我局部地区非常朦胧，报当年被我百般揶揄之宿仇也。

自习课上，历数江湖轶事，为博小侠一笑耳。吾须提高警惕，莫让老师发现。非胆小也，高考逼迫也！

祝

三两快活，五毛开心，外加一勺辣椒酱！

93年5月7日

大侠：

忍不住给你写信，因为我现在很难受，牙痛、流眼泪、流鼻涕、鼻塞，确切地说，我病了——感冒、发烧。屋里就我一个人，大家都出去上自习了。我也想看书，但是头痛，只好就这么呆着，给你写信，能让我觉得好些。我尽量把字写得端正些，不写那么潦草的信了。

昨天还好好的呢。下午睡午觉起来，大家兴致挺好，叫嚷着去画画，于是五个男生背起画夹，穿着拖鞋，跨上车往西南小区去。在午后的阳光下，穿着拖鞋骑着车逛来逛去，嘴里随意地哼唱，真是快活！我穿着你给我寄来的那件T恤，让风吹得衣摆飘飘，说不出的惬意。

西南小区有许多红砖小楼。我们在一个小树林里停了车，弯腰看了一会儿地上两窝蚂蚁打架，然后开始画画，微风中雪白的槐花不停地落在画纸上，让人想起“籁籁衣巾”的句子来，可惜没有“牛衣古柳卖黄瓜”，只有“大褂单车卖雪糕”。

这么好的天气，这么好的环境，可惜我的画画得不好，有点烦。直到最后一幅，才画得比较满意，于是收拾东西凯旋而归。

这页信纸怎么搞的，莫名其妙有个洞，想是让你看见下一页。刚才竟没注意，得小心翼翼绕过它，害怕我写的话从那里漏走。

好了，那一页翻去了，这一页好好的。

晚上去吹箫，看到大家都吹得很好，可我还是什么都不会，真让我有点沮丧。看来我真是缺少音乐天赋，既然如此，以后不勉强自己去学音乐了。我自己不会没关系，你可以唱歌，吹黑管给我听嘛，你说好吗?还有，你很快就可以学好吉他，弹着你自己的歌给我听，真让我高兴。你会不会来北京上大学啊？

等会还得爬起来去寄信，虽然生病了也不能让别人帮寄。再说，给你的信，我都是亲手寄的，怎么能让别人去寄?

93年8月6日晚10：45

小侠：

今天骑着我的小破车在主干道上横冲直撞，迎面来了一辆大破车。他大叫啊呀呀我没有闸啊，我哪里肯示弱，也叫啊呀呀我也没闸啊，结果在十字路口大破车和小破车发生了一场完全非弹性碰撞，大破车的势能陡然降为零。我干笑几声说声对不起就和我的小破车理直气壮、意气风发地逃跑了。

晚上四个女生一起上自习。今宵酒醒何处，三教3200。我打开书，想，这回一定要专心地复习了。又想，要不要给你写信呢？摸了半天摸出一张信纸来。唉，总是这样，在自习的时候开小差写信。这时候我旁边的男生和女生开始窃窃私语，攀登起科学高峰来。我真的很想告诉他们，科学高峰早被牛顿什么的占完了，你辛辛苦苦爬上去，还是没戏。

第四部分我有打碎一个玻璃杯子九三年（2）

想听你的名字就去拨打3733，连续地拨一会就通了。免费听那边叫你的名字，一声又一声。那个老头是个好人，他总是很抱歉地说：对不起，他不在。我就说谢谢。他替我喊了你那么多声，我只说了一声谢谢。

收音机里放了一首Sealed with a kiss。记得高中时有一天雨后给你写了一封信，告诉你有一首很好听的歌，叫Sealed with a kiss。说的是人们在夏天分手，相约再见的事情，说是每天一封信，并且要Sealed with a kiss。

有一天在文学选修课时教授问：为什么我们这些人不能像《边城》里边的人那样自然地爱呢？

我说，因为我们受过高等教育。

那个教授愣了一下，然后不置可否地笑了起来。他大概觉得这不过是一个不知天高地厚的女孩子说的傻话而已吧。

梦见自己去放风筝，在一个又黑又小的房间里。可是风筝却飞得很高，我耳畔是锣鼓喧天的欢快广东民乐合奏。刚醒的时候我还依稀记得几个乐句，现在就忘得一干二净的了。

在信封上贴了三张不同的口香糖纸。每张都闻一下，真香，而且是不同的香味。想到你看信的时候垂涎欲滴的样子就忍不住高兴。好了，我要念英语了。

又及：昨天考化学时第一道题搔首挠耳磨蹭半天也没有做出来，等做完考卷再回头重看，终于做出，不胜得意。

93年10月9日

大侠：

今早醒来，居然已经九点多了，听着窗外雷声隆隆，想到你已经走了，心里空落落的。

坐在床上发了一会儿呆，想你该到了军营里吧，是不是很兴奋，很开心?

可是你不在，我就是死赖一天，也没人搭理我，想到这个，真教我兴味索然。只得懒懒地爬起来，洗漱之后，到专教去，又是疲惫而枯燥的一天。假如每次我画完一天图，你就会来看我，我就是天天画图都毫无怨言了。

中午去专教，骑着车在路上，天热极了，想你还得在烈日下走正步，唉，我要是亲眼看到，心疼死了，即使现在只是遥想，也是很心疼，只能等你回来再犒劳你了。说，你要什么样的犒劳?

骑车从专教回来，在漆黑的路上，恍恍惚惚地总是想着你，回到宿舍，又是坐在床上发呆。于是写信给你，却不知往哪里寄，什么时候才能寄出。

总想给你写信，因为想和你在一起，任何时候，却不能够。好在给你写信时，感觉你就在身边。你穿着那身白衫黑裙，真好看，让我喜欢极了，牵着你的手走在青青的桃树下，说不出的喜悦和满足，我简直不知如何表达我的欢喜。

晚上在屋里画几张小图，然后看看书，《陶渊明集》，看到“渊明不解音律，而蓄无弦琴一张，每酒适，辄抚弄以寄其意”，不禁哑然失笑，觉得这与我在床头置一管箫如出一辙。这不是标榜我和陶老先生惺惺相惜，不过觉得一样好笑。

陶潜用典较少，语句平白，每每平常道来，却直抒心语，《二十四诗品》没把他放在眼里，实在有些委屈。

好了，看了一会儿便累了，准备睡觉，听窗外雨早已住了，想你也早已熟睡，不知道是不是盖好了被子，有没有注意今晚天气有些凉。恨我不能插翅飞去，到你床边，给你掖好被子，然后轻轻亲你，一定小心，不把你弄醒。

晚安吧，做一个好梦，在梦里笑出声来。

亲你!

1994年7月3日

小侠：

早上我去上课，坐在教室最后一排的角落里，很安静地看一个跳动的光斑。它不知从哪里钻出来，狡黠而伶俐地跳来跳去。我全神贯注地盯着它，一会儿出现，一会儿消失。我想它也许是一个精灵，一个光的孩子，从太阳——遥远并且温暖的国度出发，旅行了很长的时间才来到这里，就和童话里的小王子一样。我想这是怎么样的一个幻想，以为我们真的可以活在一个童话里面。

我很累，看了一点材料力学。我打过电话找你，想找你出来，和你谈谈，直截了当地。电话不通。不能再拖下去了，我没法忍受了，我的记忆中始终是默默流泪的你。我想我做错了什么，惹你如此伤心？事实大概是这样的：

和我在一起你不快乐。

我也不快乐，至少现在不。

是我不好。该说的话我都已经说过。我不知道为什么会去想逃避，我感到我还没有能力去承受。我想一个人好好呆一段时间。我可能并不适合你，也不值得你喜欢，我们也许根本就不应该一起长大。我总是因为说这样的话，几乎无时无刻不在责备自己，这样下去实在是太累了！

那天，出了学校门口远远看见12路车站牌下那一个高高的男生。我跳过马路，长发在后面敲打我的背。他和气地和我打了个招呼，我冲他笑笑。这时候车过来了，我们赶紧往车上挤。他掏出一张十元要买票。我说我有零的，可是他还是要坚持买了两张票。

车过东门，我随口说，其出东门，有女如云。

什么意思啊，他说。

我嫌他笨。我说这个意思嘛，就是说出了东门，有很多好看的女生啦！

他看我一眼，笑了起来。

我也忍不住笑了。我想他那么和善，只是因为他本来就是这样子的，或者是因为他和你同屋两年吧。

我先下车。他说太可惜了不然可以多聊一会，我说再见然后挤到门口跳下车。风吹过来，我长长的红色裙子就这么飘呀飘起来。 在灯下我再次回忆起白天的邂逅，仿佛看到了漫天的杨花。我可能错了，我不该这样的。

95年4月8日

第四部分我有打碎一个玻璃杯子九三年（3）

大侠：

今早醒来，躺在被窝里看一本掉了封皮的《鹿鼎记》，想着你会不会来找我。

傍晚我知道你不会来了，你已经离开了。果然，只剩下我一个人，脑子里突然记起那首李宗盛的歌：其实，一个人的生活，也不算太坏……

知道你已经离去，不知道应该悲伤、愤怒，还是欢喜。想着假如某一天你还会来轻轻地敲门，轻轻地问：小侠在吗。我该怎么样！是应该绷着脸生气地问：你来干什么！还是满不在乎若无其事地问：喝果珍吗！你走的时候，会不会怪我逼走了你！我不是故意的，从前我逼你留下，是我不对，现在我不会再逼你做什么。假如说我对你不好，那么不是要逼你走，只是，我也说不清，也许我脾气太坏，或者干脆说我这个人就是太坏。现在说这些也不是要挽留你，我从前说过要在你离不开我的时候离开，是怀着怨恨说的，说的时候，有着一种恶毒的快意，其实未必想着一定去做。现在蛮好，你不需要我了。

很高兴你告诉我你真实的想法，真正的需要，虽然我不能给你什么，但至少可以不妨碍你去找你想要的。很抱歉，也许是我从前不知道你想要的是这些：完美的惟一的永恒的，也许是我从来没有好好替你着想，好好想过你的需要。

就是知道了也没什么用。我不能给你什么，我这里没有你想要的，因为我不再相信它们，那些完美的、惟一的、永恒的。不再相信了，我告诉过你，哀莫大于心死，你明白了最好，我已经不能给你你想要的了，离开我，才有你的自由，才能去要你的梦想，我不会妨碍你的，我以前错过，以后不会了。

从我这里，我所能给你的，你也清楚，只不过是偶尔的快乐，镜花水月，浮光掠影，正如你所说的，更多的只是忧伤、失望、委屈……我很抱歉，真的，不过你已经可以摆脱这一切了。这让我稍许欣慰，我无力弥补什么，只希望你日后的幸福，能让你淡忘我曾给你的阴影。你说得对，假如我当初遇上的是别人，也是一样的故事，我想也许会是这样，我不想否认这一点。事实上，我并不相信冥冥中早已注定谁和谁相遇，不相信谁和谁的相遇是千百年修来的缘份。一切都是偶然，就像茫茫草原上的一场雨，一滴雨珠子一片草叶的相遇。若是要问，漫天的飞雨，无垠的草原，为什么偏偏这滴雨遇上这片叶？没有答案的，雨总要往下落，不是这片叶，就是那片叶；叶总是向上迎，不是这滴雨就是那滴雨，只是偶然发生之前没有什么是注定的，发生之后没有什么可以改变。

我在茫茫大化之中穿越千百年的时空，只为了与你相遇的一瞬吗？这样的说法固然浪漫，可以入诗入梦，原谅我，我不相信。我只知道，我们的相遇，只是偶然，碰巧我遇上的是你，而不是别人；碰巧我爱上你，而不是别人；碰巧我伤害的是你，而不是别人。

对不起，我不该再说那个字，我已经不相信了。记得吗？我曾泪流满面地求你相信，也许那时候我已经害怕自己也不相信了。我不想骗你，我已经不信了，所以我不能给你任何承诺，我不相信我做得到，我不愿骗你，让你尽早明白，这样更好。世上也许真的还有完美的、惟一的、永恒的，但我不会有。没有关系，我可以以别的方式生活，一个人的生活，至少可以少一些负疚，我知道我错了许多我不能弥补，我真的不是故意的，只希望不再错下去。一个人的日子里，该干什么呢？看看书，念念外语，弹吉他，说出来你要笑，我这样的人弹吉他，你会觉得我玷污这圣物，但我的确在弹，自得其乐： 3 3 3 3 2 1 1 7 6 6 1 3 ……只会这么几个小节，我想这辈子我也就会弹这么几个小节了。

玩了一会儿，百无聊赖，下楼去打了电话，“嘟——嘟——”没有人接。不在家吗？等它响五声，还不接，再等两声，把话筒搁下，有点失望，又有点庆幸，假如接通了，又能说些什么呢？“我现在很无聊，一个人呆着，没人跟我玩”这样的话吗?不，我不说，何必又陷进去呢，一个人有什么不好的？

回到屋里，猪仔说看录像去吧，于是同去。坐在黑暗中，突然想哭，流不出泪，笑自己傻，“即使孤单会使我伤怀，也会试着让自己想得开……”胡思乱想着，没理会屏幕上是什么。突然灯亮了，原来片子放完了。你的照片，你要便拿回去吧，我只留两张，一张你十七岁时拍的，一张站在竹林里的。其他的东西，你想拿走的都说出来吧，你要还给我什么也行。

说到这里，似乎就说不下去了，算了，就这样吧!

祝

诸事顺遂

95年6月9日

小侠：

做完试验，很累。回来看见楼前的银杏树已经黄了，叶子像蝴蝶一样飘下来，一地都是。想了一下该叫你什么，很是踌躇。毕竟你离我实在太远了。你的脸开始变得模糊起来。这时候胸口就热了起来，心里想，这么美的树，这样短暂的北京的秋天，你应该看得见的。我想要你看得见。我想带你去看最美的秋天。是的，我想牵着你的衣角，告诉你，喏，就在这里了。我想带你去看那些山坡上开满的野花。沿着河走，走过那些村子弯曲的小路，你会看见一个很大的湖，湖上飘着雾气。山坡上开满了黄色的小花，很多很多的花，我采了满满的一怀。阳光很美，就在我身上。我站在那里，怀里全是花，不能说话。那些花就在阳光下毫无顾忌地开放了。我感到我的身体里也应该有些东西在生长。但是，什么都没有。我只是在枯萎。每天我坐在教室里我就知道，那个时候会到来，所有记忆都会死去。我庆幸那个时候的到来，痛、耻辱和甜蜜都会死去。真想带你去看秋天，没有你我就看不到的秋天。我一个人默默注视着它。我并没有感到分外孤独，因为事情原本如此。你知道事情原本如此。我终于发现自己过去迂得可笑，我竟然担心你要娶我，却从未想过你要放弃我。

我只想带你去看那些花。那些简单的生命，简单的快乐。我想我真的能够给出透明而简单的快乐，就像那些秋天的花儿给我的快乐一样。我只是想向你证实，她们能给我的我也一样可以给你。假如我带你去看那些花儿的话。

北京的秋天是短暂的。我仍然很沉着。沉着是一个女生秘密的阴谋。

我不会怨恨，尽管我那么想怨恨你所在的世界，我深爱的世界。我在那个世界里扮演一个小孩，全心全意地相信我被宠爱，不知道自己会被放弃。我没有想到最深的伤害来自我最亲近的人。我不能占有你的幸福。我也一样幸福，因为我不会因为爱而深深刺痛。秋天所有的美丽都将和我毫无关系，但我一样在阳光下仰着脸，无比快乐。

1996年9月

备注：

1992年，大侠（女）邂逅小侠（男）；

1993年，大侠和小侠在同一所大学念书；

1996年，小侠爱上其美丽同班女同学，与大侠分手；

1999年，小侠女友离开小侠，偕新男友飞往美国加州；

2001年，大侠孑然一身留学美利坚；

2001年，小侠在国内因先天性心脏病猝然发作，死于工作的画板上，年仅26岁。大侠辗转知道此事已经是很久之后。

据说在年轻的时候，大家的故事都是大同小异的。只是结局可能稍微有点区别。