桔年手忙脚乱地把热腾腾的清蒸鱼从锅里端出来，烫得她直甩手，就在这时，她隐约听到了大门处传来的动静。已经是下午五点左右，按照当地的风俗，除夕年夜饭普遍吃得比较早，饭前照例是要放鞭炮，零落的“噼啪”声中，桔年用了很长的时间才断定那一阵叫门声并非自己幻听。

非明仍是靠在床上看她喜爱的韩剧，迷迷糊糊的，手里还抓着遥控器，见桔年走过来察看，便揉着眼睛问：“姑姑，晚饭好了？”

桔年朝外走去，说：“马上就好，我去看看是不是你唐叔叔回来了。”

她拿了把伞穿过门厅走至小院，铁枝焊就的院门外果然是有人，但是并非她意料中的唐业，而是一手握住铁枝，一手徒劳地遮挡着细雨的韩述。

看见她的人之后，门外的韩述显然松了口气，“千呼万唤始出来啊。”

桔年却驻足不再近前，这个时候韩述的出现可以说是意外，也可以说不是意外。之所以说这么矛盾的话，因为自打两个重逢开始，他一直都是阴魂不散的，可今天的日子特殊，他纵有一千个胆子，也不敢在一年一度团圆饭的时节抛下父母跑她这胡闹，更何况一天之前他刚在她面前负气而去。

韩述见她不动，顿时有些耐不住了，没好气地抱怨道：“你吃了定身丸，快给我开开门，衣服都快湿透了。”

他说得如此理所当然，就好像一个晚归的丈夫对妻子的要求，桔年却轻易打破了这种让他满意的亲昵氛围。她撑着伞，雨水让他们的距离看起来更远一些。

“你有什么事？”她问得很是小心。

韩述顿足，“你非得隔着这个破铁门跟我说话？这也不是待客之道吧？”即使有一只手挡在头顶，但他的头发还是湿了泰半，一缕缕地贴在额前，看起来很是狼狈。

桔年说：“今天不是待客的日子，大过年的，你来这干什么，别闹了，回去吧。”

韩述看来是真急了，单手抓着铁门的枝条直摇晃：“你能不能让进去再说，这雨浇在身上真不是开玩笑的。”他抹了一把脸上的雨水，指节苍白得泛青，想来真的是冷得厉害，话音刚落，还很应景地哆嗦一下，侧身打了个喷嚏。

桔年犹豫了会，恻隐之心似乎让她拒人于千里之外的态度有了一丝软化，她上前几步，与他一门之隔。

韩述刚升起的期待很快就熄灭了，他看见桔年伸出手，一度误以为她要将门打开，谁知她却是收了手里的伞，欲从铁门缝隙中塞过去给他，“伞拿着，你原先那把我放在孙医生办公室，我……我先进去了，你赶紧回家吃饭吧。”

韩述安静了一会，没有去接桔年递出来的雨伞，他隔着发间流淌下来的水滴和雨幕端详着她，好像刚刚才发觉，她那么不擅于强硬的一个人，对他的拒绝之意却是如此之坚定。他一度以为自己那么努力，已经离她近了些，更近了些，其实不然，就算像此刻，不过是一步这遥，她的门从来就没有想过为他开启。她在她一门之隔的封闭世界里，他在门外，是远还是近，其实没有区别。

她不知道这个除夕他经历了什么，忙碌、疲惫、惊愕、愤怒、委屈……韩述觉得自己已经到了极限，全世界没有比他更倒霉的人了，全世界都跟他过不去。在那扇和她一样固执紧闭的铁门面前，所有的负面情绪忽然攀至顶峰，他退后一步，毫无风度可言地抬腿在铁门上狠狠揣了一脚，“我就这么招人讨厌？”

那可怜的铁门在他们上次争执的时候已经崩塌过一次，后来在财叔的帮忙下重新立了起来，也是个防君子不防小人的豆腐渣工程，韩述发泄式的踢出一脚，那铁门震了震，边缘的粉尘和着泥块呼啦啦地往下落，有一小块甚至打到了桔年的裤腿上。

桔年慌慌张地退后一步，好在铁门一息尚存，摇摇欲坠尚未倒下。她在这难以收拾的情境下竟然荒唐地生出一种可笑的感觉，怎么会有这么无赖的人，他明明正在做着让人讨厌的事，还一边问，我为什么会这么讨人厌。

她漠然掉头回屋，心里却不得不惴惴不安地想，要是他发起浑来再补上一脚，铁门真的牺牲了，她该怎么办是好。

然而韩述补上一脚的惨剧并没有发生，桔年走到屋檐下，才听到一个可怜兮兮的声音：“我被老头子赶出来了。”

“嘎？”桔年一惊，愣愣地转身看他。在桔年一贯的印象里，韩述虽然无赖且不讲道理，但是他很少说谎。

韩述站在细雨中，垂头丧气地，可那别扭劲却仍在，他踢着铁门边上掉下来的小泥浆块，不情不愿地说道：“我没地方去，行了吧。”

桔年犹有些不信，她早些从非明那间接听说过，韩述跟父母并不是住在一起的，即使他真的跟韩院长闹了别扭，终归也不是没有容身之外，何况以他的本事，要找个收留他的人和去处实在不算件困难的事。

韩述好像猜到她心里在想什么，“我知道你不信，可是我现在的住处还是老头子付的全款，在他名下……我就想争口气，让他看看，我不是离了他就活不了。”

“何必呢。”桔年是没有得到过父母任何庇荫的人，所以她无法理解韩述这样的人苦苦想要证明的东西。

“我没那么不要脸，你说不可能，我认了，也不想干什么，就想找个地方喘口气……”

屋檐下穿堂风掠过，桔年感到刺骨的凉意，韩述要面子，没有在雨中瑟缩发抖，可她知道想必是冷透了。桔年沉默了，她不是铁石心肠的人，也不是非得看他受苦才能从中收获快慰。换作别的时候，别的地点，容他小坐也不是不可以，但这里不同。这是小和尚生活过的地方，收纳着她所有不愿示人的记忆，是她坚守的最后一个属于她和小和尚的天地。她可以容忍唐业这样与回忆完全没有交集的人偶尔踏足，但是韩述不行，唯独他不行，她不要这仅有的一寸安静的角落也被他惊扰得天翻地覆。

她只顾着思前想后，不知道此处的动静已经引来了床上的非明，非明从姑姑手臂旁钻出来，看到门外的人，又是惊又是喜，大叫一声“韩述叔叔”，眼看着就要扑过去开门。

桔年赶紧一把搂住非明，心中仍然后怕，这孩子连外套都没披，还想一头扎到雨水里，这不是要命的事情是什么？

“姑姑，韩述叔叔来了，他淋雨了，会生病的！”非明被桔年拦在屋檐下，仍拼命探出头看着门外的韩述直嚷嚷。

桔年手忙脚乱地回头，只见韩述一言不发地立在铁门外，他不再发火也不再开口请求，浑身湿嗒嗒地看着她。这厢还在她怀里的非明也是睁大了眼睛，满是困惑。在这两双眼睛的前后夹击之下，不知道为什么，桔年感到孤立无援。

在非明再一次喊着“韩述叔叔”，试图挣脱桔年的桎梏要奔去开门之后，桔年稳住了这瘦得只剩一把骨头的孩子，用从来没有过严厉目光蹬着非明，厉声喝道：“别闹，你知道他是谁吗？”

这孩子，她只念着韩述的好……她什么都不明白。

非明不敢动了，她虽有些小任性，但到底还是个听话的孩子，姑姑骤然冷下来的容颜和眼里看不懂的东西让她陌生而惊恐，她低下头，一双大眼睛泫然欲泣，老老实实地回答道：

“他是韩述叔叔。”

在这样简单的一个句子下，桔年唇颤抖着，居然一句话都说不出来，是，她无言以对，门外的那个人，是非明喜爱崇拜，甚至假想为父亲的韩述叔叔。她能怎么反驳，难道她要说，他是间接让你沦为孤儿的罪人，他是姑姑十一年孤独的祸端。

然而，事实真的是这样吗。

有时她觉得是的，有时，她又觉得不是。

十一年了，已经走到这一步，什么是因，什么是果，什么是真，什么是幻？

桔年脱下身上的外套，紧紧地裹在了非明身上，非明的眼泪流了下来，唐业的失约已经让她失望过一轮，对于桔年来说，这一扇铁门把守住的小小院子是她最渴望的安宁，但对于孩子来说，是与生俱来的孤寂。

“你站在这别动。”她害怕这孩子再不要命地往雨里跑，带着点警告意味地对非明说。然后她一步步走到摇摇晃晃的铁门前，不去看韩述此时作何表情，低着掏出一把小钥匙，插进锈迹斑斑的锁孔里。

锁孔旋转，开启的瞬间，桔年听见那弹簧机括轻微的“咔嚓”一声，门开了。

韩述推门而入，第一步就踏在被雨水泡得绵软的枯叶上，这一段时间以来，桔年忙于照顾非明，哪里顾得上收拾打扫，水“吱吱”地从鞋底边缘冒了上来。桔年没有招呼他，已经先领着非明走进屋里，他厚着脸皮尾随着跟了进去。他以往从没有得以进入这屋内，也素知她们日子进得清寒，心中虽有准备，但看到昏暗老旧的屋子里，除了必备的生活用具外几乎空无一物，再配上枯叶遍地的院落，有种说不出的破败寥落之感。他是个再注重生活品质不过的人，吃穿用度无不讲究个精益求精，乍一看她们多年来过的竟是这样的日子，强烈的心理落差之下，如硬在喉，说不出的酸楚艰涩。

韩述四处打量的空隙，桔年取了块干毛巾，默默地递过去给他。他心中难过，又恐她看穿笑话，便管不住那贱兮兮的嘴。只见他“啧啧”有声，边擦着湿漉漉的头发边说：“我看你这院子里乱七八糟的东西要是都卖收废旧的家伙，换来的钱都足够让我现在就提前退休，安享晚年了。”

桔年听罢，无限同情，“那恐怕你的晚年得很短才行。”

“英年早逝”的韩述很明智地在这个话题上打住了，因为他无法判断谢桔年这家伙是完全丧失了幽默感，还是在跟他讲一个冷得更青出于蓝的笑话。

不知是什么缘故，老房子更容易令人感觉阴寒一些，更谈不上取暖设施。韩述的手冷得半僵，好不容易擦得头发不再往下滴水，实在仍不住又打了一个喷嚏。非明已不肯躺回床去休息，搬张凳子紧紧地挨着她的韩述叔叔坐着，桔年见状，只得将非明平时用的一个小小的电取暖器拎了出来，放在两人的身畔，韩述赶紧拉着非明一块将手靠近取暖器烤着，好一会，才觉得浑身的血液又开始循环了起来，这时湿漉漉的衣服贴在肌肤上的不适感觉益发明显。

他脱了外套，里面的薄毛衫和衬衣也被雨水濡湿了一大片，别人程门立雪，他是谢门立雨，目的似乎达到了，后果也很严重。非明果然不枉费他疼了一场，当即就“哇哇”地叫出来，“韩述叔叔，你这样是要生病的。”

韩述空抖着自己身上的衣服，咳了几声，适时地对桔年提出了一个看似合理的请求，“那个……我能不能借用一下你们的浴室洗……洗个澡？”

他实在是十分谦恭，但桔年也实在是十分意外兼为难。在她看来容许他踏入这个屋子已是她的底线，想不到他会继而提出这样的要求。

桔年喏喏地说：“你不是说坐坐，缓口气就走吗？”

韩述睁大眼睛，“我是这么说的，但是你看我一身都湿成这样了，天又冷，再不换下来非得感冒不可，我现在也没个人给我煮粥照顾什么的，感冒就成了肺炎，肺炎就成了脑膜炎，到时别说缓口气，别断了气就算是好的了。”

他心里暗暗说道“呸呸”，大过年的，他以前可不会说这样的话，不过跟谢桔年对话多了，就会很自然地说一些莫名其妙的对白，不过，管它呢，有效果就行。

桔年勉强一笑，“我这也没有能让你换洗的衣服啊。”

“有的，姑姑，你忘了，在你房间里……”

“非明！”

桔年蹙着眉打住了孩子童言无忌的话语，非明没有心眼，她只想留住她的韩述叔叔，哪里知道一句话足以让姑姑满脸通红，尴尬莫名。

“那都是你斯年爸爸的旧衣服，韩述叔叔怎么能穿？”

韩述沉默地看了她们姑侄俩几眼，欣然站了起来，“这个不是问题，我车上有换洗衣服，只是借一借你们的地方。”