每次来公司开会，我都住这个旅馆。整条街上都是树，夜晚的走廊上传来一群年轻女孩子的笑闹声，她们说要去一个人的房间里玩牌。我打开窗子，窗外全是绿色的藤。然后我开始回复我的小鸽子的短信：对不起哦亲爱的，我今天下午有事情。我很喜欢这样的时刻，我喜欢工作，尽管我并不是喜欢工作里面的每件事情。可是在那样的环境里，我觉得我说话，做事都很有精神，像是提着气，那感觉类似于穿着一双美妙的高跟鞋——我真切地感受到了，我是被需要和被期待的。

　　我不明白为什么，有些人会把这看成是虚荣，看成是势利，看成是贪婪——我可以不在乎别人，而你，小Q，当我想和你讲讲我遇上的困扰，你说，这都是你自己选择的，谁叫你愿意？你说得没错，都是事实，可为什么这样的事实从你的嘴里说出来，我就觉得非常冷漠呢？我并没有那么在乎我能得到多少，或者比别人多得到多少，我只是不想让生活把我肆意地踩在脚底下。

　　只可惜，从开始，到最后，我都没能让你明白这个。

　　算了，我真的不是在抱怨。我终于懂得了，我自认为纯洁，美好，热情，和勇敢的东西，并不能为我换来一个更高尚的灵魂。反过来，是我一直在追求的，好的东西让我发现了我所有的弱点跟自私。以前有个朋友跟我说过，我们人本来就不高级，这是对的。这个夏天，我每晚都怀抱着巨大的失望入睡，因为我突然之间似乎了解了一件事情，不管你的人生处在什么样的阶段，其实荒芜都还是跟在后面，迎头来个寒流，冰封所有娇嫩的喜悦和渴望。尽管如此，我也还是要努力，要珍惜，要好好活，要感谢上帝，不为我自己，为了这个世界上所有没有我幸运的人们。

　　我以为我所做的一切都是为了让自己变成一个更好的人。可是我死了以后，一定还是会下地狱的。

　　我自己一个人翻开了过去的文件夹，里面全是06年，07年那两年写下的小说。那里面的我真是陌生，因为此刻，我似乎已经找不到当初的宁静，我甚至觉得那些宁静都是那么做作——因为我只是没有遇到考验。我真的以为命运给了我机会，让我可以平和宽容地活。可是我找不到人诉说这些，我只能把所有的困惑都倾注给我刚刚写完的那本小说。我忘不了那些凌晨，看着窗外曙色将至，我就像一个惧怕黎明的妖精那样，绝望地凝视着自己电脑屏幕上那寥寥的，离结尾还差很远的段落。我觉得有只发了疯的小动物就要从我的身体里血淋淋地奔出来，我想要钻到书桌底下去，用尽全力地尖叫。

　　所以我知道，我那本小说可能太过恣意，我忘记了克制是一个作者基本的职业道德。但我只是想要任性一次，一次就好了。

　　小Q，和我在一起的日子，辛苦你了。我为我所有的恶劣行径道歉。爱情，已经随风而逝，我不知道那是什么时候发生的。但是你也同样不明白，我为何还会对你有一种非常难解和深刻的眷恋。因为你是一个单纯岁月里的坐标，只要你在那里，我就还能清晰地看见通向往日的路。在往日，大家和我自己都认为我是纯良的，没有人对我有恶意，我对任何人都怀着温暖。在往日，我会在冬天的巴黎的地铁口，为一个寂寞的流浪汉跑到马路对面买一包烟，他对我说“谢谢”的时候我认真觉得自己其实还是无比爱这个世界，尽管它是那么的不公平——我知道这其实虚伪又矫情，但是我曾那么快乐。

　　可是，往日最终还是会消失的。就像你也终将消失于人海。

　　终于又到世界杯了，西班牙终于夺冠了，我们终于失去彼此了。这就是人生啊，充满了喧哗与骚动。

　　请你不要把我看成是你人生里失败和耻辱的象征，因为此时，此刻，我在这个熟悉的小旅馆里，一边打字，眼泪一边悄悄地流下来。

　　我想我还是会一直倔强下去。带着心里的伤痕，在生命这个沙漠里继续前进，或者只是行走而已，我的罗盘丢了，我不知道怎么样才算前进。说不定哪天，我还会遇到一个人，我会把他当成是这沙漠里的海市蜃楼。然后，和他一起走，直到幻觉消失，直到这寂寞的行程因为他而变得更寂寞。我已不再期待和人生和解，因为和解与犬儒之间的界限，真的太过模糊。

　　请你，偶尔，怀念我。