第十八章 一只跳蚤和一千万只跳蚤

“各位同学,上两周的时间,我们学习了现代诗歌和当代歌词,今天这两节课,我们从一般的意义上,来学习一下文学作品的鉴赏 …… ”

星期三两节连堂课,刘大悲刚说出上面一段话,就被各种失落的怪模怪样的混乱叹息声打断了。学生们嗷嗷叫着:

“老师,电影!电影!电影 …… ”

“老师,我们要看电影 …… ”

“老师,今天该放电影了!”

……

刘大悲摆摆手, 众人 安静下来,他微笑道:“上周不是已经放过《 现代启示录 》了吗?怎么,还想要?两周一部,今天我们上课 …… ”

“老师,上周是自习课看的,那不算! ”

“老师,上次是奖励,奖励不算 ……

……

下面继续有人大声反对道。

“好了、好了,各位,不要再跟我讲价钱。之前我们约好,两周一部,上周情况特殊,把这周的电影提前放了,今天我们上课。这两节课意义重大哦,将教会你一生都受用不尽的知识 …… ”

刘大悲费了一番说辞,学生们终于安静下来。他长叹一口气道:

“唉 —— ,怪不得其他老师都说我们班的同学活泼得让人喘不过气来,今天我算是领教了!人家都说是我教的!这也算报应不爽, …… 活泼的,太活泼了!有时我觉得你们好像一群可爱的小狗,由于我对你们太好,你们人前人后的抓啊挠啊,亲热的有点让人受不了 …… ”

满堂哄笑。笑声欢乐喜悦,有种说不出的幸福之感。就像此刻窗外的阳光,灿烂而温暖地照进来。

林嘉妮稀奇地和全班同学一道,看着刘大悲在黑板上写出一首大家没上学以前都会背的唐诗,怎么,他打算就拿这首诗来给大家讲“一生都受用不尽的知识”吗?教室里 众人的 窃窃私语声,像蚕在吃桑叶。

《静夜思》

床前明月光,疑是地上霜。

举头望明月,低头思故乡。

“你们觉得很惊奇是吧?这首诗大家三岁已经会背了,可是有的人活三十个三岁还没有理解呢!会背是一回事,理解又是另一回事。那么鉴赏呢,我们今天就以这首大家熟悉到不能再熟悉的诗,来学习如何鉴赏。现在大家齐声朗诵这首诗。”

“床前明月光 —— 疑是地上霜 —— 举头望明月 —— 低头思故乡。”

大家都嘻笑着高声朗诵这首诗,如同回到童年,觉得很新鲜很好玩。

“好,大家读得很好!再来一遍。”

大家又背了一遍,背完都不由自主相视而笑,好像在幼儿园的样子。

“不错,再来一遍。”

又背了一遍。

“好,现在我问一下,你们认为自己理解这首诗了吗?”

“理解了!”

全班人不约而同地高声答道。谁会不理解这首诗呢?如果谁不理解这首诗,那他肯定就是弱智。用幼儿园的知识来考堂堂的高中生,老师未免也太小瞧我们了。

“你们会鉴赏这首诗吗?”

“会!”

“你们真的理解并且懂得鉴赏这首诗吗?”

“是!”

大家像大合唱一样整齐地回答道。刘大悲微笑道:

“哎呀,都这么自信?你们都要懂了,老师我岂不要下岗了?好,现在找位同学来给我们讲解一下这首诗。来,梁佩珊,你是语文课代表嘛!你来给我们讲一下这首诗。”

梁佩珊从容地站起来,从作者李白一直讲到这首诗诗人思念家乡的主题。清楚流利,侃侃而谈,讲完了。大家都鼓掌表示赞赏。毫无疑问,她说出的都是大家想说的、能说的,这是幼儿园时代掌握的东西啊。

“大家觉得她讲得怎么样?”

“好!”

“哎哎哎,梁佩珊,你先别坐下。不,我应该说,梁老师 —— 大家别笑,你们对这首诗都懂了。可是,现在教室里还有一个人不懂啊。刘大悲同学不懂啊!无知并不可怕,可怕的是有人明明无知还要冒充渊博。梁老师,对这首诗,我有两个问题想请教你,可以吗?”

梁佩珊站在那儿用手捂着嘴羞涩地笑,她不知道该怎样回答。全班同学也都在笑,男生们在后排大声怂恿她答应。倒是刘大悲不笑了,严肃诚恳地望着她,那是一个认真的求知者的表情。最后,她嗫嚅道:

“老师你问吧。”

“好。我想问的第一个问题是:李白看到‘床前明月光’,他为什么会‘疑是地上霜’,而不会‘疑是地上糖’、‘疑是地上盐’、‘疑是地上雪’、‘疑是地上生石灰’或者疑是地上其他什么白色的东西,为什么?第二个问题是:李白‘举头望明月’之后,他为什么要‘低头思故乡’,他为什么不‘低头思他老婆、思他的儿子女儿、思他的朋友、思他爸爸妈妈外公外婆七大姑八大姨,甚至思他的某个秘密情人 —— 如果他有的话。而偏偏要来‘思故乡’,这又是为什么?”

全班同学在笑声过后都陷入了沉默。梁佩珊呆呆地站在那儿,显然,她也不知道该怎样回答,刘大悲示意让她坐下。等了片刻,刘大悲笑道:

“怎么样,各位,被考倒了吧?看来,你们的本领有限,还要跟师父我好好学。想知道答案吗?”

“想!”

“答案其实很简单,就在诗里面。古人说:‘书读百遍,其义自现’。好,现在开始读这首诗。”

“床前明月光 —— 疑是地上霜 —— 举头望明月 —— 低头思故乡。”

“好。继续。”

“床前明月光 —— 疑是地上霜 —— 举头望明月 —— 低头思故乡。”

“继续。”

“床前明月光 —— 疑是地上霜 —— 举头望明月 —— 低头思故乡。”

“继续读,一直读到下课。”

“床前明月光 —— 疑是地上霜 —— 举头望明月 —— 低头思故乡 …… ”

……

第二节课上了。大家读了大半节课的“床前明月光”,一个个口干舌燥地要发疯。这个刘大悲又搞什么鬼啊,哪有高中老师让高中学生一节课都尽读幼儿园课文的。莫非这就是他声称要传授给大家的“一生受用不尽的知识”?这倒真像一生受用不尽,十六岁和六岁都是同样的哇哇乱叫。他的问题也让人摸不着头脑,李白包不包二奶 跟 这首诗有什么关系呢?

“怎么样,各位同学?经过数十遍的朗诵,你们现在是否能回答我上节课提出的问题了?如果你们不能回答的话,这节课就继续大声读,一直读到发现答案为止 …… ”

“啊,还要读啊?!老师!!!! …… ”学生们开始大声抱怨了。

“谁能回答?没有人回答吗?谁?好好好,总算有第一个吃螃蟹的人了!黄浩杰,你来说说。”

黄 秋豪 歪歪扭扭地站起来,斜乜着头,一只手不住地摸着后脑勺。他是被后面的男生们强行推搡起来的。他委屈地笑着道:

“因为李白不爱吃糖 …… ”

他的这句话刚出口,全班就哄然大笑,刘大悲也笑了,说道:

“不错嘛,你这个答案很有创意。你先别坐下,第二个问题:李白举头望明月之后,为何要低头思故乡?”

“因为天上只有一个月亮啊。”

正当大家对黄 秋豪 的答案莫名其妙之际,刘大悲却大声赞叹道:

“好!你太有才了!请坐!”

大家在下面交头接耳,不明白刘大悲是开玩笑还是说真的。

“怎么,你们不觉得黄 秋豪 回答得很妙吗?天上只有一个月亮啊,写这首诗时照耀李白的,和此时照耀故乡的,都是同一个月亮啊!李白之前人看见的是一个月亮,李白之后人看见的还是同一个月亮。无论你在月亮下想起了什么,古往今来的人看到都是一个月亮。因为,很简单,天上的月亮只有一个。”

大家鼓起掌来。这也行啊,随便说一个什么答案都可以吗?这时好多人纷纷举手,苏畅嘴里叼着笔,甚至都站起来了。

“好,不错,这么多人要抢着答。来,找个女生,苏畅!”

“第一个问题我的答案是,李白住的屋子很热,没有空调。他热疯了!所以才想象月光像霜,好获得一份清凉。第二个问题答案是,李白这时候很穷,没生活费了,也没钱喝酒了,所以想家,想让他爸妈给他寄点生活费 …… ”

还没说完,她自己笑得说不下去,班上同学也是一阵大笑。刘大悲笑着点头。她得到赞许后,举手的人更多了,都大声叫着我要回答我要回答。

“李白失恋了,心里很难受,所以他看月光都像霜 …… ”

“李白是近视眼,唐朝又没有眼镜配,所以他看月光像霜 …… ”

“李白的故乡埋着宝藏,所以他想故乡 …… ”

“李白看到的其实不是月光,是外星人飞船降落时发出的刺眼光芒 …… ”

“李白是在月光下钻研一套剑法,‘霜天圆月剑’第七式第二十三招‘疑是地上霜’ …… ”

……

一个个千奇百怪荒谬绝伦的答案,没想到刘大悲竟然一一叫好!越是东拉西扯夸张离谱匪夷所思的回答就越能得到他的赞赏。林嘉妮不知道刘大悲的葫芦里究竟卖的什么药。这哪里像课堂,简直就是疯人院里神经错乱的问答练习。

“好了。看来大家今天的表现都不错。你们大多数人都回答了我的问题。而且差不多每个人的答案都不同。不错不错!现在我问一句:你们认为自己的答案对吗?”

“对!”全班齐声答道,说完都哄的一声笑了。那都是些什么答案啊!

“真的对吗?”

“对!”全班又齐声道,开心 的 不得了。

“我看全是扯淡!”刘大悲忽然正色道。

“啊?”举班发出一片惊叹声。这时苏畅举手站起来道:

“老师。你说我们的答案是胡说。那你的答案是什么?”苏畅这一问,全班都沸腾了,都争着问刘大悲要“标准答案”。

“你们都想知道我的答案吗?都想知道标准答案吗?”

“想知道!”集体吼起来,有人已经笔墨伺候,准备记笔记了。

“想知道啊,那就好,现在拿出纸笔开始写 —— ”全班立即发出一阵噼噼啪啪找纸笔书籍的混响。“我的答案是:第一道,因为李白那天晚上喝醉了,眼睛花了,所以 …… ”

“啊 —— ”班上许多人不解地抬起头,看着刘大悲,怎么又在开玩笑。

“写啊,望着我干嘛? ” 许多女生和老实的男生埋头开始写了,但像苏畅、林嘉妮、欧阳菲菲等人还处于观望状态,老师想做什么啊。“第二道问题的答案是,李白那天晚上被狗咬了,他想他老家四川的狗不咬人,所以 …… ”

全班哄堂大笑,多数人都放下笔,抬起头来望着老师。刘大悲却是一脸的严肃,他好像很惊讶地说道:

“怎么,都望着我干嘛?你们不是要听老师的答案吗?这就是我的标准答案啊!写啊!”

学生们都你看我我看你,那眼神的意思分明是说:老师今天是不是吃错药了?这时,苏畅再次举手起来,说道:

“老师,你是在玩我们啊!我认为你的答案和刚才我们的回答一样的荒诞不经!我们想听真正的答案。”

“就是!就是!就是 …… ”大家都随声附和起来。

“好!聪明!请坐。你说的很不错,我的答案实在和大家刚才的回答没什么两样。可是,真正的答案是什么,我不已经告诉你们了吗?”

“告诉我们了?”台下又一阵议论。刘大悲微笑道:

“刚才我问你们相信自己对吗,你们全体回答说对;我第二次又问真的对吗,你们回答真的对。你们不是真的相信自己答案吗?你们相信自己是对的,正如我相信我自己是对的。你们的答案我不相信,只因我的否定,你们也变得不相信自己了。于是你们又问我答案,我告诉你们我的,可你们又不相信。你们既不相信自己,又不相信我,那你们要的答案在哪里?连我都不知道呢!我有我的答案,你们也应该有自己的答案 —— 而这,也就是我要告诉你们的答案。你们明白吗?”

班里陷入了沉默,老师的这番话让大家沉思起来。这时,江若童举手起来道:

“老师,我不明白你在讲什么吖。什么相信不相信,你的答案我们的答案的,我的脑袋都蒙了!乱成一团!你究竟想告诉我们什么,你就直接说吧!”

刘大悲笑道:“你就是性急!自己先想一想啊!不过,看着你们如饥似渴的眼神,我就简单说吧。”大家于是纷纷抬起头来,教室里顿时鸦雀无声。

“我想告诉大家的就是对于一首诗、一篇散文、一部小说、一部电影、一部电视剧或者是其他的什么带有文学意味的东西,你去看它、欣赏它、思考它,也就是进行今天我要讲的‘鉴赏’活动时,是非常主观的。主观是什么意思?主观就是没有标准答案。你自己的意见就是答案,无论它有多荒谬多不可思议!可那是你的啊!作为艺术的文学所以不同于其他一切学科特点,就在于它是天上地下唯我独尊!所谓鉴赏就是要把自己的心灵和情感投射到作品中去!‘活人读死书,能把书读活;死人读活书,能把书读死’!从某种程度上讲,一切文学作品都是大千世界各式各样的镜子!可你从这无数面镜子中看到都是自己、自己,永远都是你自己!除了自己,你什么也看不到。文学作品带给你的喜怒哀乐,永远也只是你自己的喜怒哀乐!如果你的精神内部没有预存,即便神仙下凡也打动不了你!这就像电脑里你装了某款软件,才能使用某项功能。你不能用word文档去上QQ,享受聊天的乐趣!今天我选李白的诗,和大家玩一回,就是想让你知道这个。你们太习惯于信任老师、权威的意见了!既然鉴赏是主观的,你们为什么不去寻找自己呢?为什么要迷信老师、教科书、鉴赏辞典、学者、专家等等的解释呢?老师、学者、专家和你们同样是人,教科书、鉴赏辞典也同样是人编的,他们的意见也只能代表自己。文学的天空为什么如此迷人?因为那里没有皇帝、没有霸权、没有专制,谁也不能垄断所有的声音!我们古人讲‘诗无达诂’,鬼佬讲‘一千个读者有一千个哈姆 雷 特’,都表达了同样的意思。你们平时生活中,有的人喜欢穿裙子,有的人喜欢穿短裤,有的人喜欢蓝色白色,有的人喜欢红色紫色,有的人喜欢吃炸鸡腿,有的人喜欢喝糖水,有的人看见别人吃鸡蛋炒西红柿就恶心的想吐,有的人天天吃还以为美味,有的人喜欢留长头发,有的人喜欢剪短发,有的人狂热迷恋周杰伦,有的人却唯独钟情于王力宏 …… 够了!诸如此类,林林总总!生活中你们每人都异常顽固地坚持自己的特殊嗜好,为了别人和自己的一点点不同而斤斤计较,可是为何在精神上你们却如此整齐划一?!在最该表现你们个性的地方,你们的个性哪里去了?!你们的大脑好像同一家工厂的同一批产品,连贴的防伪标签号码都是一模一样!梁佩珊在讲《静夜思》的时候,你们每个人和她的意见都是一样的!因为全中国的教科书上都是那么写的,全中国的小学幼儿园老师也是那么教的,全中国的小朋友也是那么哇哇背着长大的,你们想说出一点新的东西都难!你们的自我早已被摧毁,你们何尝有一点点自我呢?穿不同的衣服,听不同的歌,长着不同的脸,你们经常自诩‘我的青春我作主’,可是,你们哪里做得了主?!你们灵魂的都是按照标准答案的模子订做的!你连自我都丢失了,你去做谁的主?你能做谁的主?!我看不出一千万只跳蚤和一只跳蚤有什么区别。如果有区别,那也就是一只跳蚤和一千万只跳蚤的区别 …… ”

“老师昨天的课对我震动很大啊 …… ”

下午吃过饭,坐在教学楼下的水磨石连椅上聊天时,许美静对林嘉妮说。

“我也是,一晚上都没睡好。他的话好像一阵龙卷风,把我们所有的狂妄、自命不凡、自恋都刮得无影无踪。”

“是啊,老师的话总让人深思,一想起来,人都不得安宁 …… ”

“两位靓女在这聊什么?这么投机!”苏畅手里提了只塑料杯子摇摇摆摆地过来了,人还没到,声音就先到。她走过来坐到许美静旁边。一坐下就长叹一口气道:

“唉呀 —— 你说这个刘大悲!搞得我昨晚一晚都没睡好!什么人啊!别的老师都是催眠,他总让人失眠!唉,你们说,他是什么人?真是害人不浅啊!”

美静和嘉妮都笑了。美静道:

“我们刚才也正在谈失眠的事。刘老师的想法很不一般 …… ”

“他当然不一般了!他像巫师一样让人不知不觉被迷得七晕八倒,他简直适合去搞传销!”

“他要去搞传销。恐怕第一个上当受骗的就是你吧?你看你的反应这么剧烈,这就证明你很容易被洗脑。”嘉妮微笑道。

“这种可能性很高哦!不过,他的话不无道理,我们从小到大好像被教得越来越傻了。盲目轻信,经他一指点,我们真像是没有大脑似的。”苏畅道。

“寻找你自己 …… ”嘉妮轻轻地说道,好像自言自语。

“我们的自己在哪里呢?”美静道。

“唉,算了吧,两位靓女,那都是过于高深的题目!我昨天在读李白诗的时候,发明了一种特别的‘开心读法’。好玩死了!不过我可要事先声明:谁要是听了我的朗诵,肠子笑断了进医院,本人可概不负责 …… ”

“你就别卖关子了,读来听听。你忘了我们一进校都买保险的。”嘉妮道。

“好!你们听好了。”说着苏畅站起来,两手背在身后,摇头晃脑地拖起长声念道:

“ 床前明月光 ———— 啊,

疑是地上霜 ———— 呢!

举头望明月 ———— 喽,

低头思故乡 ———— 吧!”

三个女生狂笑开来,林嘉妮直往许美静的怀里钻,两人抱着笑得都快气岔了。苏畅自己也笑得蹲在地下弯了腰站不起来。三个女生好不容易笑完。这时,欧阳菲菲过来了。她笑着道:

“三位靓女真是厉害啊!我刚才走到实验室那里,都听到你们疯狂的笑声了!什么好玩的事,一起分享一下。”

苏畅道:“算了,今天不能再表演了,否则,我的肠子要先断了 …… ”

嘉妮笑道:“我们在说刘老师的跳蚤呢。欧阳,昨晚有没有一千万只跳蚤钻到你梦里啊?”

“没有。我只梦见三千万只跳蚤钻到三只跳蚤的梦里了。”

“好啊,说我们三个是跳蚤,打她!”

苏畅笑着扑上去,四个女孩的笑声、追逐声在几栋教学楼之间回荡 ……