赶到庭风处，女佣已经休息，十分不愿地来开门。

诺芹问："涤涤呢？"

"她已熟睡，明日一早要一学。"

诺芹再问："你有没有去看过小姐？"

"我不敢进房。"

房门锁着，诺芹敲一会，无人应。

这时，连中孚都觉得不要。

女佣找来门匙，诺芹开进去。

寝室内开着小小水晶台灯，诺芹略为放心。

"姐，姐。"

庭风没有应她，诺芹大力掌着她的脸，庭风毫无动静。

李中孚走近，只见座风面如黄腊，四肢无力地躺在床上，嘴边有呕吐痕迹。

中孚大惊，"召救护车。"

"不，我同你送她进私家医院，免邻居多话。"

诺芹出乎意料地镇定，李中孚不禁暗暗佩服。

她替姐姐披上外套，叫男朋友："背起她，抓紧她双臂。"

女慵吓得手忙脚乱。

诺芹低声嘱咐她："你明早照常送涤涤上学，今晚的事不可告诉她。"

"是，是。"

两人匆匆出门。

不，是三个人才真，岑庭风一点知觉也没有，像一袋旧衣物般搭在李中孚背上。

奇怪，中孚想，一点也不重。

百忙中他想起哲学家曾经问：人的灵魂有多重？难道岑庭风的魂魄已经离开了她的身躯，这么说来，灵魂重量不轻。

诺芹飞车往私家医院，连行好几个红灯，迅速祗目的地。

救护人员立刻出来接手诊治。

诺芹虚脱，坐倒在候诊室内。

她一头一额都是汗，衬衫贴着背脊，中孚可以清晰看到她内衣的影子，在这危急关头，他发觉她不可抗拒地性感。

她斟一杯清水给他。

二人无言。

片刻，医生出来说："病人无恙。"

诺芹放下了心。

"休息三两天即可出院。"

医生一句废话也无，只管救人，不理私事。

"我进去看她。"

庭风躺在病床上，紧闭又目，不知怎地，表情像是微微笑。

诺芹一阵心酸。

看护说："明早再来吧。"

中孚拉一拉诺芹，"该走了。"

诺芹诉苦，"我腿软，走不了。"

"我背你。"

他扛起她，往停车场走去，惹得途人侧目。

"可重？"

"像死猪。"

"谢谢你。"

到了家，诺芹先喝半杯拔兰地，然后去淋浴洗头。

自浴室出来，发觉男朋友在看她的旧照片部。

他说："小时候像番薯。"

"今夜怎样了，样样看不顺眼。"

李中孚忽然问："你姐姐一向有吃药的习惯？"

诺芹答："单亲，压力大，整个担子在她肩上，睡不着，多吃几粒药，加半杯酒，便只迷过去，她不会故意轻生。"

"这种事，以前也发生过？"

"一次。"诺芹不得不承认。

"试得多，总有一次会出事。"

诺芹不出声。

"有志者事竟成。"

"谢谢你。"

"忠言逆耳。"

"我是衷心感激，今晚多得你。"

他吁出一口气，"家里有个男丁总好些。"

"是，现在我才知道，姐妹俩有多么孤苦。"

"来，把你的身世告诉我。"

"现在，可真有大把时间了。"

第二天清早，诺芹去看姐姐。

庭风挣扎着问："涤涤──"

"别担心，一会儿我去打点她上学。"

庭风松口气。

"真的爱女儿呢，还是注意身体的好，不然，怎么照顾她上大学呢。"

庭风不语。

"病得像蓬头鬼了，未老先衰。"

庭风这才说："真要戒酒戒药了。"

诺芹过去握住姐姐的手，"究竟是怎么一回事？"

庭风呆半晌，轻轻答："三十岁了，有点感触。"

诺芹不出声，这是现成的一篇小说名字。

过一会儿她说："平日那么有办法的一个女人……"

庭风苦笑，一边搓着面孔，"双颊痛得不得了，好象捱了打似。"

诺芹不敢说是她大力捆打过姐姐。

她借故看看表，"我去照顾涤涤……"

"拜托你了。"

"还说这种话。"

诺芹赶到，女佣松口气。

"没有事，你放心，一切如常，只当她出门几天。"

女佣不住应是是是。

诺芹亲自替涤涤梳洗。

真没想到一个小孩出门也那么费劲，同大人一样，全副武装，校服熨得笔挺，鞋袜整齐。

还有那大大只的书包，要是全部内容都消化得了，简直是国际状元。

诺芹替她背起书包，重得肩膊一沉。

涤涤笑了。

司机在楼下等，在这都会居住，而不必挤公共交通工具，几生修到，真是特权分子，岑庭风算得能干。

涤涤靠在阿姨身上。

诺芹利用车上时间与她背默英文生字。

涤涤忽然问："阿姨，你几时结婚？"

"啊，还有很长很长的一段日子。"

涤涤有点担心，"妈妈说，你有了自己的家，自己的孩子，就没有空照顾我们了。"

"你妈妈太小看我了，我永远是你的阿姨。"

她送涤涤进学校。

回到家里，与李中孚通过电话，她坐下来，开始写新的小说。

三十岁了，有点感触。

这个关头最难过，因为正式步入新中年阶段，所有成绩都抵挡不住那种人将老的恐慌。

许多人因无法接受这个事实，只得扮年轻，永远作廿六七八岁状。

诺芹已抱定宗旨她不会那样逃避。

她立志要成为城内唯一不隐瞒年龄的写作人。

她把小说首段传真出去，刚想去看庭风，编辑部电话来了。

"岑小姐，我是关朝钦。"

"有何贵干？"

"收到你的新小说。"

是要称赞她写得好吗，语气不像。

"岑小姐，你想到什么就写什么，给编辑部一个好大难题。"

岑诺芹沉着地问："什么事？"

"三十岁了，有点惆怅，这不是年轻读者爱看的题材。"

诺芹一愣，"读者中没有三十岁以上的人？你几岁？"

"我不是读者，我是编辑。"

"依你高见，应该怎么办？"

"岑小姐，打算写什么，先到编辑室开会，同事无异议，才动笔可好？"

诺芹笑了，"编辑部的权力有这样大吗？"

"这是我的编辑部。"

关朝钦态度无比嚣张。

岑诺芹忍不住教训他："但这不是你的报馆，不是你的世界，你净挂住弄权，干涉创作自由，害得数十支笔一言化，我不赞成，我请辞，你不必伤脑筋了。"

她放下电话，取过外套出门去。

一路上心境平静，只觉得自己讲多了话，各人都有一套办事方法，无法合作，立即知难而退，教训人家做什么。

他又不是十八廿二，他甚至不是廿八三十二，混到今日，一定也有他的道理，如有不安，社会自然会淘汰他，何用岑诺芹替天行道。

到达医院，庭风正在办理出院手续。

庭风看着她。

"脸色比我还要难看。"

"忘记搽粉。"

"还记得不用化妆的岁月吗？"

诺芹笑，"像涤涤那样大。"

庭风惆怅，"父亲刚去世，生活也不好过。"

诺芹答："我才不会留恋那段日子。"

"也难怪你，自幼失却父母，当然只盼自己速速长大。"

诺芹说："我觉得一生最好的日子永远是现在。"

"我很欣赏这种乐观。"

"人要珍惜目前，兼向前看。"

庭风忽然问："李中孚有否求婚？"

诺芹答："中孚家不像一磅白面包？乏味，但吃得饱，弃之，则可惜。"

庭风说："太刻薄了。"

姐妹俩上车。

诺芹说："让我想想白面包可用来做什么。"

"我喜欢蒜茸面包，配洋葱汤，一流。"

"牛油面包布甸。"

"唔，咸牛肉三文治。"

"鸡蛋法式多士。"

"哗，不简单。"

庭风笑："看，白面包落在高手厨房，也可以多彩多姿。"

"好，就看我的烹饪工夫吧。"

她们笑半晌，诺芹忽然问："你没有事了吧。"

庭风答："请放心。"

诺芹说："我们都寂寞。"

"对了，前些时候，你不是说要写一个专栏叫寂寞的心吗？"

诺芹顾左右，"此刻我的胃最寂寞，想吃法式蜗牛。"

把姐姐送回家，她一个人跑到最好的法国餐厅去。

一连叫了三客时鲜：煎蚝、蒸淡菜，以及烤蜗牛。

侍者客气地问："小姐，你是来试莱的吗？"

她摇头。

"配什么酒？"

"给我一客香草冰淇淋苏打。"

她吃得很香甜，一边考虑自己的出路。

索性跟姐姐学做生意，也是好办法，要不，找一份教书职位。

诺芹身后坐差两个衣着豪华夸张的艳女，年纪与她差不多，正在聊天，声音不大，可是诺芹耳尖，每句都听清楚。

"最近陈伯伯收入如何？"

另一人笑，"他有的是办法。"

索性叫户头为阿伯，倒也诚实，娱乐性甚佳。

"是吗，"另一个不信，"还有什么妙计？"

"咄！股票每天仍然上落百余二百点，看得准，还不是同从前一样。"

"呵，陈伯伯真能干。"

"你那周叔公呢？"

诺芹忍不住微微笑，精彩、幽默，真没有想到这一代在户头身上找生活的年轻女性持这种态度做人。

话题变了。

"你有没有看到黄简慧芳将拍卖的珠宝？一大串一大串，毫无美感，好丑。"

"连超级暴发户都要急售资产套现，可知窘逼。"

"她说她不等钱用。"

"有一个老掉了牙的说法，叫此地无银三百两。"

"当初不买，今日就不必卖。"

"就算卖，也不用在这种时候卖！还有，根本不必现身号召喊卖。"

"唉，好比黄粱一梦。"

诺芹肃然起敬，阿，街头智能胜读十年年。

她微微恻一侧面孔，看到那两个女子。

有廿七八岁了，眼神略带沧桑，已经在这可怕的公海打滚十多年，可以上岸了，但是见还有点渣可捞，不舍得放弃，故采取半退休状态，不过已不必湿脚。

都会繁华了廿年，发了这一票无名女，锦衣美食，若有经济头脑，大可在三十之前上岸晒太阳。

不过，也有无数人沉沦溺死，成为冤鬼，永不超生。

诺芹吁出一口气。

她吃饱了，付账站起来，转过身子，那两个女郎已经离去，座位空着，玻璃杯上有紫褐色的胭脂印，证明适才她俩的确坐在那里，不是黄梁一梦。

没有喝酒，脚步也有点踉跄。

她驾车回家。

数百万人都没有想到会有这一天。

有电话在等她，是林立虹的声音："编辑部的指引是，有人请辞，决不挽留。"

诺芹笑笑，自言自语："我不会幼稚得用以退为进这种陈年手法。"

"编辑部——"

诺芹关掉电话录音机。

电话铃又响。

"岑诺芹，我是林立虹。"

诺芹诧异，"你升了级？"

"一样是助手。"

"太卖力了。"

林立虹并不介意作者的揶揄，"应该的。"

"不觉大才小用？"

林立虹笑，"凡事有个开始。"

这位小姐不简单。

"有什么事？"

"情绪好一点没有？"

"多谢关心，完全没事了。"

"关朝钦也是一片好心，从前老一辈的编辑也有更繁复指引，可是作者心服口服，视为金科玉律，新一代编辑却没有这种福份，你们多少有点看不起我们。"

"他有他的手足兄弟，提拔那一班人好了。"

"文笔小姐──"

"我叫岑诺芹。"

"等你的稿件呢。"

"是否只我一个人爱闹情绪？"

林立虹但笑不语。

"抑或，人人需要安慰？"

"没有个性，如何成为作家，有个性，当然要耍个性。"

诺芹大笑，警戒之心大减，"林立虹你真有趣。"

"还不是跟你们学的。"

"这份工作就是这点可爱，可以接触特别的聪明人。"

"那么，请继续交稿吧，不然，谁睬你。"

诺芹坐下来，拆阅读者信。

"文笔小姐，我是网页专家，帮你的信箱搞一个专页可好？你可以与读者直接对答。"

诺芹摇摇头，登堂入室，如何是好，她相信作者要与读者维持适当距离。

另一封信："文笔小姐，我在游客区有一间茶室，近日生意欠佳，想与你合作，打算一边卖书，另一边卖咖啡，并请你走期出现与读者签名、聊天，交换意见，你看怎么样？你可以加入股份……"

诺芹骇笑。

哗，长驻候教，陪荼陪讲陪笑，这不成了三陪小姐，要不要买钟上街？太异想天开了，这叫做闭门家中坐，侮辱天上来。

今天竟找不到一封可以回答的信。

换了是那牛皮蛇文思，一定甜言蜜语、虚情假意地回答："唉呀，你们的建议太好了，我就没有想过可以这样与读者亲近，彼此成为好朋友，我会同出版社商量。"

届时，她可以教读者如何减肥、除斑、治癌、驱鬼、转运。

多好。

第三封信十分可怕："我今年十六岁，爱上父亲的朋友，受到家长阻挠，非常痛苦，读新闻看到台湾有遭遇类同的少女跳楼殉情，觉得是一种解脱。"

信尾附着电话地址。

诺芹一时情急，忘记她自己的戒条：保持距离。

电话拨通，是一个女孩子来接电话。

"我是寂寞的心信箱主持人文笔，我想找写信给我的黎宝莲。"

"我就是黎宝莲，哈哈哈哈，没想到你真的会打电话来，谢谢你，我赢了这个赌注，喂，宝琼，听见没有，我赢了。"

诺芹气结。

她涨红面孔，啪一声摔下电话。

后患无穷，如果对方有来电显示器装置，不难知道她家中电话号码。

太冲动了。

可恨那些歹徒总是利用人的同情心设陷阱。

诺芹沉着气看有无异样，还好，不幸中大幸，对方没有打电话来继续骚扰。

但是诺芹的胃口已经倒足，再也不想动笔。

她倒在沙发上，用一只座垫遮着双眼，盹着了。

心绪乱，不能完全安静下来。

忽然看见一美貌少妇朝她走来，一边点头一边微笑，"工作上遭到困境了。"

"你怎么知道？"

"看你的五官都皱在一起。"

"咦，你是谁？"

关怀之情，温柔的语气，都叫诺芹极之感动。

少妇不回答。

电光石火间，诺芹明白了，"妈妈，你是妈妈。"

她落下泪来。

"妈妈，妈妈。"

诺芹惊醒。

空气有点凉意，总算捱过这个苦夏，接踵而来的，希望不是多事之秋。

姐姐找她。

"没有事就过来吃饭。"

诺芹轻轻说："庭风，我做梦看见妈妈。"

庭风不出声。

见到了姐姐，发觉她正在看温哥华地产资料。

奇是奇在外国人的地方，却用中文刊登广告，大字标题："欢迎还价"、"劲减"、"考虑任何还价"、"请大胆还价"，还有一家"狂减一百万"，看清形已受亚洲衰退拖累。

诺芹一看，哗，全是建筑文摘里示范那样的华厦，主卧室可以踢足球，泳池边墙壁有手绘风景，美奂美仑。

诺芹说："你买了，我跟过去也享享福。"

"看这一间。"

诺芹一看地址，"豪湾，太远了。"

可是房子对牢太平洋，宁静得出尘，全屋雪白装修，衬着瑰丽彩色晚霞，令诺芹内心向往。

住在那种地方，也许可以与母亲对话，也许。

庭风问："怎么样？"

诺芹轻轻吟道，"少无适俗韵，性本爱丘山，误堕尘网里，一去三十年。"

庭风叹口气，"你没有那么久，我则刚刚好。"

"姐，你有那么多钱吗？"

"不需要很多。"她微笑。

诺芹佩服，"你真有办法。"

"最有本事的人，不是拿到好牌的人，而是知道几时离开牌桌的人。"

听过不知多少次，可是，很难有人做得到。

图片中大宅火炉上有一张样额，"咦，好似是中文。"看仔细了，原来那几个字是"月是故乡明"。

哎呀，屋主是华裔。

住在那样漂亮的房子里，天天都是良辰美景，家俱装修，且西化得看不出一丝华人味道，但，但仍然想家，仍然感慨月是故乡明。

永远离了乡别了井，表面上是习惯了融入了，但是内心至深处却辗转不安。

诺芹愿意认识这个屋主。

"你在想什么？"

"阿，住那里涤涤读书不方便。"

"庭风说："我就是不想住在旺区。"

"有比较则中的地方吧。"

"得亲自过去一次。"

诺芹点点头。

"你也一起来。"

"不，我留下照顾涤涤。"

"将来，你会陪我们吧，二女共事一屋如何？"

诺芹笑了。

她陪涤涤说了一阵子话。

涤涤忽然问："外婆几时去世？"

"很久之前。"

"你很伤心吧。"

"生我的人已经不在，身体某部分也跟着她逝去，以后，再大的快乐也打了折扣，非常无奈。"

孩子却听懂了，沉默片刻，"阿姨，我们谈别的。"

晚上，林立虹找她。

"星期六关朝钦请吃饭联络编者与作者感情。"

"我没空。"

"岑小姐──"林立虹拖长了声音。

"是家母忌日，我不方便饮宴。"

"你以前最喜欢出来，大家吹牛猜拳喝红酒，不知多高兴。"

诺芹接上去，"然后互相比较猜忌讽刺，多虚伪无聊。"

"那文思会去吗？"

"会，你可以猜一猜，席中到底谁是她，最佳余庆节目。"

诺芹没好气，"对不起，我没空。"

"这样臭硬脾气──"

"应该饿饭可是？"

"天无眼，你也居然名成利就，于是更加无比骄矜。"

这是他人眼中的岑诺芹吗？

"淡市中你的名字算得牢靠了，佩服佩服。"

全靠一个信箱，真不知是悲是喜。

读者来信："已经结婚三年，忽然在路旁与旧情人重逢，不能压抑心底的渴望，很明显，他也有同感，我们希望复合，可是，双方都有家庭，他第二个孩子刚出生，我们非常彷徨，请给我们忠告。"

诺芹叹口气，自有信箱以来，数十年间读音的信都好似没有进步过。

她这样回答："双方都有家庭孩子，实在需要顾全大局，自我控制，忠告是忘记过去，努力将来，请虚假一点，维持目前与配偶的关系。"

以为这样标准的答案应当得奖，可是不，又遭到文思的毒骂。

"冷血、胡闹、不知所云，毫无心肝的所谓忠告！"

这个文思似乎已经决定要把快乐建筑在文笔的痛苦上，无论文笔写什么，文思都要破口大骂。

诺芹忍无可忍，同编辑部说："我要与此人拆伙。"

"你不服，可以回骂。"

"不幸我多读几年书。"

"我忘记告诉你！文思有博士学位。"

"我仍然看不起她。"

"诺芹，唯一比同你看不起的人做朋友更差的事是与他结怨。"

"我决定拆伙，请为我另外找一个拍档。"

"诺芹你听我说"

"别多讲了。"

林立虹沉吟，"我们开过会再说。"

那样喜欢开会，人人有商有量，可是销路却江河日下，真是讽刺。

文思是那种诺芹见了想狠狠捆她一掌直至她鼻孔流血的人。

仇深似海。

这人穿钉鞋狂踩岑诺芹，要把她五年多来建立的声誉拆塌为止，假公济私，好不毒辣。

到底是谁？

朱湘才、曹恒科、黄碧玉？一下子想起那么多名字，由此可知岑诺芹的敌人还真不少。

傍晚，电话来了。

"诺芹，我同你去探访一个人，若她肯出山与你对答，共同主持俱乐部信箱，则可踢掉文思。"

"谁？"

"龙言征。"

"哦，是前辈。"

林立虹笑，"千万不要叫人前辈，见了她，称龙小姐即可。"

"此人言论会不会落伍？"

林立虹不怀好意，"你先进不就得了，强烈对比，不知多有趣。"

"人家会不会上当？"

"已经答应见我们。"

"真可惜，上了岸的人又来淌浑水。"

"不甘寂寞吧。"

由不甘寂寞的人来主持寂寞的心信箱。

"礼拜六下午到她家去。"

"住什么地方，离岛？"

"别小视前辈，人家赚钱的时候，美金才兑五元正，她住山上。"

失敬失敬，看样子并非又一名老稿匠。

到了前辈的住宅附近，诺芹不信市区内有那样好环境。

"哟，"她对林立虹说："要加稿费了。"

林立虹即时揄揶她："岑小姐脑子里没有第二件事。"

诺芹立刻警惕，要是真的大贪，尽管同她上头要求，切莫口轻轻随时随地提着，叫人耻笑。

诺芹顿时静了下来。

林立虹自觉失言，只得噤声。

幸亏两个女孩子都还算大方，不再追究，隔一会见林立虹讪讪说："你看，在繁嚣都会中，一样可以住得好。"

半独立小洋房背山面海，说不出的恬静。

一按钤，女主人亲自来应门。

是一个眉目清秀的中年女子，短发、穿便衣，精神奕奕，笑容满面。

"欢迎欢迎。"

人与室内布置一般叫客人神清气朗，感觉舒服。

诺芹不由得生出一股仰慕之情：我老了也要这样舒泰。

林立虹把她俩介绍过。

女庸人捧出红茶咖啡糕点招待。

诺芹窝在白色大沙发里，翻阅茶几上一本梦纳荷花池画册，浑忘此来目的。

林立虹咳嗽一声，"龙女士，你肯见我们，真是十分荣幸。"

"太客气了。"

"龙女士，我们想请你出山。"

好一个前辈，不慌不忙，不徐不疾地笑笑答："你们邀请我，我觉得很高兴。"

林立虹跳起来，"那即是答应了？"

龙女士按住她，"你且听我说。"

诺芹连忙放下嘴边的芒果芝士蛋糕，"请龙女士赏面。"

可是前辈笑咪咪说："我已经退休了。"

诺芹心细，发觉前辈手腕上戴百德菲丽男装白金表，脚上穿古兹平跟鳄鱼皮鞋，性格又相当低调，并不爱出锋头，根本没有复出的理由。

果然，她这样说："写作是苦差，留待你们做了，有空来喝杯茶，告诉我文坛新荣象。"

林立虹大失所望。

岑诺芹接着问："你觉得宇宙日报的副刊可中看？"

龙女士仍然笑容满面，"都写得很好，我天天拜读。"

林立虹还想挽救，龙言征却已经站起来，"请来赏花。"

原来后园种着不少玫瑰，空气中充满甜香，大半已经谢落，但花蕾继续生长出来。

她们又闲谈一会才告辞。