布拉迪斯拉发。拉莱走下火车，走进他曾经生活过、幸福过的城市，他过去的三年也本应该在这里欢度。他在曾经熟知的街区晃荡。很多地方像轰炸后的废墟，都不再能认得出了。这里没有什么值得他留恋的。他得找个办法回到克龙帕希，大概400公里的距离：回家的路真长。他徒步走了四天，偶尔搭乘马车，骑没有马鞍的马或是乘坐拖拉机。需要的时候他会付钱，他也只能这样做：这里付一颗钻石，那里付一颗祖母绿。最后，他走在自己曾经长大的路上，站在家宅对面。前门的围篱已经不见了，门前只剩下些弯弯曲曲的栏杆。花圃，母亲曾经的骄傲和喜悦，已然杂草丛生，毫无生机。破碎的窗户上钉着些粗糙的木板。

一位老妇人从对面的房子里走出来，冲着他跺脚。

“你在干什么？快滚开！”她挥舞着一只木勺大声嚷嚷。

“对不起。只是……我曾住在这里。”

老妇人盯着他，若有所悟地问：“拉莱？是你吗？”

“是的，噢，莫尔纳太太，是你吗？你……你看起来……”

“苍老。我知道。我的上帝，拉莱，真的是你吗？”

他们拥抱。近乎哽咽着互相询问彼此的情况，但也几乎没听清对方都在说什么。最后，他的邻居从拥抱中抽身出来。

“你在这外面站着干什么？进去啊，回家。”

“还有人住在那里吗？”

“当然啊，你的妹妹。哦！我的天——她不知道你还活着？”

“我的妹妹！戈尔蒂还活着？”

拉莱跑到街对面，用力敲门。没人立即应声，他又敲了一次。他听到屋里传来声音：“我来了，马上来。”

戈尔蒂打开门。一看到门口站着她的哥哥，她晕了过去。莫尔纳太太跟着他走进屋里，他抱起妹妹，靠放在沙发上。莫尔纳太太倒来一杯水。拉莱怜爱地将戈尔蒂抱在怀里，等着她睁开眼睛。她醒来时，他递给她水喝。她抽泣着接过来，颤抖着洒了大半。莫尔纳太太悄声走了出去。拉莱激动着抱着他的妹妹，任由自己的泪水决堤而出。过了好一会儿，他才平复下来开口说话，问了一些他十分想要得到答案的问题。

没有什么好消息。他离开的几天后，他的父母就被带走了。戈尔蒂不知道他们去了哪里，也不知道他们是否还活在世上。马克斯离开家加入了游击队，和德国人交战的时候牺牲了。马克斯的妻子和他们两个小儿子也被带走了，她也不知道他们去了哪里。戈尔蒂能提供的唯一好消息就是她自己还在。她和一个苏联人相爱，而且已经结婚了。她现在的姓氏是索科洛夫。她的丈夫正在外出差，几天过后就会回来。

拉莱紧跟着她走进厨房，看着她准备晚饭，一时一刻都不想让她离开自己的视线。他们吃过后，聊天直到深夜。戈尔蒂很想从拉莱这里得知过去三年他的情况，而拉莱只说他曾在波兰的一个集中营里干活，而现在他回家了。

第二天，他向戈尔蒂和莫尔纳太太倾诉了他对吉塔的爱，他坚信她还活着。

“你得找到她。”戈尔蒂说，“你一定要去找她。”

“我不知道从何处找起。”

“嗯，那她的家乡是哪里？”莫尔纳太太问。

“我不知道。她一直没告诉我。”

“我不懂了。你已经认识她三年了，她就从来没跟你讲过她的来历？”

“她不想说。她离开营地的那天本来想告诉我的，但是事情发生得太快了。我只知道她的姓氏：弗曼。”

“好吧，这是个信息，但用处不大。”他的妹妹责备道。

“我听说大家都开始从集中营回家了。”莫尔纳太太说，“他们都先到布拉迪斯拉发。也许她就在那里。”

“如果我要回到布拉迪斯拉发，那我需要交通工具。”

戈尔蒂笑了。“那你现在还坐在这里干什么？”

拉莱跑遍全镇，问了见到的每个有马、自行车、轿车和卡车的人，他能不能从他们手中买过这些。他们都拒绝了。

他开始感到毫无希望，这时一位老人坐在一匹马拉着的小车里朝他过来。拉莱拦在马的身前，老人只能拉住缰绳停下来。

“我想从你这里买马和小车。”他什么都没想就脱口而出。

“多少钱？”

拉莱从口袋里拿出几枚宝石。“这些都是真货，值很多钱。”

老人仔细看了看宝石，说：“只有一个条件。”

“什么条件？任何条件都可以。”

“你得先送我回家。”

过了一会儿，拉莱在他妹妹家门外停下车，骄傲地炫耀着他的新交通工具。

“我没什么东西给它吃。”她说道。

他指了指长得很高的野草。“你的前院需要割一割草了。”

那晚，马就拴在前院，莫尔纳太太和戈尔蒂着手为拉莱准备路上需要的吃食。他讨厌和她们道别，毕竟他才刚刚到家，但是她们不想让他留下。

“没有吉塔的话，你也别回来。”这是戈尔蒂跟他说的最后一句话。拉莱爬上马车后面，马儿刚开始走的时候差点把他颠下来。他回头看了看站在家门外的两个女人，她们挽着彼此的胳膊，笑着，朝他挥手。

拉莱和他的新同伴走了三天三夜，沿途是残破不堪的道路和夷为平地的城镇。途中路过的桥被毁了，他们只得涉过溪流。一路上，他们顺路捎上了很多人。拉莱省着吃他的口粮。他因为自己家庭的支离破碎感到深深地悲痛。但同时，他又很渴望见到吉塔，这给了他一点信念让他继续坚持下去。他必须找到她。他承诺过的。

他最终回到布拉迪斯拉发，片刻不停地径直去往火车站。“集中营的幸存者都在回家的路上，这是真的吗？”他问。他被告知这是事实，还拿到了火车时刻表。他不知道吉塔可能会去哪里——甚至连哪个国家都不知道——他决定只能在这里等待每一列火车。他想找个落脚的地方，但一个陌生男人牵着一匹马确实不是受欢迎的房客，所以他睡在车里，停在他所能找到的空地上，只要马儿能有草吃，他们就能继续坚持下去。他经常会想起吉卜赛营的朋友们，还有他们曾讲给他的关于他们生活的故事。夏日将尽。雨还在淅淅沥沥地下，但这丝毫不能影响他。

两个星期过去了，每列火车到站的时候拉莱都在站台上来回寻找。他在站台上走来走去，走近每一位下车的女人。“你之前在比克瑙吗？”有几次他得到了肯定的回答，他接着问：“那你认识吉塔·弗曼吗？她之前在第二十九营房。”没有人认得她。

有一天，站长问他是否在红十字会那里登记了吉塔的名字，他们正在登记失踪者的名字，还有那些已经回来的人的名字，他们正要寻找自己的爱人。他也没什么可犹豫的，循着拿到的地址，立刻前往了市中心。

吉塔正和两个朋友在主路上走着，这时她看见一匹马拉着一辆很可笑的小车。一名年轻男人随意地站在车尾。

她走到路中间。

马儿乖乖停在这位年轻女人的面前，时间仿佛就此静止。

拉莱从车上爬下来。

吉塔朝他迈了一步。他没动弹。她又迈了一步。

“你好。”她说。

拉莱双膝跪倒在地。吉塔转过身看她的两个朋友，她们正满脸惊讶地看着这一幕。

“是他吗？”其中一人喊道。

“是的，”吉塔说，“是他。”

显而易见的是，拉莱没有向前走，或者他根本无法动弹，所以吉塔就走向他。她在他身前跪下说：“可能我们离开比克瑙的时候你没听到我说，我爱你。”

“你愿意嫁给我吗？”他说。

“我愿意。”

“你会让我成为世界上最幸福的男人吗？”

“会的。”

拉莱一把将吉塔抱进怀里，亲吻她。吉塔的一个朋友走过来牵走了马。吉塔的手搂在拉莱的腰间，头靠在他的肩膀上。在这饱受战争蹂躏的城市里，一对年轻的恋人就这样一起往前走，融进人群，融入拥挤的街头。