帽儿胡同二号四合院北屋。

严春明一个人坐在煤油灯前。

张月印和老刘一左一右静静地站在他的身后。

和刘云看到的一模一样的那份又有文字又有数字的电文静静地摆在煤油灯前的桌面上：

严春明在专注地望着电文，面前摆着的那支笔一直没动，摆着的一张纸依然空白。

老刘已露出了焦躁的神情，望了张月印一眼。

张月印有意不看他，沉静地在等待严春明思索。

严春明终于抬起了手。

张月印和老刘眼睛一亮。

严春明的手却不是去拿笔，而是从口袋里掏出手绢擦脸上的汗。

老刘终于失去了耐心：“又不是算八字！不要想了，这样想出来的也不准确。我去找那本书吧。”

“我想我已经想出来了。”严春明不敢看老刘，望向张月印。

老刘便又停住了脚步，望向严春明的眼仍然闪烁着怀疑。

张月印先对老刘使了个眼色，然后轻声对严春明说道：“什么内容？您先写出来看看。”

严春明依然犹豫着：“肯定是那几个字，可内容我不理解。”

张月印：“写出来，我们一起理解。”

严春明这才拿起了笔，忍不住终于望向了老刘。

老刘似乎也感觉到了这些下级对自己过于畏惧，放缓了语气：“写吧，写错了也没有关系，我再去找书。”

严春明这才拿起笔在纸上飞快地先写下了五个字：

“孔雀东南飞”！

老刘望向张月印，张月印眼睛发亮，很肯定地点了下头。

老刘于是也有些相信了：“还有两道题是什么？”

严春明于是又写出了两道题的答案：

“焦仲卿”！

“刘兰芝”！

张月印已经完全相信严春明译出了这份密码的“试卷标题”和“第一题”“第二题”！可为了让老刘放心，也为了让严春明没有心理压力，有意问道：“为什么是这几个答案？您给我们解释一下。”

“好。”严春明这回有些像大学的教授了，指着那份电文的数字，解说起来，“0040这个数字我原来以为指的是第四十页，想了想第四十页的内容，怎么也觉得语句不通，后来想到《玉台新咏卷一》一共收有四十首诗，仔细一想第四十首诗的内容，通了。0040指的是第四十首诗。”

老刘又望向张月印，张月印这次没点头：“第四十首的诗名？虽然很多人习惯叫作‘孔雀东南飞’，可我记得《玉台新咏卷一》上印的是‘古诗无名人为焦仲卿妻作’。”

张月印：“不会错了，一号试卷的标题就是‘孔雀东南飞’！”

“至于后面两道题的答案……”严春明也看出了张月印叫自己解释是为了让老刘放心，于是接着准备解释那两道题的答案。

“我相信，不用解释了。”老刘这次主动地肯定了严春明，“就是焦仲卿和刘兰芝！”

张月印望着老刘：“老刘同志也会这首诗？”

“我会什么诗。”老刘脸上闪过一丝自嘲的笑，接下来很认真地说道，“我看过这出京戏，姜妙香和程砚秋演的，男角就叫焦仲卿，女角就叫刘兰芝。反封建的，诗是好诗，戏是好戏。”

张月印立刻笑了，笑得爽朗却又露出一丝诡秘，望着严春明和老刘。

严春明却还不敢笑，他发现老刘收了笑容，态度又严肃了。

张月印望着老刘：“老刘同志刚才说得对，共产党人不是八字先生。我坚持要请严春明同志来，是确定他一定能破解这个密码。前年春明同志在南开大学讲‘古乐府诗’，有一次讲的就是《玉台新咏》。我去旁听了，发现他什么书也没带，却每一首都能背出来。”

老刘的眼睁大了。

严春明一下子显得十分激动：“月印同志在南开听过我的课？”

张月印笑道：“一半为了工作，一半为了学习，可又只能做旁听生。您的课受欢迎啊，窗外都站满了人，其中有一个，那就是我。”

老刘何等精明，当然知道张月印这既是在贯彻周副主席尊重大知识分子的指示，也是在做自己的工作。事实摆在面前，他就服事实，望着严春明：“春明同志，上次我在图书馆跟你说的话作废。解放战争胜利了，我先跟你学文化。”

严春明错愕不已，不知如何回答。

接下来老刘同志的态度更让他受宠若惊，但见他对张月印说道：“月印同志，我建议春明同志就在这里的东厢房休息。接下来理解上级的指示缺不了他。大知识分子就是大知识分子！”

张月印：“我同意。”

“我服从组织安排。”严春明立刻激动地表态。

“我送您去。”老刘去开门了。

张月印望着严春明备受尊敬地走向老刘为他打开的门，目送二人走出门去。

转过头，张月印立刻低声急唤隔壁：“小王！”

“到！”小王总是能及时地从侧门出现，而且这一次还主动地拿着文件夹和铅笔。

张月印：“立刻回电华北城工部，记录。”

“是。”小王拿起了笔。

张月印口述：“指示收悉，任务明白，立刻执行，保证完成。”

小王飞快地记录完毕，将文件夹和笔递给张月印。

张月印见记录无误，在文件上签了名。

小王这才捧着文件夹回到隔壁房间。

隐隐约约的发报机声很快传来。

张月印的目光又投向了桌上那份依靠严春明翻译出来的电文。

他的神情和《玉台新咏卷一》一般凝重：

什么是“孔雀东南飞”？

谁是“焦仲卿”？

谁是“刘兰芝”？

回电保证完成任务，怎么完成？

桌上的煤油灯还在亮着，张月印背后的窗户已经泛白了。

北平的夏季，天在将亮未亮时，房影、树影、人影都像剪影，丝毫没有南方黎明时那份朦胧。

方邸前院，方孟敖领着邵元刚和郭晋阳跨进了大开着的院门。

整个院子空空荡荡，只有一个人拿着一把大竹扫帚在那里慢慢扫着院子里的落叶。

——谢培东！

方孟敖站住了。

邵元刚和郭晋阳在他身后也站住了。

方孟敖闭上了眼，站在那里沉默了好些时候。

邵元刚和郭晋阳在他身后也沉默着，他们看出了队长心里那份难受。

“你们先在这里守着吧。”方孟敖轻轻说了这句，一个人走向仍在扫着院子的谢培东。

谢培东依旧在扫落叶：“还有几分钟就扫完了……”

方孟敖走到扫帚边，那双皮靴踩住了落叶：“我给了你们时间，也给了你们机会。”

“那就不扫了。”谢培东将扫帚靠在一棵树上，拍了拍两手，“行长昨晚就出去了，所有的账都在我这里。查账或是审问，我代表北平分行配合你。”

答完这句，谢培东一边掏出钥匙，一边向洋楼大门走去。

谢培东开了大门的锁，先行进了客厅。

方孟敖那双军靴才动了，走向洋楼。

走进一层客厅，方孟敖的那两只军靴铁铸般又钉在了那道笔直的楼梯下。

一级一级空空的楼梯，没有人的脚步，却仿佛有军靴登楼，在这间足以代表北平金融财力的洋楼大客厅里，发出空若旷野的回响！

刚开了二楼方步亭办公室门，谢培东听见越近越响的登楼声，蓦地转过了身，却发现方孟敖依然站在楼梯下一动未动。

谢培东明白自己这是出现了幻听，不到二十级的楼梯，在他的眼中，此时显得如此扑朔遥远！

而在方孟敖眼中，二楼办公室门前的谢培东也仿佛远在天边。

方孟敖闭了一下眼，驱走了总是萦绕自己的天空：“我代表国防部调查组，需要调查中央银行北平分行的行长方步亭。”

谢培东：“我代表中央银行北平分行，接受国防部调查组的一切调查。”

“您代表不了北平分行。”方孟敖望着这个家里自己唯一尊敬的长辈，喉结动了一下，咽下了那份难受，“您也不需要代表北平分行。打电话，请你们行长回来吧。”

谢培东目光忧郁地望着方孟敖有好几秒钟，才答道：“我也不知道行长现在在哪里。”

方孟敖：“把账撂给你，就躲出去了？”

“没有什么可躲的。”谢培东幽幽地回道，“昨晚他和夫人带着东西去看崔副主任的家人了。”

方孟敖胸口像被重重地击了一下，接着军靴动了，这回楼梯是真的发出了“嗵嗵”的响声。

“查账吧！”方孟敖上楼了。

燕南园大门外。

也许真的是在躲自己的大儿子，也许并不是为了躲自己的儿子，方步亭昨晚看了崔中石的家人就没有回去，半夜时分叫司机将车开到了这里，在车里睡等天明。

天明了，车内却由于隔着车窗玻璃依然昏暗。

司机趴在方向盘上兀自酣睡。

后座左侧的程小云则一直未睡，因为方步亭的头靠在她的肩上，她不能睡。

望着窗外，程小云看见几十米外燕南园的大门被校工打开了，这才轻轻转过头。

方步亭像个孩子，还在沉睡。

“行长，开门了。”程小云轻声唤他。

司机猛地醒了，悄悄坐直了身子，没有敢回头，朝车内后视镜瞟去。

后视镜内，方步亭闭着眼依然靠在夫人肩头。

司机连后视镜也不敢看了，望向大门。

“去取水吧。”

是行长的声音！

“是。”司机这才应着，开了车门，提起前座的一个小洋铁桶下了车。

何宅二楼何其沧房间。

英文打字机的键盘仍在有节奏地敲击着。

随着梁经纶娴熟的手指敲击，打字机上端的连轴纸在不断上升，一行行英文叠在纸上，中文意为：

因此，发行新的货币取代已经无法流通的旧法币势在必行；虽然用军事管制的手段干预货币发行违背经济规律！

打到这里，这篇上书南京的《论立刻废除旧法币推行新币制之可行性》的论证显然已经完成，梁经纶的目光飞快地悄悄转望向睡在躺椅上的何其沧。

何其沧身上盖着一床薄毛巾毯，微闭的眼睛眨动了一下——无数个夜晚，他已习惯了在自己学生有节奏的打字机键敲击声中入睡。

梁经纶的两手便不能停，紧接着指头继续机械地敲击打字机的机键。

打字机吐出的另一页空白的连轴纸，纸上出现的英文已是与正文毫无关系的重复的词组：

何其沧于是得以继续安睡。

桌上的台灯依然亮着，窗外的天光也越来越亮了……

司机用小洋铁桶打来一桶干净的水，原来是给方步亭和程小云在车内洗漱。

方步亭手里用的是毛巾，程小云手里的却是手绢，两人局促的在后排车座洗着脸。

前排座上的司机今天有些为难了，因为刷牙缸子只有一个，牙刷也只有一把，他侧转身端在手里，一只手扶稳了小洋铁桶，看着行长和夫人洗完了脸，将缸子和牙刷递了过去：“行长先刷牙吧，您刷完我再给夫人去打水。”

“不用了。”方步亭接过缸子和牙刷，先递给了程小云，“你先刷吧，给我留半缸子水就行。”

这就是方步亭的温柔体贴之处！

程小云没有拒绝，接过缸子和牙刷，对着下方的小洋铁桶，极其小心地刷牙，手臂竟是如此不能伸展，她立刻想到了方步亭多少次就是这样在车内洗漱，眼睛湿了……

何宅二楼何孝钰房间。

昨夜没有定闹钟，可何孝钰还是醒了，向桌上的钟望去。

小钟的指针一分不差，已是早晨五点！

何孝钰望了一眼依然侧身睡在里边的谢木兰，极轻地下了床，穿上衣服，又极轻地去开了门，听见了对面父亲房间隐约传来的打字机机键敲击声。

她连忙轻步出门，轻轻将门拉上。

假装未醒的谢木兰倏地睁开了眼，望着面前的墙，刚才还能隐约听见的打字机机键敲击声消失了——机键声在她的心里却依然响着，越敲越响！

她幻想着这时睡在床上的是何孝钰，而起身下楼的是自己，取而代之为梁先生亲自下厨，做他喜爱的早点……

何宅一楼客厅。

一如既往，面是昨天晚上就饧好的，装好生面馒头的锅放在了蜂窝煤的灶上，何孝钰便听见了轻轻的敲门声。

她惊了一下，下意识地望了一眼二楼，急步走向门口，轻声问道：“谁呀？”

何宅二楼何其沧房间。

何其沧的眼睁开了。

梁经纶敲击机键的手也停了。

两人都知道楼下来了访客，梁经纶离开打字机，过来扶起躺椅上的先生。

“都打印完了吧？”何其沧并不提楼下来人的事。

梁经纶：“都打完了。先生审看一下，如需急交财政部王云五部长，十点有一趟飞往南京的飞机……”

“十点的飞机只怕赶不上了。”何其沧被梁经纶扶着站了起来，望了一眼已经堆积在楼板上长长的连轴纸报告，“知道是谁来了吗？”

梁经纶：“是方孟敖？”

何其沧摇了摇头：“关心这个报告的是中央银行。方步亭来了。”

梁经纶：“先生见不见他？如果不愿见他，我去解释。”

何其沧：“方步亭这是代表中央银行摸底来了。钞票是中央银行印的，也只有他们才能发行。中央银行不点头，财政部想推行新币制也不过是一纸空文。你已经两天两夜没睡了，去睡一觉。顺便叫方行长在底下等等我，我看完方案再下来。”

“是。”梁经纶便又走到打字机前，扯下了还连接在打字机上的连轴纸，又拿起了桌上的裁纸刀，准备一页页裁下来。

“不要裁了。”何其沧止住了他，“我就这样看吧。”

梁经纶依然拿着那把裁纸刀，站在桌边：“关系到北平两百万民众还有那么多其他城市无数民众的民生，这份方案最好能赶在十点前那趟飞机递交南京。中央银行如果掣肘，先生不妨叫财政部复制一份给司徒雷登大使……”

“我知道该怎么办。你吃点东西，先去睡吧。”

“好。”梁经纶不得不放下手里的裁纸刀，“若要急送，先生随时叫我。”

说着，梁经纶扶何其沧在桌前坐好，接着将地板上的连轴纸报告拾了起来，飞快地卷好了，摆到何其沧面前，这才走出门去。

燕南园何宅二楼何孝钰房间。

穿着何孝钰的睡裙，谢木兰早已站在关着的门后。

对面的房门开得很轻，她却心头怦然一跳，倏地拉开了门！

走廊对面，梁经纶刚关门转身，一袭长衫，两只眼睛！

谢木兰已无法控制自己的目光，直望向梁经纶的眼。

梁经纶开始也一怔，接着嘴角掠过难见的一笑。

谢木兰穿着睡裙就要出来。

梁经纶的目光逼住了她，两根指头慢慢按在了眼角额边。

这是大学者思考时典型的动作！

可眼前这个动作却是叫自己继续去睡，谢木兰更痴了。

梁经纶那袭长衫已向楼梯口“远”去。

谢木兰还站在那里，哪怕听他发出的任何声音也好。

“方行长早。”

——梁经纶这一声问候却吓得她慌忙关了门。

她现在最不愿意也最怕接触的，就是那个曾经温暖了自己这么多年的家。包括深疼自己的父亲，包括溺爱自己的大爸，更有一直呵护自己的小哥。

背靠着门，谢木兰心中一片慌乱，眼中一片茫然！

方邸二楼行长办公室。

“姑爹，木兰也不在家吗？”

谢培东正从靠墙的大铁皮柜里从容地端出另一摞账册，这一问却使他一怔，转过了头。

方孟敖依然站在大办公桌边翻看账册，并未抬头。

“两天了，跟我吵了嘴，搬到孝钰家去了。”谢培东端着账册走向办公桌，“时局变了，我们这些人都不会做父亲了。”

方孟敖抬起了头，望着这位身为北平分行襄理的姑爹。

谢培东也站住了，没有放下账册，望着方孟敖。

“是不配。”方孟敖又低头看账册了，“配做父亲的人已经死了。您刚才说你们昨晚去看了崔副主任的孩子，伯禽和平阳问起爸爸了吧？”

谢培东没有回答，只放下账册，又准备去搬另外的账册。

“你们怎么跟孩子说的？”方孟敖的语气有些严厉了。

谢培东只好站住了，答道：“告诉他们，崔副主任去美国了，帮政府争取美援。”

“无耻！”随着啪的一声，是方孟敖将一本账册狠狠摔在桌上的声音。

谢培东猛地转过身，望向方孟敖。

“每一笔账上都签着他的名字，人却被你们烧成了骨灰！”方孟敖的手指敲击着账册，“还要去骗人家孤儿寡母……你们不觉得太无耻了吗？”

谢培东喉头好久才咽了一下，将那口涌上来的酸水咽了下去，答道：“我无法回答你这个问题，我可以回答崔副主任留下的每一笔账。”

方孟敖眼中那两点精光倏地又化作了辽阔的天空，紧盯着的谢培东跟着消失了。他在竭力捕捉自己要击落的飞机，眼前却没有一架飞机——谢培东实在不像自己应该开火击落的对象。

望着方孟敖这种神态，谢培东感受到了扑面而来的紧迫气息，不禁向办公桌上的电话瞥去。

“我不要你回答。”方孟敖又从辽阔的天空中回来了，“打电话，把你们行长叫回来，让他回答。”

“孟敖。”谢培东不再叫他方大队长，“不管怎么说，他毕竟是你的父亲，何况很多事你并不知道内情。这件事，他们实在不应该叫儿子来逼自己的父亲。”

“我代表国防部调查组。”方孟敖丝毫不为所动，“请你打电话，叫方步亭行长立刻回来，接受调查。”

谢培东望了望墙上的钟，又望向方孟敖：“给我半个小时，容我先向你介绍一下大致情况，行长回来你也好知道怎样问。”

方孟敖沉默了几秒钟，低头望向桌上的账册：“好，给你半个小时。”

何宅一楼客厅。

“小云也来了？”

开放式的餐桌灶旁，程小云正在帮何孝钰张罗早餐，猛抬起头，看见何其沧站在二楼的楼梯口：“何先生！”

“爸。”

“何伯伯！”

何孝钰和谢木兰也都抬起头看向何其沧，见他站在那里，却并没有拄拐杖。

何孝钰连忙开了水龙头洗手，准备去扶父亲下楼。

何其沧：“我不下来。方行长呢？”

客厅里，不见方步亭，也不见梁经纶。

只能是何孝钰回答了：“听说您在赶着看方案，方叔叔和梁先生到小屋说话去了。我去请他来？”

何其沧沉默了少顷：“你们接着做吧。做完早餐再叫。”说着转过身又慢慢回房去了。

何宅院内梁经纶书房。

方步亭果然坐在梁经纶这间小书房里，正望着书桌上那几本厚厚的英文书：“我可以看看吗？”

站在旁边的梁经纶：“方行长可以随便看。”

方步亭拿过最上面那本硬壳精装书：“哈佛出版的，最新的经济学论文集？”

“是。”

方步亭翻开了书：“论起来，你我还是校友，先后同学。”

“是。”

方步亭抬起了头，望向梁经纶：“庚子赔款以来，去美国留学的不少，人才不多。梁教授是难得的翘楚。”

梁经纶不能再说“是”了，答道：“比起我的先生和方行长，我们要学的太多了。”

方步亭笑了一下：“不要太谦虚。木兰就多次说过，梁教授在经济学方面强过我甚多。能做你的学生，木兰她们很幸运。”

梁经纶不能再回话了，回以那种极有分寸的一笑，是不敢当，还是不愿谈这个话题，都在这一笑里。

方步亭的直觉何等厉害，多次想正面接触的这个人，今天一两个回合便测出了水深。目光又望向了面前的书：“几千年的帝制推翻了，却很难推翻封建的落后思想。尤其是我们这一辈，光绪年间生人，青年时拖着辫子从农村走到城市；后来剪了辫子从中国走到国外，看到人家工业那么发达，可回来后还是想过旧式的生活。中国必须发展工业，发展经济，走向民主，靠我们是不行了，只能寄希望于我们后来的人。你们算一代，到了孝钰和木兰这一代就更好了，都是先进青年。梁教授，你不觉得她们这些女生都很可爱吗？”

“是很可爱。”

“谈个私人话题，梁教授，如果自由恋爱，你更喜欢孝钰还是木兰？”方步亭猛地甩出了这张牌！

梁经纶终于见识了这位在平津一带呼风唤雨的北平分行行长的厉害了，愣在那里。

方步亭又慢慢抬起了头：“我是不是唐突了？”

梁经纶不能回避他的目光了：“我不明白方行长为什么会问这个问题。”

方步亭：“因为今天我跟何校长会谈起这个问题。时局再乱，儿女婚嫁依然是大事。我们家木兰倾慕你也不是一天两天了，到了这个时候，梁先生应该给女孩一个明确的态度。我跟何校长也好有个商量。你觉得呢？”

回答长辈的问话，不能直接对视长辈的目光，这是中国无数代读书人从小就被教育的基本礼数，刚才梁经纶就一直没有跟方步亭对视。

面对如此直接的挑战，梁经纶不需要再讲礼数了，倏地望向了方步亭的眼，露出了他那以深邃著称的目光。

方步亭的眼中此时却没有深邃，虚虚的只露出几分期待，便将梁经纶的目光笼罩了。

梁经纶目光中那点儿深邃在一点一点被方步亭虚虚的目光吸蚀。

时间仿佛在这一刻凝固了。

这种对视，梁经纶不知道自己还能坚持多久。

“大爸！梁先生！何伯伯等你们吃早餐呢！”

屋外传来了谢木兰清脆的呼唤。

梁经纶的目光终于能够转望向门外了。