枪，宪兵，僵直的眼都望着孙秘书。

孙秘书的眼却一直闭着，夕阳照脸，大盖帽下明暗难辨。

西山监狱后院的高墙下，正中间，梁经纶横抱着谢木兰，这枪怎么开？！

孙秘书终于睁开了眼，也不看高墙下那一排人，右手有枪伤，倏地用左手抽出了腰间的枪。

宪兵的枪栓同时拉响了。

“等一下！”严春明的声音。

孙秘书这才望了过去。

严春明就在梁经纶身旁，但见他对梁经纶说道：“不管你相不相信，我现在说的话都代表一个共产党员的人格。”

梁经纶只是听着。

严春明：“我本人，还有与我有关系的人，从来没有怀疑过你是国民党。现在，我也不相信你是国民党。”

梁经纶的眼中闪出一丝希望，望向了严春明，接着把眼中那一丝残存的希望慢慢转到了孙秘书脸上。

“不要对他们抱任何希望了。”严春明的声音在梁经纶身旁如洪钟环绕，“李公朴先生被他们杀了，闻一多先生被他们杀了，今天朱自清先生也死了，这些人都不是共产党。太史公曰，人固有一死……”

动若脱兔，孙秘书的枪响了！

严春明额间的枪眼瞬间即逝，人已经像干柴往后倒下！

紧接着第二声枪响！

梁经纶手猛地一沉——是怀中的谢木兰动弹了一下——鲜血从她胸口汩汩地冒了出来！

接着是宪兵们的枪声大作！

枪声飞速撇下了西墙边那一排人，飞过高墙，飞向西山！

沉寂了一天的西山突然冲出无数飞鸟，叫声震耳，天空黑了，地面也黑了！

天空突然出现这么多飞鸟，在监狱上空聒噪盘旋，伫立在西山监狱前院的徐铁英都惊了，望向身边的王蒲忱：“平时有这么多鸟吗？”

王蒲忱：“从来没见过。”

徐铁英沉吟了片刻：“同意你的善后方案。中央党部那边我会写一份详细的报告。王蒲忱同志，让你为难了。”

王蒲忱立刻向站在最后那辆押学生的车旁的人叫道：“调一辆中吉普，带篷的！”

“是！”站在车旁的执行组长大声应道，快步向大院那边跑去。

王蒲忱转对徐铁英：“方家的电话我去打吧。”

徐铁英点着头：“辛苦！”

王蒲忱苦笑了一下，向主楼大门走去。

“小云，小云！”何其沧一进宅邸院子便喊着程小云的名字。

跟在身后的方步亭和方孟敖几乎同时瞥向对方，几乎同时露出从来没有的对笑，又几乎同时很快收了笑容。父子俩心是通的，面子也是通的，只是谁也不肯先放下来。

“唉！”

程小云的应答，让何其沧脸上也有了笑容，他在客厅大门外站住了，等着主妇出来迎接。

方步亭、方孟敖也只好站在他身后，等着程小云出来。

方步亭耐不住了：“怎么回事，还不出来？”

何其沧斜望向他：“人家是在厨房。脱围裙，洗手净面，整理一下总得要时间吧？”

方步亭摆了一下手：“嘿！她一个圣约翰毕业的学生，怎么就嫁了我这么个人？！”

方孟敖已经站得很直，被何其沧这一扫，立刻领悟，当即取下了头上的大檐军帽，端正地捧在左手的臂弯里。

“何副校长……”程小云出来了，接着便是一怔，“你们这是干什么？”

何其沧看到程小云便高兴，见她被自己营造的气氛怔在那里更加高兴，吟道：“‘花径不曾缘客扫’。”接着便问：“下一句是什么？”

程小云脸红了，也只有她能在何其沧面前发嗔：“不知道。快进来吧。”

何其沧：“你不答，我怎能进去？”

“酸不酸啊，大校长？”程小云干脆过来挽住了何其沧的手臂，“‘蓬门今始为君开’。进去吧。”

何其沧哪曾这般笑过，笑着一直被程小云搀进了客厅的大门。

客厅里只站着何孝钰，还有从楼梯上下来的谢培东。

何其沧的目光在搜寻。

方步亭的目光询望向程小云。

方孟敖则望向何孝钰。

何其沧：“木兰呢，孟韦去接了？”

程小云：“孟韦有别的事，木兰应该快回了吧。”

“什么叫快回了？”方步亭语气十分不快，目光从程小云又扫向了谢培东，“西山那么远，孟韦有什么事不去接？”

谢培东不知如何回答，只好说道：“叫小李开车沿路去迎一下吧。”

方孟敖接言道：“我去吧。”

“谁也不要去了。”何其沧被扫了兴，书生气又上来了，“给李宇清打电话，叫他们的什么站长局长亲自开车，给我把人送到家门口来！”

“好。我去给行辕办公室打电话。”谢培东欲步又止，望了一眼方步亭，又望向何其沧，“梁教授要不要一起送来？”

“他来干什么？还有那么多学生。”何其沧气顺了些，被程小云搀着在客厅的大沙发上坐下了。

“知道了。”谢培东转身上楼。

方步亭又转向程小云：“都饿了，先上红茶面包吧。”

“孝钰去。”何其沧坐下后倒像在自己家里了，“还有孟敖，也去帮把手。”

——这话有点儿意思了。

何孝钰反倒窘住了，站在那儿，望向程小云。

程小云却不望她，看了方孟敖一眼，方孟敖立刻走向了厨房。

程小云这时才看何孝钰，笑了一下：“你爸是疼我呢，快去吧。”

何孝钰这才转身，走向厨房。

方步亭脸上反倒不露任何表情，其实是不知如何反应。

“我说的对吧？”程小云笑望何其沧，为方步亭解围。

“该疼你的人是他。”何其沧就是要卸掉方步亭身上的矜持，“我留下你是想听戏。今天我不听程派，太苦了。来一段张君秋的吧。”

“那就《凤还巢》？”程小云何等机敏。

本是个含蓄的事，被程小云蘸个指头便轻轻戳破了。

何其沧还就是奈何不得程小云，只好闭上了眼：“唱什么都行。”

程小云站起来，刚将两手握在腹前。

——二楼办公室的电话响了！

方步亭倏地望向二楼办公室大门。

“扫兴。”何其沧眼都懒得睁。

戏眼下是听不成了。

二楼办公室里，谢培东手按着话筒却迟迟没有提起。

他看见一群鸽子偏在这时飞落在玻璃阳台外，丝毫也不惧怕尖厉的电话铃声，还向室内张望。

深藏的那股不祥之兆从谢培东眼中涌了出来，他提起了话筒：“北平分行，请问哪里？”

电话来自西山监狱的密室。

“谢襄理吗？我是王蒲忱啊。”王蒲忱语调匀速，语气关切，“正好，跟您印证一下，令爱谢木兰到家了吗？”

谢培东没有立刻回答，沉默了少顷，反问道：“人都在你们那里，请问王站长这个话是什么意思？”

王蒲忱：“情况是这样的。今天释放的人很多，南京有指示，暑假期间，家在北平的学生就地释放，外地的学生送往车站或者郊外责令回家，不能再回学校逗留。刚才听到手下报告，令爱好像上了一辆送外地学生的车……”

办公室阳台玻璃窗外的鸽子咕咕地叫了起来，像是全在冲着谢培东，预告着不祥！

谢培东：“什么叫好像上了送外地学生的车？！王站长，今天开会你在场，我们方家也有两个人在场。你是想叫我们行长来接电话，还是想叫方大队长来接电话？！”

王蒲忱沉默了片刻：“谁来接电话都不紧要了，紧要的是刚听到的消息，令爱之所以上那辆车，是被几个学生煽动要一起去解放区。我已经下了死命令，派出几路人分头去追，重点是房山方向。现在唯一的请求，就是想请您过来一趟，一旦找到令爱就请您带回家去。令爱回家前最好不要惊动别人，大家心情都正在不好的时候……”

“端到这边来吧。”客厅内，程小云望向端着托盘走向西边餐桌的何孝钰，“自己家里，也不是外人。”

何孝钰走到沙发这边，一笸箩面包放在茶几正中，红茶摆到了各人面前。

还有一个小盅，盖子上烧制时就留有一个缺口，搁汤匙用，也摆在了何其沧面前。

“独食？”何其沧望着程小云。

程小云点了点头。

何其沧：“这我倒还真要猜猜。”真的猜想起来。

别人便只好等，还得静静地温颜等着。

只有方步亭，悄悄地斜望向二楼的办公室门。

“好多年没吃了。”何其沧如此肯定地感叹起来，“黑芝麻糊。小云，是不是？”

程小云：“一猜就猜中了，真没意思。”笑说着端起盅底的碟子，一手揭开盅上的盖子，递给了何其沧。

小盅，小勺，不稀不稠，江南一带只有孩子生日时才有这个待遇。

何其沧接过这盅芝麻糊，心中感慨脸上还不愿放下：“程小云啊程小云，你把我当孩子了？”

“你以为自己有多老？”程小云太像江南女人了，“不烫，快点儿吃。”

何其沧再也不装，一勺一勺吃了起来。

二楼办公室的门开了，很轻，谢培东走了出来。

“谁的电话？”方步亭望着还在楼梯上的谢培东。

谢培东笑了一下：“那边放人的电话，我带小李去接一下。”

“不是叫你打电话让李宇清派人送吗？”何其沧接言道。

谢培东下了楼，笑道：“还没来得及打，那边电话就过来了。自己家孩子自己接吧。何校长宽坐。小嫂，正点开饭，不用等我们，留一点儿就行。”

程小云站了起来。

何孝钰已经走到衣帽架前取下了谢培东的凉帽，递过去时望向他的眼。

“谢谢。”谢培东接帽时眼神一如既往，还是那样淡定，还顺手拿起了旁边柜子上的折扇，又转对程小云，“你们都忙吧，好好陪何校长。”

接着，他还不忘向何其沧欠了下身子，点了下头，这才徐徐地走了出去。

何孝钰走到厨房里时，发现方孟敖那瘆人的目光又出现了。

那天永定河边她见过这目光，是在说到崔叔时出现的，这时又见，不禁心中一惊，悄声问道：“有什么不对吗？”

方孟敖的眼神仍然笼罩着玻璃窗外，笼罩着走向大门的谢培东：“姑爹接不回来木兰……”

何孝钰的脸色都变了：“为什么？”

方孟敖：“刚才是王蒲忱来的电话。”

何孝钰又一惊：“你听到电话了？”

谢培东已从方孟敖眼神笼罩的大门消失了，方孟敖倏地回头：“木兰没有往家里走。我得去！”

“你不能去！”何孝钰一把拉住了他。

方孟敖没想到她会拉住自己，而且是轻轻地拉住自己的短袖，要挣开当然容易，却不能挣，只好望向她的眼。

何孝钰轻轻松开了手：“刚才我给姑爹递凉帽，他的眼神很明确，叫我们都待在家里。”

方孟敖眉头拧起来，声音很低，却透着苍凉：“当时崔叔被抓，他也没有叫我去……”

“会吗？”何孝钰被吓着了，想了想，冷静了下来，“不会的。大家都知道，木兰就是一个学生，和崔叔完全不一样。何况今天是我爸出的面，所有的学生都放了，木兰怎么可能有事……”

方孟敖眼中露出了好深好深的茫然。

何孝钰：“我说得不对吗？”

方孟敖：“但愿从此以后，我的直觉都不对，你说的话都对。”

何孝钰的心怦怦跳了起来：“我听不懂……”

方孟敖：“小时候我没有直觉，只听我妈的。以后我没有了直觉，就听你的。懂了吗？”

何孝钰的脸噌地红了。

复兴门内大街。

太阳还在西边的天上，曾可达的车疯了似的开到这里，却发现，正在关城门。

曾可达尽管浑身是汗，依然穿着长袖衬衣，撩袖看表，才将将五点。

王副官把车停在城门内的栏杆前，跳了下去，对迎上来的那个上尉：“国防部的车，没有看见吗？”

那上尉先敬了礼，接着答道：“华北‘剿总’的命令，今天五点关门。”

王副官回头看车里的曾可达。

曾可达：“问他，有一辆中央银行北平分行的车出去没有。”

王副官立刻问那个上尉：“有没有一辆中央银行北平分行的车从这里出城？”

那上尉：“报告长官，没有。”

曾可达：“告诉他，命令改了。我的车，还有一辆北平分行的车要从这里出入，今天不许关门。”

“听见了？”王副官转向就站在身边的那个上尉，“把门打开。”

那上尉：“是，长官。可我必须报告上峰，电话请示……”

砰的一声，枪响了！

曾可达提着枪已经跳下了车，一脚便踹倒了那根栏杆，大步走进了城门洞。

守门士兵猛然看见一位少将提枪走来，先是一怔，接着一齐敬礼。

曾可达把枪插进了枪套，没有忘记，还是还了个礼。接着便有些匪夷所思，他竟一个人去扛那根极粗的门杠！

“督察！”王副官连忙跑了过来。

那个上尉也跟着跑了过来。

王副官嚷道：“还不开门！”

那上尉也急了：“开门！”

几个兵刚过去，但见曾可达已经扛起了门杠，吼道：“闪开！”

粗大的门杠被他掀甩在地。

“上车。”曾可达转头向那辆吉普走去。

“开门，清路障！”王副官嚷了这句连忙追去。

追到车边，王副官发现曾可达已经坐在了驾驶座上：“督察……”

“上车。”曾可达并不看他。

王副官只好进了副驾驶座，还没坐稳，车已经吼的一声，向门洞驰去。

路障还在清，门也还在开，车却不管不顾。

嗖地窜过大门时，刚好也就一个车位，吉普将西直门甩在了身后！

王副官缓过神来时，发现自己的两手已经全是汗水。

复兴门外公路，高高的白杨树下，还是那辆车，还是那个又高又瘦的身影站在车旁抽烟。

曾可达的车依然不减速，直向王蒲忱冲去。

“啊……”王副官失声还没叫完，车紧挨着王蒲忱猛地刹住了！

刹得太猛，吉普的屁股向后打了个横，车头几乎就要撞飞王蒲忱！

王蒲忱手里的烟飞了，人却一动不动，依然站在原地。

曾可达坐在车内，直盯着王蒲忱，见他面不改色，怒气更甚了：“怎么回事？！”

王蒲忱望向王副官：“你上我的车吧……”

曾可达：“现在就说！”

王蒲忱也是第一次看到曾可达这般严厉，只好说道：“南京的命令，外籍学生要递解离开北平，学生太多，我们人手不够，后来才知道谢木兰跟着一拨外籍学生往房山方向走了……”

“你混账！”曾可达恨恨道，“谢木兰回不了家知道什么后果吗？！”

王蒲忱：“已经派人去追了。现在我们也只有尽力而为了。”

曾可达连生气都生不起来了，望向路旁的白杨树：“怎么向建丰同志交代啊……”

王蒲忱：“谢襄理的车也快来了，我们应该能够把谢木兰找回来。我建议，先不要急着报告建丰同志。”

“督察。”王副官在他身边轻声唤道，“来了辆车，奥斯汀，应该是谢襄理……”

曾可达的头慢慢转了过去。

公路远方，那辆黑色的轿车渐渐近了。

曾可达这才正面看向王蒲忱：“以国防部的名义通知沿途国军，遇到学生统统拦住。”

“好。”

奥斯汀开过来了，曾可达下了车。

奥斯汀停了，曾可达主动走了过去，看见了坐在前排副驾驶座上的谢培东，带着歉容亲自给他开了门：“谢襄理……”

谢培东下车时明显失去了平时的那股干练，趔趄了一下。

曾可达连忙扶住他：“您不要着急。我们已经通知了沿路的国军，令爱一定能找回来。”

谢培东略表感激地向他点了下头，目光盯向了王蒲忱。

王蒲忱接言道：“应该能找回来。谢老，我们上车吧。”

徐铁英、孙秘书带着梁经纶来到西山监狱密室门外。

徐铁英从口袋里掏出一把钥匙，递给孙秘书：“我就不进去了，告诉他，是那部标着‘二’字的电话，让他跟经国局长直接通话。你在边上陪着。”

孙秘书接过钥匙还在犹疑：“局长，我进去合适吗？”

徐铁英：“谁进去都不合适。离远点儿陪着，不要听电话就是。”

孙秘书看不出徐铁英有任何刻意，徐铁英已经向通道的门走去。

孙秘书只好开锁，刚才那只杀人时还百发百中的手，第一下居然没有找准锁孔。

孙秘书感觉到了是站在旁边的梁经纶让自己失了常态，定了定神，也不好看他，低声说了一句：“向建丰同志报告，我请求处分。”

说了这句才找准了锁孔，厚厚的铁门慢慢推开了。

西山监狱密室里，孙秘书很快拨通了电话：“王秘书吗……是……好。”

接着，他转身将电话递向望着一边的梁经纶：“经纶同志，建丰同志要跟你说话……”

梁经纶望向话筒：“将话筒搁在那里。”

孙秘书悄然将话筒轻轻搁下了。

梁经纶还没有去拿话筒，又迸出两个字：“出去。”

孙秘书再不停留，快步走向门边，拉开门走了出去。

沉重的铁门关上了，那话筒仿佛比铁门还沉重，梁经纶两只手捧着，慢慢捧到耳边，还是有些捧不住。

“我都知道了，梁经纶同志。”话筒里传来了建丰同志的声音。

梁经纶无法回话，因喉头哽咽。

“经纶同志，你在听吗……”

梁经纶已经泪流满面了，竭力将哭声吞咽下去！

电话那边沉默了，也知道了。

梁经纶把涌向喉头的泪水生生地吞了下去，尽力平复自己的声调：“建丰同志，你还好吗……”

那边更加沉默了，过了片刻才传来声音，声调也变了，毫不掩饰彼此的凄然：“我也不好……从上午到下午一直在党部开会。梁经纶同志，我没有保护好你，请你原谅……”

北平通往房山的公路上。

曾可达的车在前，车头上国防部那面小旗猎猎飘着。

谢培东的车在中间，王副官开着王蒲忱的车殿后。

沿途又见车卡，远远地便扳起了栏杆，三辆车呼啸而过。

曾可达车内。曾可达的脚从没离过油门，两眼也一直望着前方，王蒲忱也默默地坐着，显然一路行来两人都没说话。

“梁经纶同志现在在哪里？”曾可达终于开口了，松了一半油门。

“在让他和严春明录口供。”王蒲忱提高音量答道，“一是进一步观察共产党是否怀疑了他；二是只要严春明不供出他是共产党，我们就好履行程序释放。”

“徐铁英在哪里？！”曾可达的声音陡转严厉。

王蒲忱：“带着侦缉处和警察局的人在配合释放学生。现在应该离开了。”

曾可达：“如果谢木兰的事是徐铁英设的圈套，我明天就飞回南京报告，希望你跟我一起去，保密局务必彻查。”

王蒲忱：“我同意。但总得请示建丰同志再说。”

曾可达盯了他一眼，把油门又踩到底！

“复生。”

——西山监狱密室的话筒里传来这声称呼，不啻遥远天际传来的雷声，梁经纶立刻头皮一麻，被震在那里！

接下来的声音依然像远处的雷声：“还记得当年去美国，我送你的那番话吗？”

“记得……”

“今天我把引用的那几句话再送给你，同时也勉励自己。”话筒里传来了异样的朗诵声，“‘天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒。此其所挟持者甚大，而其志甚远也。’复生，在我的心目中，你就是张良。曾可达同志、王蒲忱同志、孙朝忠同志，还有其他的同志都不过将才而已……”

“建丰同志……”

“听我讲完。”极远的声音忽然近了，仿佛人在耳边说话，“还有一件事一直没有对你说。第一次在名册中看到你这个名字，我就立刻想起了跟你同名的另一个人，谭嗣同。这也就是我当时突然见你的原因。你很意外，我却很欣慰，你给我的感觉就是人如其名。复生，你以前担得起这个名字，现在和将来都担得起这个名字。”

“建丰同志。”梁经纶把最后一口泪水咽了下去，慨然说道，“‘各国变法无不从流血而成……’复生知道，无论是孔宋，还是二陈，都在阻挠币制改革。如需流血，愿从我始！”

“你不需流血，也不能流血。”那边的声音激昂起来，“如要流血就让那些贪腐的人去流。我在今天中央党部的会上已经宣告，本月务必废除旧法币推出新货币，如果一定要血流成河，那就让这条河推动币制改革！”

“复生明白！”

“今天发生了不该发生的事，我已严令王蒲忱善后，总统也过问了，命陈部长责令徐铁英配合善后。为了保护币制改革，为了保护你，这件事要瞒过所有人，包括曾可达同志和方孟敖。你离开后，唯一要做的就是战胜自己，面对那些所有需要面对的人……”

出了密室才发现，暴雨连天，子弹般密集的雨滴在猛烈地扑打监狱走廊上的玻璃窗，白茫茫一片。

“下雨了……”候在门外的孙秘书迎向梁经纶，说了一句废话。

与进去时不同，梁经纶看他了：“下雨了？”

孙秘书被撂在那里，梁经纶已往通道那头走去。

“梁教授！”孙秘书追了过去。

梁经纶已经出了通道的门，走进了白茫茫的暴雨之中。

刮雨器也不管用了，三辆车被老天阻在了卢沟桥。

曾可达在车内望着瀑布般笼罩自己的大雨出神。

“我建议。”雨声太大，王蒲忱只好大声说道，“让谢襄理先回去。”

曾可达倏地转望向他：“你的女儿丢了，你会回去吗？”

王蒲忱：“他跟着也没用。天快黑了，前面不远就是共军的防区。要找，也只能靠我们继续找。何其沧和方步亭还有方大队长他们还在家里等，谢襄理再不回去，方家不明就里，电话打到南京，连建丰同志都会很被动。”

曾可达闭上了眼。