为了巩固合肥之战的威慑，使孙权不敢轻易北窥，曹操筹划发动第四次南征。此番出征比以往任何一次规模都大，共调集中军及冀、豫、兖、青、徐、扬各部兵将，并征调曾在江东任会稽太守的尚书令华歆担任军师，厉兵秣马择日启程。

曹操首度南征在建安十三年，被孙刘联军挫败于乌林；二次南征在建安十七年，虽夺下孙权江北大营，却因水军败绩无力南渡；第三次是在建安十九年，因刘备入蜀、马超作乱局势突变，主力未开战就草草收兵。屈指算来南征无一次占到便宜，又因赤壁之败教训惨痛，将士普遍有畏难情绪。但这次士气却格外高涨，一者是秋末冬初避开雨季，二是前番合肥之战已挫孙权，大长军威；更重要的是如今曹操可自主册封六等军功侯，将士们只要肯卖力就能赚个侯位，所以三军士气高涨跃跃欲试。不过半个月光景辎重粮草就准备齐了，眼看将至启程吉日，却传出噩耗——魏国郎中令、领御史大夫袁涣病逝。

袁涣不但是重臣，还是魏廷最善处理民政之人，他虽然出身陈郡袁氏名门望族，却一生清廉节俭，为官所得赏赐尽皆散于乡民，曹操对其青睐有加，当年还让他担任过自己家乡的父母官。袁涣之死对魏国是一大损失，曹操哀伤而泣，赐袁家粮谷二千斛以事丧葬，又亲书两道教令，一曰“以太仓谷千斛赐郎中令之家”，一曰“以垣下谷千斛与曜卿家”。太仓之谷，官仓也；垣下谷者，私储也。曹操从官仓、私廪中各取千斛赐予袁家，便是从公私两面都肯定了袁涣。袁涣三个兄弟袁霸、袁徽、袁敏皆在魏廷任要职，其子袁侃、袁寓也小有名气，如今又得魏王厚赐，丧礼想省事都省事不得。诸王子、卿侯尽皆为之举哀，出征之期也因此推延半月。

哪知半月之期未到又有噩耗，太仆国渊薨了。国渊乃东土名士，又是经学泰斗郑玄高足，此人不但处事干练，而且是曹操招揽贤才的一面旗帜。曹营君臣愈加悲怆，再延出征之期，不想没过几日，少府万潜也年老病卒。昔日在兖州何等凶险，此人忠心不二辅保曹操，乃创业老臣，如今也撒手人寰。短短一月连丧三大重臣，整个朝廷沉浸在悲痛之中。

曹操的病本有加剧之势，眼瞅着他们一个接一个去，情何以堪？但除了强撑又有什么办法，为了震慑江东、扫灭刘备，他只能硬生生撑下去。时至建安二十一年十月，眼看已入冬，实在不能拖了，曹操终于传令起兵。

魏公国自本年四月晋为王国，所以这次用兵也是曹操称王后首次用武，意义非凡不可简慢。邺城南郊临时搭建演武台，中军各部选拔精锐操练兵戈，布孙子、吴子阵法，行演武之礼；魏王曹操以六十二岁高龄亲自登台，击鼓激励三军。

演武已毕先锋军率先启程，水旱两路大军携辎重粮草在后，曹操及其亲卫虎豹士反而拉开距离走在最后面。众人皆以为是卞氏等女眷从军不便，却极少有人察觉另一个原因——曹操腿脚不便，骑马已经很吃力了！

留守众臣及诸王子送至十里都亭。曹操并没穿铠甲，只一身便衣外罩大氅，坐于鞍韂之上，死死扣住缰绳。曹丕煞有介事披挂整齐，紧随父亲马后；多年如履薄冰的他早历练出察言观色的本事了，早觉察老爷子这会儿心气不顺，片刻不敢离其左右。

曹操确实不悦，一者登台击鼓已过半个时辰，可这口气怎么都喘不匀，昔日披星戴月征战沙场，如今敲几下鼓都喘，当真老不中用了吗？再者送行之臣有人迟到，而且是相国钟繇。身为宰辅要紧至极，送国君出征竟然迟到，来晚了还脸色阴郁，似乎心不在焉。曹操自然生气，但李珰之和郄俭都告诫他要控制情绪，因而隐忍不发。

诸王子过来向父亲跪拜，曹彰、曹植都无精打采。曹彰不快只是因为无缘上战场，他自幼喜爱骑射，立志当个将军，先前随父亲打了几仗越发沉迷武事，时时憋着打仗，这次偏偏没他的份，岂能心甘？曹植因何闷闷不乐却是尽人皆知，虽然他已不用闭门思过了，但声望一落千丈；他又是性情直率之人，喜怒哀乐挂脸上，越发显得颓唐。众王子中唯有饶阳侯曹林兴致高，伏在父亲马前说了一大套预祝成功的话。杜氏夫人容貌极美，曹林是子以母贵，昔年与曹植一同封侯，曹冲死后诸幼子中就数他与环氏之子曹宇最得宠，单论日常的赏赐，曹丕兄弟远远不及。曹林如今也已弱冠，得其母之貌不逊秦朗，俨然一翩翩美男，嘴巴又甜，几句话就把曹操心头阴霾一扫而光。

“吾儿近前，为父有赏。”曹操说着话从腰间解下随身兵刃。

“谢父王。”曹林双手接过，低头一看就愣了——百辟宝刀！

霎时间，曹丕、曹彰、曹植、曹彪、曹均、曹峻、曹衮、曹据、曹宇……所有王子目光都凝聚到这把刀上，大家心中同时一震。百辟刀共五口，昔年曹操有言，诸儿之中谁可堪造就便赐一口。曹丕受任五官中郎将得赐一口；后来曹植受宠，作《铜雀台赋》得一口，储位之争自此而起。为了百辟刀和它背后的玄机兄弟间明争暗斗，多少臣僚牵扯其中或罪或死，如今曹操凭几句顺耳话就把它赏给了曹林，好像它就是件不要紧的东西。自此而始由此而终，看来百辟刀已无意义，储位之争真的要终结了。

曹植失落已极，愣了半晌才觉众兄弟纷纷辞去，也只得随着施礼退后，又不甘心地瞥了父亲一眼，却见他目不斜视，根本不看自己。王子施礼之后是众大臣，由相国钟繇引领依次给魏王行礼，然后不免还要与随军的同僚寒暄几句。

应玚久病不愈，越发瘦骨嶙峋。他身为临淄侯属官自然不在出征之列，不过他弟弟应璩却刚辟入幕府为吏，故而不顾病体也来相送。应玚嘱咐了兄弟几句，又遥遥望见王粲站在行伍间发愣，便慢悠悠走上前：“仲宣兄，随师远征一路珍……你的眉毛？”

自这年开春起，王粲的眉毛开始脱落，现在几乎全掉光了。外人想来兴许只是难看，可王粲自己晓得问题严重，早年他在荆州遇长沙太守、名医张仲景，张仲景为他把脉，说将来他眉毛会脱落，待眉毛落尽之时就是他将死之日。如今眉毛就快落光了，虽说王粲并未感觉有何异样，可神医张仲景岂有虚言？

性命有忧本不该出征，但王粲身为曹操最倚重的笔杆子，总不能以掉了几根眉毛为托词拒不从军吧？他身在军中却满怀忧虑，提不起兴致，叹道：“唉！借德琏兄吉言。我有一事想……”王粲不惧死，却惦念着刚成丁的两个儿子，想托孤于应玚，却见应玚形销骨立，额头渗满虚汗，似也非长久之人，把话吞了回去，转而问：“刘公幹呢？”

应玚听他问刘祯，苦笑道：“也病得卧床不起，恐怕……唉！”

王粲哀涌心头，回想昔日邺城众才子与曹丕、曹植兄弟吟诗作赋品评文章，何等惬意。如今阮瑀、路粹已不在，自己和刘祯、应玚、徐幹皆染病，陈琳、繁钦年近古稀油尽灯枯，连临淄侯都风采不再，韶光易逝繁花将尽！

应玚微微叹口气，强笑道：“我为仲宣践行，送你首诗吧。”说罢将目光投向远方，缓缓吟诵：

浩浩长河水，九折东北流。

晨夜赴沧海，海流亦何抽。

远适万里道，归来未有由。

临河累太息，五内怀伤忧。

人生如大河奔流直入沧海，一去不回头，最后不过是一声叹息、一场忧伤……其实他俩年纪都不甚大，两人同庚，刚好四十不惑，却不禁生出来日无多之叹，这首诗简直就是生死永诀。

不单是王粲、应玚，所有曹魏老臣都被悲怆之气笼罩着，大家都刻意不谈反常的天气，不谈刚过世的几位重臣，却人人皆有来日无多的感慨。曹操自然察觉到，大战之前作此哀伤之态实在有碍士气，他狠了狠心，回头对曹丕道：“别耽搁，传令前队速速启程。”

“诺。”曹丕领命，到队前向曹真、曹休传令，又凑到一架青帐马车前——母亲卞氏和他女儿（甄氏所出）坐在里面，由寺人严峻伺候。

“启禀母亲，要启程了，您坐稳。”曹丕隔着车帘道。

卞氏应道：“不碍事，伺候你父去吧……领叡儿一起去。”

曹叡就守在祖母车前，年方十二，大眼溜精的，骑了匹小马驹，拆开总角之发戴了顶小小武冠，跟个小大人似的。曹丕见了喜欢——当年他初次随军征宛城时就这么大，一辈传一辈，又轮到他儿子了，有这小宝贝一起陪着，还愁老爷子不高兴？

“走！随为父一起陪王伴驾。”曹丕拨马欲去，又见奔来一骑，马上之人满面堆笑：“五官将，伺候夫人车马之事就交与小的吧。您若有吩咐小的赴汤蹈火在所不辞！”来者正是孔桂。

孔桂升任驸马都尉，掌车马仪仗，每逢魏王出行在前开道。这官倒是挺荣耀，却不能时时守在曹操身边了。此番出征只带曹丕一子，孔桂更慌了——这一路走出千里，曹家爷们亲亲近近无话不谈，他远在前面督仪仗，曹丕还能说他什么好听的。

曹丕早看透孔桂嘴脸，阿谀拍马见风使舵，还特别贪财，这种人有何用？如今知道上错船又想回来抱粗腿，想得美！曹丕恨他入骨，脸上却未带出半分，只道：“仪仗之事责任甚重，怎敢再劳孔都尉的大驾？家眷自有任福、陈祎他们保护，您还是回前面去吧。”

“这、这……”孔桂一着急下马了，抱拳行礼，“将军是不是对小的有什么误会啊？小的给您请……”

“这是哪里话？”曹丕根本不容他说下去，“你我同殿称臣皆为公事，谈何误会？”

“小的……”

“孔都尉，我可得说您两句。”曹丕满面笑靥，“您如今身居高官要职，可不能一口一个‘小的’，如此称呼实在有碍您的官威，倒叫本官不敢领受。”说着话马上抱拳，竟给孔桂作个揖。

“不敢不敢！”孔桂吓得跪倒在地，连连磕头，等再起身，却见曹丕早带着儿子打马而去。孔桂欲哭无泪——他若破口大骂还好说，越这么客气越不好办，心里指不定藏着什么主意呢！进不成退不成，曹丕比曹操难伺候得多，是炖不透、煮不烂、三捆柴禾蒸不熟的这么一块滚刀肉啊！怎么办呀……

人马已经开拔，曹丕领着儿子穿阵而过，又遇中军将佐段昭带着个二十出头的布衣公子：“五官将，这位是相国之子，寻您有事。”

那公子下拜：“在下钟毓，奉父命拜见五官将。”

人马一队队过，这哪是说闲话的地方，曹丕也不客套了：“请起请起，相国有何嘱托？”

钟毓道：“今日为大王送行，我父迟至还望见谅。”

“公子无需客套，大王不会加罪。”

钟毓接着道：“我父并非无故迟来，只因……只因……”

“有话请快说！”曹丕这会儿根本没心思跟他讲话，眺望着父亲麾盖。

“昨夜本府长史赵公薨了。”

“什么？赵戬也……前些日子还好好的。”

钟毓甚是为难：“今岁时气不佳，老病之人多有亡故。我父已将赵公成殓，却恐有碍军心不敢上奏。还请五官将……”

“我明白了，你回去告诉相国，赵公的丧事先操办着，我一路上慢慢跟父王说。”

钟毓施礼辞去，曹丕望着远处无边无沿的军队，心中甚忧——这确实不是好年头，未曾出兵先丧四名老臣，抛开两军厮杀勿论，一路上不知还要病死多少人呢！