跋
酒色藏孤愤英雄受众疑南国深秋,11月11日,深圳某上海酒家的包房,加上我本人,一共11个人。
“光棍节”的日子,我们个个聚精会神地以一套精致餐具对付着面前肉坚膏足的阳澄湖大闸蟹。正所谓:蟹螯即金液,糟丘是蓬莱。且须饮美酒,乘醉登高台。
此次宴聚,乃好友江华做东。除我和江华以外,其余九位都是江华在清华读硕士和香港中文大学读博士时的同学故旧。他们相别数年后,齐集深圳品蟹话旧。
这些人都是纯粹的理工科出身,大多事业有成,现在散居于欧美、香港、北京等处。
嚼咬饕餮之余,众人闲言淡语,观看电视上某电视台一位着名的女主持人专访一位“网络新人”——写明史裹脚布水帖的“点击率先生”。此人在南方一家社区网站颇为“有名”,他动辄以数百万的点击率造假诱引看客,大肆进行低级而有成效的炒作,四处造势造假,最终竟然能以其耸人听闻的造假而出的千万点击率,被出版商推到电视台做专访,“正面”宣传他即将推出的的那本新书。从面相看上去,这个人长着一副貌似木讷、憨厚的大肉脸,几乎让人难以把他这副样子和那个天天阴在键盘后面组织QQ群卖书老鼠会成员四处安装点击率造假软件的“草根”衙役联系在一起。这位网络新派“红人”,他自己派人往自己的帖子里面投放尸体照片,然后阿扁一样大叫特喊他自己被社区网站和网友迫害排挤,借此在另外几个大型网站四处开花,恶炒他所编写的一部明史水帖,最终还真的博取了不少网友的眼球注意力。眼球注意力经济的获利,正是其目的所在。
当我看到这个大肉脸汉子憋尿一样憋出泪水,嘴唇颤抖地表述他“辛勤写作”
和遭受“他人打压”的委曲时,刹那间我自己都真的快要沉浸在这个胖脸汉子的“哀伤”、“无助”、“忍耐”的意绪中。恍然间,胖脸衙役普通话中无法掩饰的尖细泥土方言,一下子把我带回现实中。
可笑的是,屏幕上这位“点击率先生”泣血控诉的对象,在座吃饭的11个人中,除了我和江华以外,9 个人中竟然还有5 个人都知道这位大名鼎鼎的人物――赫连勃勃大王(梅毅)!江华与我当然不必讲,我们都与梅郎相识多年,老友鬼鬼。而包房中其余五位“识者”,他们对赫连勃勃大王的知晓和声名的印象,均得自网络传播渠道。
梅毅的ID“赫连勃勃大王”在互联网上名声赫赫。正因如此,2006年5 月间,他对电视屏幕上这位在一个社区网站历史栏目中安装点击率造假软件的肉胖脸衙役写手发出质疑后,立刻引起轩然大波。心虚之余,这位点击率造假者联手书商,组织网上传销性质的老鼠会,日夜在网上对赫连勃勃大王本人和网站进行攻击和刷屏。为了不使那个网站的历史板块毁于这些刷屏老鼠会之手,赫连勃勃大王选择了退出。其所以黯然离开,恰似苏辙所言:“君子小人势同冰炭,同处必争。一争之后,小人必胜,君子必败。何者,小人贪利忍耻,击之难去。君子洁身重义,知道之不行,必先引退。”
对于这场网上的虚拟争斗,我曾出于好奇询问过梅毅,为何以真身ID“赫连勃勃大王”出头,是否有不晓明哲保身之误。梅毅淡然曰:“长安米贵,居大不易。这么一位湖北田舍子弟,如此一个于连式奋斗情结浓重的贫寒衙役,想靠写东西发财挣钱买车买房,并非大奸大恶。他肆无忌惮的点击率造假,在败坏网站风气的同时,更恶劣的是他还化装无数马甲上阵,砸压论坛中其他的新写手。见此卑鄙凶恶之人,我焉能袖手旁观,故而知其不可为而为之,以真身出面击之。
当然,君子之道,忠恕而已矣。我揭穿他点击率造假的戏法,影响他发财致富,自觉也有愧失。“孰料,厚道的赫连勃勃大王,却被这个心机深厚的胥吏和无良书商利用,成为他们大肆炒作和卖书的打击着力点。为了打压赫连勃勃大王以抬高他们自己,这几个人居心叵测地把这位网上义士刻划为打击新写手的”网霸“。
君子耻居下流,或许,梅郎沉默退身之时,众恶归焉。
互联网确实有时候让人啼笑皆非。电视上这位耷拉着肥臀趴坐在高脚椅上的肉脸汉子,这位号称自小就极其“痛恨”古汉语的胥吏,不过是一手拿本吴晗的《朱元璋传》,一手拿着一本《北京俏皮话》,在根本不读任何原始史书的前提下,以吴晗的书为线索,再以网络低俗调侃语无厘头“幽默”云山雾罩,东抄西凑,整出一本明朝的连续水帖书,力图想借助明朝的“那点事”,最终发家致富。
还别说,在此附热营营之世,他最终能登堂入室,造假成名,上电视大讲特讲其埋头创作的“艰辛”成名史。而且,点击率造假不仅没有成为他的罪名,反而成为他炒卖自己的噱头。荒谬的世界呵!
当然,我也问过梅郎:“如此多出版社推荐你到北大、清华等高等学府讲课,推荐你到各处电视台露脸、去各大书店签名售书,你为什么皆一味推却?”
梅郎一笑,曰:“抛头露面,何异于插标卖首!我终不效仿时下‘名人’所为。名刀利索,何时能止息!”
梅郎虽号称口中不兴雌黄,眉头不挂烦恼,但无端端依旧在网上陷入小人的阴险圈套。爽朗之人,难免疏阔。但惟显其冒失迂痴,方露其真率。
从另外一方面讲,赫连勃勃大王的金靴,也有点石成金的功效。经他飞脚一踢,把这一兜价廉的孝感麻糖,踢成为路人皆知的绝味鸭脖子。再冷眼观瞧电视上这位貌似忠厚的点击率造假胥吏,真是阴媚男子,看似好语巧笑、侧立俯行的“谦虚”之人,实为嗜利劳劳乞儿鼠辈。
我与梅毅,相识有年,此人确实是大有趣之人。十年之前,初见梅郎,“Iwas young ,and you were young”(金斯堡语),他还是一位清俊年青、神情郁郁的境外代理行专家,刚刚从某家国营大银行辞职;十年之后,“I am old,and you are still young ”,梅郎风华依旧,已经成为名满天下的历史散文作家。慨叹之余,不得不佩服梅郎的才情和抵抗岁月的良好心态。历史写作中,他总能以情入文,才趣兼化,最终使其历史散文臻至化妙之境。为防风流得意之事辄过而兴悲凉,梅郎爱以其性灵之笔专心刻划描摹。于是乎,真清寂寞的历史庙堂,在梅郎笔下愈觉有味。
梅郎真才子而美姿容,面白如玉,唇若激朱。其网上ID“赫连勃勃大王”之取名,据我忖度,恰似北齐美男子兰陵王高长恭纵马出阵所戴之狰狞铁面具,特以悍武之罩,掩其清俊之容,万马军中令敌人破胆耳。由此,梅郎以“赫连勃勃大王”之ID的赫赫勇武,驰骋网上虚拟世界中,更能恣意纵横!
梅郎笔悍而胆怒,眼俊而舌尖,刻画尽情,描摹恣意。由此观之,玩世、出世、谐世、适世,四种境界,梅郎不谙者惟其第四。梅郎笔下,残阳剩垒,鸦飞荒台,尽是当年繁华盛地;霜冷残花,月迷塞北,皆为昔日英雄战场。抚膺观之,强弱何在,兴亡安有,思此令人泫然。世态极幻,历史悲情,刹那间奔来眼底,炎凉春秋,世事如风飞散。
梅郎写史,恰恰趁其心力强盛之时,借此消其胸中之不平块垒。“酒色藏孤愤,英雄受众疑”。如此恣情于历史烟云之间上下数千年浮沉往事,耗磨壮心,真非常人能及,乃至情人之苦心也。然而,蚌病方能成珠。观乎梅郎,情致超然,所谓“情必近于痴而始真,才必兼乎趣而始化”。其人有真气,乃有真性情,故而总览梅郎性情大要,其兼乎狂、奢、痴、情、傲、真六字:
一曰狂。梅郎逢佛杀佛,遇祖杀祖。其满目林泉高致,从不敛眉低首于权贵富豪。青白之顾盼,总同嵇康之粗头乱服;风歌之长啸,尽视黄金宝玉为瓦砾粪壤。梅郎曾经佞佛,一日,此君忽读《文天祥传》,大悟其非,于是乎梅郎千里命驾,自深圳直驱如吉安谒墓。返归之后,我问其人曰:“何为佛祖西来之意?”
梅郎答曰:“碧眼胡儿误众生,文山乃为真男子!”
二曰奢。梅郎真屠钱圣手,号称“钱屠”。厚自奉养之间,梅郎一茶之费千金,一游之掷数万,美馔精舍,穷奢极欲。挥洒弃掷之间,殊不为意。不知梅郎者,总会以为此人乃穷儒青灯爬梳史籍之措大。如此惴惴惶惶之心,岂能料宋子京学士美姬夹侍、巨烛烧燃如昼以修《唐史》之盛观!梅郎豪华倜傥之人,亦爱“不晓天”,其撰史之为颇似宋才子所为。犹如木之有瘿,石之有眼,皆“病”
也,亦不足为奇。而梅郎“钱屠”之癖,亦其率情之显也。
三曰痴。梅郎总爱对盛景生悲情,见落红有诗惜。忆想梅郎昔日之收藏癖足浓,好玉石,好精壶,好印章。一日,梅郎大悟人生苦短,积奇成累,忽然改意,数匣珍稀之物,一朝捐弃无遗,尽散亲朋,殊不以为意。于是乎,红山佳玉,悬于江华肥腻之腰;天工奇壶,晃于文华烟臭之嘴;鸟篆田黄,盖于田颇“经济”
之书。想梅郎几年内坊间肆市内多方孜孜营求搜检之辛劳,观其今日之弃捐不惜,何其憨痴也!
四曰情。梅郎爱伤怀蓓蕾转瞬之凋于烟华,最欢喜月中婵娟之梨花带雨。然究其醇酒美人之耗磨,视世事倩影为消泻排遣,又何其驰放自纵也。吾曾笑语梅郎:“大王你可惜。可惜你胸中奇书太多,笔下文字太好。人患才少,你患才多。
如能不读书,不作文字,应该能成为真名士。“梅郎莞尔:”此语快哉。非你不能道此言,非我不能悟此语。我真想毁笔噤口,可惜总不能忘却世情。“洒然之间,有人询其”无情“之状,梅郎嘿然片刻,答曰:”多情却总似无情,惟觉樽前笑不成!“五曰傲。梅郎骨绣毛锦,精通古今,自是养成奇诡谑浪之傲气。加之其文胎骨清高,气韵华富,玉剖碧明之下,绕肠雄气,郁郁苍苍,尽泄于其汪洋恣肆之史章。其文如人,傲岸不群,畅快新颖而不失于浅,奇崛峥嵘而不失于涩,别出心裁,意气阔达。吾平生最喜者,乃据座倾耳,听梅郎雅人不羁之谈锋;又把盏醒然,观梅郎豪杰恣肆之傲态。
六曰真。梅郎七分才情,三分真气,为人为文从无虚饰,丘壑之意盈盈于胸,从未使缁尘染其素怀。依我所悟,梅郎,东坡之后身也。清阴淡月,雷霆风雨,其行影皆好,把持自如。之所以能得保其真者,盖梅郎灵台寂寂,非似吾辈触途成滞,伺色而声,却步而行,不能澄怀涤虑以处世情。有人笑梅郎屠龙之术无用,讥其青年自致蹭蹬。然不知风雨侵飘之间,春光正自佳,惜世人不能领取消受耳。
梅郎津门名家,自是多识宿儒俊达,然常嘱吾等朋辈为其新书作序跋。明史写毕,梅郎再次嘱余作跋,令人愧然。此等文墨之事真真苦我辈,堆书盈案,千摘百选,方得佳句美词。吾文笔滞涩,总不能效梅郎下笔风生,动辄洋洋万言。
人生如奕棋,关键数着最紧要。梅郎耳绝大声,目绝美色,口绝至味,又能适然忘情,任枝叶飞凋,根株自在,春意随时可发,不劳不瘁,所谓火中金莲花,真真羡杀我辈。
户外鸟飞,修篁静映。而捧数册梅郎史书,赏观叹息。虽不得志于时俗,梅郎超然出尘,寄于史而快于心,坦然自怡。自怡而怡人,至此,虚闲之念顿生,浮日长如小年。不知不觉之中,目酣神醉矣。
是为跋。
亚明2006-12-9