捌 享乐天子龙沉景阳井——陈后主陈叔宝 玉树后庭花，花开不复久
陈后主治好了脖子，又除掉了谋逆的兄弟，便开始总揽起政事来。当时陈朝在南朝诸朝中最为弱小，疆域局促，户口不多，只相当于刘宋的一半。此时，北方的北周已经被隋朝所取代。隋文帝志在一统，对这个南方小朝廷也就虎视眈眈。陈后主也对此不安，便派使者去隋朝通好，他听说隋文帝的相貌不同寻常，就让使者画成画像带回来。等他展开画卷，看到里面的皇帝面貌沉雄奇伟，不禁大为惊骇，把画卷扔在地上，掩着脸说：“吾不欲见此人。”
陈后主把脸一捂，就自以为能够脱离危险，可以开始享乐了。他嫌陈宣帝留下来的宫室太过简朴，于是他登基的第三年，迫不及待地在光照殿前修建了临春、结绮、望仙三阁。每一座楼阁都高达数丈，带有数十间精巧的房间。其中的梁柱窗牖，悬楣栏槛之类，都是用沉香木雕刻而成的，有的时候有微风吹过，便会传来一阵沁人心脾的幽香，数里之外都能闻到。并且还用金玉珠翠加以装饰，被阳光一照，更是异彩纷呈，光华夺目。每间房屋外面都悬挂着珠帘，房中陈设的床帐铺设，以及用来点缀的玩器，无不是瑰奇珍丽，近古未有。在庭院之中还用精致的奇石垒成假山，引来活水蓄为池塘。并种植了很多奇花异木杂错其间，装点的犹如人间仙境。
有了这样美妙的宫殿，陈后主就开始与一班臣下听歌观舞，吟诗作赋，天天乐此不疲了。这些臣下不少是他的东宫旧人，也有很多是朝中高官。如江总，天天和一群文士在后宫侍宴，陪后主饮酒赋诗。要说起来他也算是个不错的文学家，“好学，能属文，于七言、五言尤善”。可他贵为尚书仆射，相当于宰相，却对国家大事毫不上心，只顾宴游嬉戏。此外，还有一个叫孔范的，更是一个趋炎附势之徒，他因为也姓孔，就和后主宠爱的孔贵嫔结为兄妹，以此大得后主的信任。这帮人和后主在一块玩得兴起，又是“以文会友”，便嬉皮笑脸，插科打诨，不再有尊卑上下之序，号称“狎客”。除了这帮知情知趣的狎客，文采风流的陈后主当然少不了美人的陪伴。他有宠爱的张贵妃、龚贵嫔、孔贵嫔，还有从民间“采集”的王美人、李美人、张淑媛、薛淑媛，又有袁昭仪、何婕妤、江修容。莺莺燕燕，柳媚花娇。陈后主还让宫女们比赛诗文，宫女袁大舍一举夺魁，就被他封为“女学士”，每次游宴，就让她和狎客们共赋新诗。又制作彩笺，用来酬唱诗词，迟则罚酒。其中词采艳丽的，就谱入曲子，制成新歌。召来漂亮宫女千余人，伴以大型乐队，载歌载舞，分部迭进，一派旖旎浪漫。
对于这样的风流妙事，陈后主当然不甘心只做观众，他也是要参与进来的。他本是风流倜傥的才子，又精通音律。于是既写词配曲，又充当编舞导演，有时还亲自操琴演奏，忙得不亦乐乎，却也悠游其中。他所制作的新曲，有：《玉树后庭花》、《春江花月夜》、《临春乐》、《黄鹂留》、《金钗两鬓垂》、《堂堂》等。光听这名字，已经是香艳无比了。这些曲子本来都是清商乐中的吴音与西曲歌调，来自于民间，不乏质朴天真之处，但却不符合后主所喜欢的奢靡情调。于是，他对之加以改变，使得“其声甚哀”，更有一种销魂蚀骨的效果。现在，这些曲子的声乐部分均已不存，歌词也仅留下《玉树后庭花》一首了。不过，就是这首《玉树后庭花》，可是一向被视作标准的“亡国之音”，在历史上大大的有名，或许很多人就是因此才记住了陈朝这个江南小朝廷。这首歌的歌词如下：
映户凝娇乍不进，出帷含态笑相迎。
妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。
一眼看去，满目秀辞丽藻，但仔细一品却意境浅俗，格调不高，仍是典型的齐梁宫体诗的套路，不脱剪红刻翠，无病呻吟之风。但此诗虽然水平不高，却也没有什么过分的描写，有些人指斥它为淫荡，就未免不着边际。其实，这样的平庸之作，在南朝时可以说是一抓一大把。但只有这首诗，因为有了“亡国之音”的大名，居然在一千多年以来广为传颂，倒也算是一件异事。
不过，陈后主的诗作也不全是这种靡靡之音，他到底是个才子，还有写的极精巧有味的诗，如：
夕阳如有意，偏傍小窗明。
一种幽微的情绪，细腻而复杂，但在梦阑酒醒之际，却全然化作怅惘空幻。但是，梦中的惊恐和倚窗的夕阳，已经暗示出了一种不安的心绪和迟暮之感。陈后主尽管夜夜笙歌，醉生梦死，却也能够感受到这个小朝廷已经是日薄西山，时日无多了。
陈后主大治宫室，游宴不已，过着豪华奢侈的生活，甚至连他的御马也娇贵无比，竟嫌豆粟过于粗糙，不肯下咽。而由此产生的巨大费用，就自然要转嫁到百姓头上。他当太子时的从官施文庆以及施文庆老友沈客卿等人掌理财政大权，不停地加重对民众的税赋盘剥，“税江税市，征取百端”，导致“刑罚酷滥，牢狱常满”，于是民不聊生，怨声载道。而他身边的那些狎客，又多是阿谀奉承之徒，比如那个孔范，知道陈后主不愿听人指责自己的过失，所以每当有大臣进谏，就被他以种种罪名斥退，然后又鼓动如簧之舌，巧加文饰，把皇帝的过失说成美德。皇帝听到这些天花乱坠的溢美之词，自是心花怒放，对他欣赏有加了。而此人仗着陈后主对他的宠幸，自我感觉极好，自诩是文武全才，满朝大臣谁都比不上他。经常对后主说那些在外镇守的武将，不过是行伍出身，只会逞匹夫之勇，哪里知道什么深谋远虑。牛皮吹得让后主以为他有多大才干，一旦将帅稍有过失，就下诏夺去他们手下的兵马，分与孔范等文士指挥。结果将士离心，文武解体，直接削弱了陈朝的武装力量。
这种情况，当然引起了朝中正直大臣的不满。秘书监傅縡，原来也是陈后主的东宫旧臣，得罪了施文庆，被诬陷入狱。他在狱中上书谏诤，痛陈时弊，指斥后主酒色过度，任用奸佞，货贿公行；后宫奢侈无度，百姓却流离失所，僵尸蔽野。还说再这么下去，一定会落得众叛亲离，“恐东南王气，自斯而尽”。
陈后主看到这番大骂，自是恼怒不已。但他心中却也不得不承认傅縡说的都是事实，又顾念到他毕竟是自己的东宫旧人。便打发人到狱中告诉傅縡，说要赦免他，但条件是让他必须改过，承认自己都说错了，不再上书批评皇帝。但这个傅縡却是一个正直不阿的人，他对来人说：“臣心如面，臣面可改，则臣心难改。”陈后主恼羞成怒，将他赐死狱中。其他大臣看到这个榜样，哪里再敢多言。于是君臣上下，就日复一日的沉迷于灯红酒绿，莺歌燕舞之中，什么国家大事，一概付诸脑后了。
“台城六代竞豪华，结绮临春事最奢。万户千门成野草，只缘一曲后庭花。”唐代诗人刘禹锡这首脍炙人口的《台城》，对陈朝由于穷奢极侈而亡国作了形象的描绘。陈朝君臣过着“璧月夜夜满，琼树朝朝新”的豪奢生活，却也终归是难逃“玉树后庭花，花开不复久”的必然覆亡的命运的。