第一章 日本军人赌国运 德意日成了铁哥们儿
那还是山本在担任海军次官时,有一段时间,经常有些不伦不类的人跑到海军省,一进门就叫嚷着要见山本。这些人都穿着长及膝盖的和服,蹬着木屐。负责接待的海军省秘书官实松让察言观色,左看右看,都觉得这些人不像山本的粉丝,便把他们引进秘书室,想听听他们到底有些什么要求。
没什么特别要求,程序都是一样的,就是先宣读“劝辞书”,要求山本老老实实地请辞下台。如果不干呢,后面还有“锄奸书”,即“替天行道,诛讨山本”。有人甚至扬言,第二天就要给山本放放血。
在意识到山本有生命危险之后,实松一边设法打发走这些不速之客,一边通知山本赶快躲避。山本嘴还挺硬,说:“就算杀了我也没用,我相信,即使换上五个甚至十个新的次官,也丝毫不能改变海军的观点和立场。”
话虽这么说,可看到外面的人都排着队要你的脑袋,山本心里也是咚咚咚直打鼓。昭和时代,死于刺客之手的军人政客太多,连首相犬养毅都让人给杀了。偏偏海军省又没宪兵队,于是只好靠警察来进行巡逻保护。试想一下,连首相府的卫兵都救不了首相,几个警察又能顶什么用?
按日本人的习俗,临死前要换新的兜裆布。在被死亡威胁笼罩的那些黑色日子里,山本几乎每天都要换一块兜裆布。为此他还预先写了遗书,秘密地藏在海军次官的保险柜里。
如果不是执掌联合舰队,山本的兜裆布兴许还真派上了用场。之后他就不存在这种担心了——海军司令可以在海军舰艇上办公,刺客再牛再狠,也没法混到军舰上去。
山本长长地松了口气,笑着对副官说:“你看,‘长官’(联合舰队司令长官)这个称呼还不错嘛,也挺吃香的。海军‘次官’算个啥,不过是个高级勤杂工而已。”
山本自己的人身安全虽然有了保障,但关于日德结盟的争论并没有结束,而且还在朝着与他愿望完全相反的方向发展。
就在山本出任联合舰队司令官的当天,即1939年9月1日,德国突然出兵波兰。仅仅三周过后,波兰便整体沦陷了。
进入1940年,德军的闪电战更显彪悍,在极短的时间内便先后攻下荷兰、比利时、法国等一批国家,并迫使英法军队实行敦刻尔克大撤退。
在缺乏道义的世界里,大家讲究的通常都是一个原则,即“得势叠肩而来,失势掉臂而去”。现在德国如此得势,日本人看得目瞪口呆。
昭和时代的日本,政府不过是橡皮图章,左右这块图章的是陆军。既然有可能跟着德国捡便宜,陆军便抱着“日本不能落伍”的想法,来了个见风使舵,不停地推着政府与德国和意大利进行谈判,以便商议签署三国同盟条约。
此前,海陆军一直陷于分裂。山本、原海军大臣(海相)米内光政,加上海军省军务局长井上成美,被称为海军亲英美派的“三驾马车”。这三人公然与陆军唱反调,成为日本迟迟无法与德国结盟的一个重要原因。
到了1940年,“三驾马车”已经分崩离析。米内辞去了海相一职,井上也被调到中国战场,担任舰队参谋长。在海军高层,唯一能够说得上话的,就只剩下一个山本。
签约之前,现任海相及川古志郎在东京召开了海军首脑会议。与“三驾马车”不同,及川是一个信奉“和为贵,忍为高”的人。有人揶揄他说,就是有一只咬人的狗扑来,及川也会绕道躲避。
这样的人当然是多一事不如少一事,更不愿意继续与陆军闹别扭。说到底,大家都是给天皇打工的公务员,一天少不了你三顿饭,有什么必要去惹那些闲气?
及川主持的这次海军会议,名为征求意见,实际上是向陆军妥协,为签约扫清道路,所以还没展开充分讨论,他就提前定了调:“如果海军继续反对结盟,势必导致政府内阁总辞职,作为海军来说,是负不起这样重大责任的,希望诸位最好表示赞成。”
这话一抛出来,分明就是只准举手、不准说话的意思。众人你看看我,我看看你,都不敢言语了。山本见此情景,首先站起来说:“我任海军省次官时,就看过军用物资的进口计划,上面80%都来源于英美,如果与德意缔结了同盟条约,势必要失去这一来源,到时我们用什么办法来弥补这一损失呢?”
及川听了无动于衷,只是一个劲儿地重复他那车轱辘话,也就是意见可以保留,举手还是照旧。
山本的忧虑有没有道理?当然有道理,但与会官僚大多跟及川差不多,属于做一天和尚撞一天钟的类型。像山本这样,就算是丢下砖头瓦片,都要求依次着地的认真的主儿,又能有几个?于是在及川的主导下,会议很快呈现出一边倒的趋势,山本成了孤家寡人。
会议结束后,及川向山本表示抱歉:“事情也是迫不得已,在三国结盟这件事上,政府和天皇都已做出决定,我们只能执行命令,请多原谅吧。”
山本不听这话还好,一听更加气愤:“难道一句原谅就算了吗?”
1940年9月27日,德意日三国政府的代表在柏林正式签署了三国同盟条约。
日本选择与德国结盟,并不是真的想马上与美国翻脸。恰恰相反,它是要刺激美国,逼对方跟自己多亲近亲近——你看,我遇到了比你还英俊的,赶快抛个媚眼过来吧。
谁料美国不仅没抛媚眼,还把日本默默地恨上了。在美国人眼里,英国和欧洲国家才是关系最铁的哥们儿,平时或许瞧不出来,你经常会看到他们拌拌嘴、吵吵架什么的,只有到了危难关头,人家那种“你吃饭我喝粥,你喝粥我喝水”的真情才流露出来,这哪是日本能比得了的?
德国是英法不共戴天的敌人,现在日本又与德国成了盟国,美国自然就不会对日本有什么好感。当时的美国报纸宣称,“日本已用政策做出决定,要与我们为敌”了。
美国国民注视日本人的目光一天比一天冷,物资禁运的措施也越来越苛刻,山本的担心逐渐成为现实。
山本在给同学的信中愤然写道:“现在才感到美国的压力,未免为时太晚了吧!这不正像一个小学生只图一时痛快,而盲目行事吗?”
不过,在说出这番话的时候,山本的内心其实已迸发出了另外一个念头。