那时是盛世。康乾盛世。

乾隆九年，公元1744年。

大清国如日中天。

就是这时，清代以来才正式开辟，一路设了若干塘汛和粮台由四川进西藏的大道上，却出了一件不大不小的事情，让我们来开讲一个几近三百年的漫长故事。

的确不算大事，川藏大道上，有三十六个人被藏语称为“夹坝”的人抢劫了。在那样的年代，一行人路经僻远而被抢劫，以致被谋财害命并不是什么了不起的事情。但是，这件事情却先上报到川陕总督庆复那里，又由庆复上奏给乾隆皇帝，说明这件抢劫案太不一般。原来被抢的人是一众清兵。用今天的话讲，叫维稳无小事，何况被抢的还是在川藏大道上维稳的军人。

《清实录》明确记载：“江卡汛撤回把总张凤带领兵丁三十六名，行至海子塘地方，遇夹坝二三百人，抢去驮马、军器、行李、银粮等物。”

江卡，今天是西藏自治区昌都地区下属的一个县，名叫芒康，地处金沙江西岸，与金沙江东今属四川的巴塘县隔江相望。汛，清代绿营兵的驻扎之地。江卡汛，正是清代沿川藏驿道分布的绿营兵驻地之一。跟今天的军队一样，那时兵丁也会到期换防。把总，在清代所领兵丁，也就十人到上百人不等，相当于今天军队里一个连排级干部。就是这位张凤把总带着三十多位军人，在江卡汛驻防期满，从西藏回内地途中，渡过金沙江，过了巴塘，不一日，就来到里塘（治今理塘）土司地面。就在这叫作海子塘的地方被抢了。海子，就是高原湖。他们被抢之处，是一个风景漂亮的地方。塘和汛一样，也是清代在川藏大道上的驻兵之地。

庆复这位封疆大吏在奏折中有理由表达自己的愤怒：“官兵猝遇野贼，自当奋勇前敌，苟枪毙一二，众自惊散。”但这位张把总却“怯懦不堪，束手被劫”，“川省界杂番夷，弁兵积弱，向为悍番玩视”，以致“即摆设塘汛，俱属具文”。

所谓“野贼”，就是当地百姓。

承平日久，兵不能战，这似乎是盛世帝国的通病。

但清代康乾盛世间，其实战事不断。翻翻清代史料，不说其他地方，光是藏区，这些年中，从西藏到青海，再到四川，都大小战事不断。真正的问题还是体制酝酿腐败，不但造成财富以非正常方式向少数人集聚，腐败更重要的恶果，是这一体制上下的懈怠因循，渐渐造成吏不能治而兵不能战。

从奏折看，庆复不但详陈事情原委，而且提出具体的处置建议：“一面将该把总饬革拏问，再札致抚、提二臣，将大海子地方辽阔，塘汛隔绝之处，作何严密防查，以杜后来窃劫。”那时，川陕总督驻在陕西，直接管理四川事务的，是驻成都的四川巡抚和四川提督，所以，要“札致抚、提二臣”。

乾隆皇帝也还冷静：“所见甚是，应如是办理者。”

远在陕西的川陕总督庆复已经奏报在前，才有近在成都的四川巡抚纪山就同一件事情上奏在后：“江卡撤回把总张凤行至海子塘被劫。现在饬革拏问。”相比庆复的奏折，简单多了，颇有大事化小，小事化了之意。这就怪不得皇帝要愤怒了。人一愤怒，话就多，而且翻出旧账：“郭罗克之事甫完”，郭罗克也属藏人一部，那时也在四川巡抚责任区内，今天已划入青海，也是同样的事由：“悍番夹坝”。也就是抢劫今天所说的茶马古道上的来往商旅，甚至官差。乾隆皇帝降旨说：“郭罗克之事甫完，而复有此，则去年汝等所办不过苟且了事可知。况此事庆复早已奏闻，意见亦甚正，而汝所奏迟缓，且意若非甚要务者，大失封疆大吏之体。此案必期示之以威而革其心，首犯务获，以警刁顽。不然，将来川省无宁岁矣！”

这一来，一件发生在小地方的小事件，就开始因为皇帝的重视、皇帝的愤怒而变大了。

当时只知道是相当于今天一个排的兵被抢得精光，谁抢的？还没人知道。

那就先查是谁抢了张把总手下全副武装的军人。

一个多月后，乾隆皇帝收到四川巡抚纪山奏报，作案的人有了出处。

“查打箭炉至西藏，番蛮种类甚多，而剽悍尤甚者，莫如瞻对等部落，每以劫夺为生。”

这本书将始终关注的地方——瞻对的名字出现了。

打箭炉是今天的甘孜州首府康定。从康定西去，川藏公路循的还是清代川藏驿道的路线。出康定，翻折多山叫作出关，然后过雅砻江到雅江县，再上高原到理塘，瞻对就在理塘北面的丛山之中。那时瞻对人常常南下来到川藏大道上，在来往商旅身上发点横财。

过了理塘，川藏大道再一路向西，到巴塘，再过金沙江，便是西藏。今天，这一路上的藏人，有一个被赋予了颇多浪漫传奇色彩的名字：康巴。其实，正如纪山奏折中所说“番蛮种类甚多”，这一路西去的藏人部落，其间还有种种分别，一句话，大文化中包含多种小文化，小的文化造成语言与风习的差异之美。这种文化多样性与这一地区的生物多样化相互映照，蔚为大观。

找到强盗，也就是“夹坝”的出处不难，可找到又如何处置呢？

四川巡抚纪山上奏：“此次抢夺官兵行李，理应奏请惩以大法。缘雍正八年征剿瞻对大费兵力，总因该番恃险，攻击匪易。惟恐不筹划于事前，未免周章于日后，是以此案檄饬里塘土司追拏赃盗。原欲以蛮制蛮，相机酌办，断不敢视为非要，稍萌轻忽之念。”原来，瞻对番人，早已作过乱了，且朝廷也派兵剿办过，但山险路远，效果并不彰显。