伊格看到洛盈的时候，吃了一惊。

他站在一片从未见过的虚拟广场上，不知接下来该往何处走去，就在这时，他惊奇地看见洛盈，从广场一侧的灰色大门里走出，红色的裙子在石壁映衬下显得十分亮眼。

他不知道这是哪里。他来到这里，是因为在老师的一篇日志里发现了一个超链接。

我们常常在这里发表观点，跨越距离，这是最好的时光。

老师这样写道。他看到“这里”二字的色泽与周围有些差别，将手放上，身边的世界就迅速变换了样子。他来到这里，但不知这里是哪里。

眼前是一片空旷的矩形广场，巨大的暗灰色石板铺地，带长廊的石砌建筑环绕在四周，长廊里能看见庄严的雕像。广场空无一人，中央有一眼干涸的水池。四周的建筑线条尖锐，肃穆阴郁，四角有尖顶塔楼，如同诸神傲然俯视。人站在广场中部，立刻感觉孤立而渺小。广场一端是细长的出口，夹在左右两侧险峻的建筑中间，显得明亮发光。另一端矗立着一座高耸的教堂式建筑，同样是哥特式风格，正面窄而狭长，拱顶轻捷，大门紧锁，扶壁如剑锋，直插云霄。他起初想向教堂走去，可不知为什么，心里对另一侧的出口更为惦记。他边走边回头，出口外的光像是奇异的吸引，他越是背向它，越是觉得它明亮。他走到一半，改变了主意，转身向对面，走向另一端出口的小径。

而就是在这时，洛盈走了出来。

他一下子站住了。洛盈也站住了。

两个人面对面，好一会儿不知道该如何反应。

最后是伊格先动起来，点点头先向她打了招呼。

“你怎么会在这儿？”

“你怎么会在这儿？”

伊格想了想，觉得此时此刻应当坦率一些：“我是从我老师的空间连过来的。”

“老师？”

“我老师从前来过火星，十八年前。在此住了八年。我因此认识了他的爱人。”

“十八年前？”洛盈忽然低低地惊呼了一声。

“嗯。”伊格回答，“据说那是战后第一次有地球人到火星。”

洛盈没有说话，睁大了眼睛，轻轻咬着嘴唇看着他，脸上写着惊奇与一点点迷惘。

“这里是什么地方？”他问她。

“我也不知道。”

“那你是怎么来的？”

“我是从我妈妈的空间过来的。”她仍然睁大着眼睛，“我妈妈……也提到过老师这两个字。”

“你妈妈？她叫什么名字？”

“阿黛尔。阿黛尔·斯隆。”

伊格皱了皱眉，他没听过这个名字。他想了想问：“你认识珍妮特·布罗吗？”

“当然认识。”洛盈说，“她是我妈妈最好的朋友。”

“真的？”伊格脱口而出，“就是她给了我进空间的权限。她是我老师的爱人。”

这样就很明显了。洛盈妈妈提到的老师，多半就是他的老师。他看到洛盈惊奇地张开嘴，不知道这其中有什么更深的渊源，于是小心翼翼地问：“那你妈妈在哪个工作室？”

“起初在水电第三实验室，”洛盈轻声答道，似乎也因这突如其来的发现内心紧张，“但生前最后两年没有注册任何工作室。”

“生前？她去世了吗？”

“是，我爸爸妈妈都去世了。我爸爸生前在光电第一工作室工作。”

“什么？”伊格一下子呆住了，“你爸爸在光电实验室？”

“是，被罚以前一直是。”

“什么被罚？”

“被罚到火卫二上面去开矿。”

“为什么？”

“我也不知道。”

伊格越来越紧张，问道：“那他们是因为这个而死吗？”

洛盈点点头：“是。矿船事故。”

伊格呆立了半晌，久久无言。洛盈问他是怎么了，他很长时间不知道该怎么说。头脑里一片纷杂，思绪像万千飞舞的雪花。洛盈的父亲死了。他在光电实验室。他因受罚而死了。老师的死和洛盈父母的死交汇在一起，他不知道这其中是不是有必然的因果联系。是不是一张小小的芯片带来了这样大的悲痛的结局。他内心涌起深深的巨大的歉意，如果是老师的索求导致了洛盈父母的受罚，那么他真的不知道该如何面对面前这个柔弱的女孩。她看上去如此纤细，却是在这样的死亡阴影中孤独地成长。他忍住心底的悸动，将自己来火星的初衷和这些天的发现逐一作了简要说明。

“就是这样。”他最后说，“我的老师带走了你们最最核心的数据库存储方案。他叫阿瑟·达沃斯基。”

洛盈怔怔地呆立着，大眼睛一眨不眨，写满了强烈的震动，过了很久才喃喃自语道：“是这样吗？”

伊格点点头说：“我不知道该说什么，也许该替我的老师说声对不起。只是对不起可能也没有用了。”

洛盈完全没有回应，只是显得茫然而悲伤：“是这样吗……”

“你没事吧？”

她使劲摇了摇头，什么都没说，但表情显得很复杂，他不知道她是不是哭了，虚拟空间能传递人的表情动作，但没有液体。他想说两句安慰的话，但是像面对珍妮特一样觉得力不从心。他默默上前，一只手握住洛盈的肩膀。心底觉得一阵酸楚。

“为什么是这样……”洛盈喃喃地说。

是啊，为什么。伊格内心感到无法抑制的悲凉。为什么天地如此辽阔，却容不下几个志同道合的朋友。

“欢迎前来，我的朋友！”

就在这时，一个洪亮的声音忽然响起来，伊格和洛盈都吓了一跳。

“是第一次来吗，我的朋友？”

他们循声环顾左右，发现声音来自广场一端的出口。从教堂的方向看，广场如同鱼腹，尽头的出口就像鱼嘴，一道长廊在出口两侧，如细牙交错，出口外的远处透出白光的海洋。白光狭长而耀眼，人却始终看不出其中任何物体轮廓。从这白光旁的一侧，一位白发苍苍的老人自回廊里走出来，身材高大，声如沉厚号角，脸膛红润，笑容明朗。他伸开双臂，迎向他们，双手阔大，显得粗厚有力。

“朗宁爷爷！”

洛盈突然叫起来，显得很激动，迎上前去，想要和老人打招呼。伊格也跟着她走过去。

老人却像是不认识洛盈。

“欢迎你们，我的朋友。”老人说，“请原谅我还不认识你们，我来这儿只是第二天，对人们还不熟悉。不过你们放心，要不了几天，我就会认识每一个人，认识每一个前来的人，只要你来过，我就不会忘记。”

“朗宁爷爷？”洛盈愣住了。

“我是这里的守卫。塔的守门人。叫我守门人好了。你们是来看塔的吗？”

“塔？”洛盈喃喃地说。

“当然，我们的塔。为人引路是我的职责。我愿意为你们效劳。”

“朗宁爷爷，您为什么会在这里？”洛盈仍然固执地问。

“我为什么会在这里？”老人脸上露出笑容，“自从我死了，我的记忆体就到这里了。”

伊格一惊，脱口道：“您……”

“是的。”老人爽朗地笑着说，“我死了。你别问我为什么会知道自己死了，我也不知道为什么。你是在和我说话，但也不是在和我说话。我是我的记忆体。我的记忆体不能理解，但是能按照我的方式对答如流。我虽然死了，但还能完成对自己的守护，很多很多年。”

“朗宁爷爷，你不认识我了吗？我是洛盈啊。”

“小姑娘，别哭，别哭，遇到什么伤心事了？”

伊格看到洛盈的眼睛越发悲伤了，但老人还是慈祥地笑着，认不出她。他端详着老人。老人的笑容出奇的明朗，肚子圆圆的，银发一丝不乱，声音如圆号般的洪亮厚度。

伊格心底升起彻骨的寒冷和敬意。他不知该如何面对眼前讲话的身影。他是在与一个已经封闭的灵魂对话，亲眼目睹灵魂的安息与喜悦灿烂融为一体。他似乎看到一具冷寂平躺的躯体，生命力完全消散，但遗愿飞出体外，伴随着记忆在电路里运行。电路里电子秩序冰冷，但电路外的笑容有永恒的温度。他不认识这位老人，但他能感觉到洛盈的悲伤。电子程序能唤起温柔的情感，却不能理解，不能聆听。

“谢谢。”伊格对朗宁说，“我们贸然闯来，不知规矩。还请您多包涵。”

“没关系，年轻人。不要顾虑太多，在塔的面前没有规矩。”

老人开始带着他们向前走，伊格看看洛盈，她平静了一点儿，落寞地跟在他们身旁。

“你们想要听一些关于塔的介绍吗？”

洛盈只是看着老人不答话，于是伊格点点头。

“塔是理想的心脏。是广义语言的统合。”

“广义语言？”

“对，广义语言。”老人平和地说着，目光意味深长，“每一种呈现都是语言。感知，逻辑，绘画，科学，梦境，谚语，政治理论，激情，心理剖析。所有的这些都是对世界的呈现。所有呈现都是语言。只要我们还关心世界的样貌，我们就要关心每一种语言。语言是世界的镜子。”

语言是光的镜子。

伊格忽然想起老师临死前说过的话。他深吸了一口气，心里暗暗悸动，隐约感觉到此时此刻和老师的死亡瞬间有着隐秘的联系。

他仔细聆听。老人继续着河流般的话语。

“……每一种语言是一块镜子，每一块镜子照出一个特殊的弧度。每一种镜像都真实，但每一种镜像都不够真实。你是否了解自由主义和集体主义的争论？理性和非理性的争论？你知不知道它们各自在什么样的尺度上呈现了真实？它们又是什么样统一体的不同映像？这就是关于镜像的主张。它尊敬一切镜中之影，但不崇拜任何一种，它试图在语言之间穿梭，用镜中之影构造出世界真实的样子。”

镜中之影。伊格在心里重复。语言是光的镜子。

“从影像推测光源？”他问。

“对。前提是要相信：有真实存在，碎影能拼成真实。”

别为镜子忘了光。伊格点点头。

他们慢慢走到了狭长出口的面前，白光的海洋已经近在咫尺，通道的前段尚依稀可辨，深入的部分就什么也看不清了。白光像一团盈盈的雾气，依稀有莹亮的光点闪过，迅疾滑行，让整段通道显出一种旋涡般荧彩。

老人笑笑，一只手指着通道里的白光，一只手在身前伸出三根指头。

“每个时代有每个时代的症结，在我生活的时代，最大的症结是不可分享的事物阻止了可分享事物的分享，是那些需要争夺的物质束缚了精神的交往和自由，是各种镜子里照出的图像支离破碎，还不能彼此对照与拼搭。人们长久地忘却了世界，却忘了被映照的物体，只记得镜像。人们自负而躁动，各自抱持着碎片，相互隔绝。这就是我们为什么需要塔。”

老人的声音上下起伏，厚重的胸腔共鸣带出吟唱般的韵律，句子似乎普通，但悠远波动，听上去仿佛有种诗的味道。

“走吧。”老人还在笑着，用厚实的手掌拍拍伊格和洛盈的背脊，温度透过电缆，仿佛真实地传到伊格身上，“穿过这条通道，就是塔了。去看看塔吧，就在前面。”

伊格看看白茫茫的前方，又看看老人：“您不一起过去吗？”

朗宁笑着挥挥手：“我不过去了。我的引路就到这里。只能到这里。”

伊格向前望去，向前走去。洛盈没有跟上来，他回头看看，她仍然在老人身边，似乎还想唤起老人的记忆。他轻轻叹了口气，回到洛盈身旁，拉起她的手。她的手指柔软而冰凉，在他手里抽动了一下，但没有拒绝。她跟着他一起走进通道，偶尔回头看一下，但没有停下。通道里白光笼罩，但地面坚实，没有踏入虚空的感觉。白光充满一切，前方没有尽头。两侧已没有廊柱和塑像，整个空间仿佛脱离现实，变成一条抽象的光的隧道。

他们缓慢而慎重地走着。忽然，一个句子出现在眼前，清晰、冷静、强烈，仿佛一道光，投射到眼底，继而投射到脑海和心底。来不及做太多的逻辑推演，句子如印刻般射入心里，文字并不迅猛，也不刺眼，却有一种沉稳而肯定的力量。

理论是我们的发明。我们用猜测、猜想、假说创造一个世界：不是实在的世界，而是我们自己试图捕捉这个实在世界的网。

——波普尔

伊格被一种震慑所笼罩。更多的句子很快从四面八方显示出来。

感觉和建筑在感觉之上的思想是窗户。哲学家的职务是尽量使自己成为一个平正的镜子。

——罗素

对于哲学来说，真正的困难在于观察和思考的个人在时间上和空间上的多样性。而解决的办法在于：我们所知觉的多样性只是一种现象，而并非实在。

——薛定谔

伊格觉得，自己走进了一条混淆时间空间的隧道。一个个句子交替出现，在白光里亮起，就像映在墙上的画，不逼人注视，却让人难以移开目光。

在语言和习俗里，在政治的宪法和宗教的教条里，在文学和技术里，沉淀着无数代人的工作，每一个人都尽其所能地向这种精神索取。

——齐美尔

他们越走越快，句子越来越多。人名跨越两颗星球，三千年的时间，完全迥异的领域。一些人名伊格听过，一些没听过。他注视、阅读、感觉、回忆。所有的句子都和朗宁的话缠绕在一起，和老师的话缠绕在一起，彼此缠绕，就像无数根质地不同、色泽迥异的丝带环绕彼此螺旋上升。他沉浸在句子里，融进了白光的通路，失去了方向，失去了对距离的判断。突然，当出口来临，一片清晰开阔的天地闯入视野，他像从梦中恍然惊醒，眼前的景物似乎有刀锋般锐利的边缘。他只记得走出之前的最后一句话：

美是“一”的永恒光辉透过物质现象的朦胧的显现。

——普罗替诺

他看着前方，呆呆地站着。洛盈也呆住了。两个人都沉默着，定睛并肩站立。视野里是一片荒野，荒野中央悬浮着一座巨大的圆筒形建筑。荒野是地球上干旱内陆的常见图景：一望无边，杂草星星点点，土地灰白而干涸，视野通达，天空布满低沉的云，层次丰富，变幻莫测。风景不奇特，在地球上很多区域都可见到。奇特的是空中的建筑。伊格的视线从见到的刹那就无法收回。圆筒上窄下阔，上连天，下接地。它看起来并不坚固，形状似乎每时每刻都在发生变化，筒壁仿佛由云雾构成，凝聚在一起，旋转流淌。筒壁上张开伸向四面八方的通道，形态各异，有机械手臂，有数字，有音符，也有水彩线条。所有通道在圆筒里汇成云雾，在圆筒外向各个方向延伸，旋转四散，尽头消失在空气里，好像进入了另外的世界。

伊格惊呆了，久久地凝视着，心中如水落石出般澄明起来。仿佛空中降下一股冰凉的水，所有的疑惑在那一瞬间被水流冲散。他看着悬在天地间庞大的柱体，看着拼盘般井然有序、万流归宗的云和通道，清清楚楚地读到了云雾体身上铭刻的五个字母：

B-A-B-E-L

巴别。语言之塔巴别。将所有广义语言融合、将科学文艺政治和技术都容纳的精神之塔，只能是巴别。人类第二次建筑巴别塔，第二次尝试通天的野心。语言的转换与相互沟通。巴别的开头字母是B。

伊格伸出双手，高举过头，向天空久久扬起。他闭上眼睛，在心里呐喊，没有任何声音，但他听到轰鸣。老师，他向天空大喊，这就是你想要埋葬自己的地方吗？这就是你的遗愿吗？你想要留守在这里，留守人类语言的统一，像朗宁一样，做一个领路人，是吗？老师，这就是你的遗愿吗？如果是，我愿尽一切努力帮你达成。他觉得有风吹过面颊，在虚拟空间里无风无沙，但他愿意相信那是真的。