09
在项目进展通报会后的几周里,亨特守在三束放大观测器旁边的时间越来越少了。柯德维尔不遗余力地鼓动亨特去太空军团设在附近的几个实验室和相关机构参观,声称是让他“对本项目有个直观的印象”,又带他去航通部总部的几个办公室“认识认识某些你会感兴趣的人”。亨特当然对月球人的调查工作很感兴趣,因此柯德维尔的安排对他来说再合适不过了。很快,他就跟大休斯敦地区参与本项目的大部分工程师和科学家混得很熟,也了解到他们工作的进展和遇到的困难。最后,他对整个项目各方面的具体措施有了一个全面的大局观。亨特发现,总的来说,和他一样能纵观全局的人寥寥无几,而且都是太空军团高层有特权的人。
研究工作在几个方向同时展开。研究人员测量查理的全身骨骼以及骨骼所承受的体重,以这些数据为基础计算出其结构强度,并由此推算出他所在星球表面的重力。同时,另一组研究人员测试头盔面罩上的水晶以及其他在炽热状态下锻造出来的材料,也独立推算出该星球的地表重力。而这两个数据非常接近,其误差处于可接受范围内。结果显示,查理家乡星球的地表重力与地球很相近,也许略微强一点。当然了,这些结果充其量只是一个大概估算而已。更何况谁都不知道查理的身材在月球人当中算不算典型,所以并没有确凿的证据显示他所生活的星球到底是不是地球。因此,这个问题依然悬而未决。
语言学家团队在研究设备仪器上面的标签、文件标题以及某些笔记的附录后,发现亨特真的说中了:有些月球文字跟日历上的某些标记确实百分之百吻合。虽然这并不能证实什么,却也表明了“日历假想”并非像某些人说的那么荒诞不经。
接下来,事情出现了转机,他们在一个完全意想不到的地方发现了更多与日历假想有关的信息。工程队在月球第谷环形山三号基地附近做场地预备工作的时候,挖到了一些金属碎片,看来像是某些建筑物或者装置的残骸。经过更深入的挖掘,他们又发现了至少十四具尸体——或者更准确地说,是找到了大量人体碎块,当中可辨认出来的至少有十四个人,既有男性,也有女性。很显然,这批尸体远不如查理保存得完整,因为他们都在爆炸中粉身碎骨了。这些残骸主要是碳化了的人骨碎片,而且跟烧焦了的太空服碎片混杂在一起。这个发现表明,月球人不但在生理结构上和人类一样,而且也是会死于意外的。可是除此之外,这些残骸并没有提供任何新的信息。然后,他们在现场发现了一台完整无缺、佩戴在手腕上的小设备。这台设备有一个套在手腕上的环,上面嵌着一块烟盒大小的面板,面板上镶着四个小窗,看起来像是微型电子显示屏。从其形状和大小判断,这些显示屏是用来显示文字而不是图像的。这台设备或许是一个精准的时钟,同时也是一个计算器,或许还有别的什么功能吧。这台小设备在第谷三号基地经过简单检查后,就马上跟其他物品一起运回地球了。最后,它抵达了航通部在休斯敦附近的实验室——也就是查理背包接受检验的地方。经过初步测试,研究人员安全拆除了它的外壳,然后仔细检查里面极其复杂的分子电路,却没有发现特别有用的信息。实在没有别的办法可想了,于是航通部的工程师干脆在电路里随机两点之间接通低伏电压,想看看会发生什么事情。不出所料,当他们在某一排接触点输入某个特定模式的二进制序列时,一堆月球文字符出现在几个小窗口上。在场的技术人员看了当然是一头雾水,可是亨特刚好前来参观,竟认出了其中一串字符正是日历上面的月份。因此,这台手腕设备至少有一项功能是跟日记里的表格相关的。至于这台设备到底是不是用来记录时间的,目前还言之尚早,可是至少许多零散的信息已经逐渐开始整合起来了。
语言学团队继续努力破译月球人的文字,虽然没有突飞猛进,却也是稳步前行。世界各地许多顶尖的专家都参与了这个项目,有些是远程连线,有些干脆举家搬来了休斯敦。在第一阶段,他们对海量的单词和字母进行统计,记录其分布和匹配情况,并绘制出大量图表和表格。在这个阶段,这些表格乍看之下就和月球语一样,都是完全没有意义的。接下来,专家们在计算机显示屏上玩起了“直觉猜猜猜”的游戏。不时会有人看出一个带有特定含义的字符组合,然后以这个组合为基础做出一次比较靠谱的猜测,再由此引出下一个带有更确切含义的字符组合……如是这般不断推进。他们把单词按照不同种类排列出来,这些种类分别对应了名词、形容词、动词和副词。后来,他们又添加了形容词短语和副词短语——对于任何一门高级屈折语来说,这些元素都不过是最基本的要素罢了。然后,他们开始探索如何把变体——比如说复数形式和动词时态——从词根那里分离出来,以及如何寻找单词排序的规则。通过这些分析探索,月球语的语法雏形开始浮现了。各位语言学专家展望未来时都表现得很乐观,他们突然相信自己快要到达一个临界突破点,可以开始进行第一次英语单词与月球语单词的配对尝试了。
数学团队的组织架构与语言学团队类似,他们也发现了许多有趣的信息。日记本里有许多页上面全是数字和表格,可能是记录着“实用信息”的参考页。其中一页被垂直划分成许多列,每一列数字和每一列单词相邻。一名研究人员发现当中一个数字转换成十进制后是1836,也就是质子电子质量比——这是全宇宙通用的基本物理常数。这就表明,该页面也许列举了月球人使用的各种质量单位,就像人类常用的单位转换表:盎司与克,克与磅等等。如果真是这样,那么他们就在无意中找到了月球人使用的全套质量衡量系统。可问题是,这个结论完全是建立在一个非常薄弱的基础上:他们假设表中的数字“1836”标注的确实是质子电子质量比,而不是别的碰巧为1836的数值。因此,他们需要另一个独立的信息源来验证这个结论。
一天下午,亨特与数学家们聊天,发现他们竟然不知道隔壁部门的化学家和解剖学家已经估算出了查理星球的地表重力,不禁大感意外。当他说起地表重力这件事情后,在场所有人马上看出了其中的重要性。如果月球人的做法也和地球人相似——用同样的单位去描述物体的质量和物体在该星球上的重量——那么表格里的数字也能表达月球人的重量了。而且他们手上就有一个能够用来准确测量重量的实验对象:查理本人。因此,既然他们已经有了地表重力的估算值,就能很容易地推断出查理在自己星球上的重量大概是多少千克。就这样,整幅拼图就只缺最后一块:一个把千克换算成月球人重量单位的系数。这时候,亨特推测,查理的随身文件里面可能会有身份证、医保卡之类的资料,上面也许会有用月球人的重量单位记录的体重信息。如果真是如此,卡片上的那个数字就能解开一切谜团了。讨论到这里戛然而止,因为数学团队的领头人兴奋得马上跳起来,匆匆忙忙地赶去找语言学团队的头头儿商量合作事宜。语言学团队同意一旦有这种信息出现,就第一时间通知数学团队。不过到目前为止,还没发现这种突破性的信息。
有一个规模较小的团队驻扎在航通部总部大楼的顶层办公室里,专门研究收录在第二本日记末尾的整整二十页地图——这一系列地图也许是迄今为止从笔记本中找到的最激动人心的资料了。这些地图尺寸都很小,每一幅上面都画着星球表面的一大片地区——不过,这颗星球和地球一点儿也不像, 海洋、大洲、河流、湖泊、岛屿以及其余绝大多数地理元素都很容易辨认,可是它们跟地球表面完全不相符,就算把五万年的时间因素考虑在内也没用——话又说回来,五万年其实只是白驹过隙,除了让两极冰盖变小之外,并没有在地球表面造就多少沧海桑田的变幻。
每一幅地图都带着长方形的网格参考线,就像地球上的经纬度。每根参考线之间相隔了四十八个单位(这里的四十八是十进制)。这些数字应该是月球人所用的弧度单位,因为除此之外,就没有什么可行的方法去标注一个球面的坐标了。第四幅和第七幅地图是关键,因为0°经度线就在这两幅地图上——其他所有经度线都是以这条0°线为参考的。在这条线以东的第一条线标注着“528”,以西第一条线标注着“48”,由此可见月球人把一个圆周等分成576度。这个系统跟他们十二进制算法和从右到左阅读的惯例相吻合。下一步,研究人员要计算每张地图占全球面积的百分比,然后把它们拼成一幅完整的星球地图。
不过,其实那颗星球的概况已经相当清晰了。那里的冰盖比同时期——更新世冰河期——的地球大很多,有好几处甚至延伸到距离赤道20°(地球算法的二十度)的地方。赤道附近的大部分海域都被禁锢在海岸线与冰层之间。而没有冰封的赤道陆地带上,布满了一个个点和符号;这些符号在冰原上也有,只是稀疏许多——看来这些就是大小城镇了。
亨特接到邀请前去观摩地图,研究人员给他看印在边缘的比例尺。要是他们找到办法将那些数字转换成英里,就能知道那颗星球的直径了。可是没有人跟他们提起过数学团队觉得有些表格上面列举的也许是质量单位转换系数。这样说来,可能其他表格上会有距离和长度单位的转换系数吧?如果确实如此,那么他们只要能在查理的相关文件上找到他的身高数据作为参考,就可以通过“测量查理身高”这种简单的操作推算出月球人的一英里相当于地球人的多少米了。而且,他们已经知道了那颗星球的地表重力,所以该星球的质量和平均密度就指日可待了。
这一切当然很激动人心,可是这些数据只能证明有这样一个世界存在,却不能证明查理和月球人来自那个世界。因为,就算一个人身上带着伦敦地图,也不能证明他就是一个伦敦人。所以,他们辛辛苦苦地寻找查理的身体指标与地图和表格当中的数字有何关联,到头来这些努力却可能是建立在一个巨大的谬误之上。假设那个日记本来自地图上的世界,而查理来自另一颗星球,那么他们通过日记本里的表格以及地图上的数据,推断出来的测量单位制与查理证件上身体各部分读数的测量系统可能完全不一样,因为后者是用在别的星球,而不是地图所描绘的那个世界。所以到后来,众人都有点不知所措了。
最后的结果就是,没有人敢拍胸口说那些地图画的不是地球。无可否认的是,那个世界看起来确实不像地球;而且他们也尝试从地图上的陆地推演出现代地球五大洲的分布模式,但始终没有成功。可是,这颗星球的重力跟地球相差无几,也许地球表面在过去五万年里的变化远大于之前的估计吧?更重要的是,丹切克的论据分量十足,无论谁想将其推翻,都必须对大量谜题做出解释。不过这个项目开展了这么久,大部分科学家已经达到处变不惊的境界,再没有什么东西能让他们感到意外了。
“我一收到消息就直接赶来了。”跟随琳·加兰德走进柯德维尔的办公室时,亨特郑重地说道。柯德维尔朝着书桌对面的一张椅子点了点头,亨特坐了下来。见琳还站在门边,柯德维尔瞄了她一眼。
“可以了。”他说道。琳于是走出办公室,把门带上。
柯德维尔面无表情地注视着亨特,足足看了几秒钟,手指还不停地敲打着桌面,“过去几个月里,你参观了我们设置在本地的很多机构,感觉怎么样?”
亨特耸了耸肩,答案再明显不过了。
“我很欣赏,这里发生的事情很激动人心。”
“你喜欢激动人心的事情,对吧?”执行总裁点了点头,也算是证实了自己的推断,然后他沉思了很长一段时间才开口道:“其实,你看到的只是整个项目的一小部分罢了。大多数人都不知道今时今日联合国太空军团已经壮大到了什么地步。你在这里看到的所有东西——实验室、军事设施、发射场——都只是后勤保障而已,而我们最主要的事业是在大前方。”他伸手指着一面墙上挂着的照片,“此时此刻,我们有人正在火星沙漠里探索,有人正控制着探测器穿越金星的大气层,还有人正在木星的卫星上漫步。而加州的深空团队正在设计一艘巨型飞船,一旦研制成功,现有的‘织女星’运输飞船,甚至参加木星任务的宇宙飞船与之相比都会像明轮船那么原始。我们还有可以实现首次星际跳跃的、七英里长的光子驱动探测机器人。试想一下,七英里长!”
对柯德维尔的这番话,亨特也想尽量做出合适的反应。可问题是,他不确定怎样的态度才算“合适”。柯德维尔心思缜密,他说的每一句话、做的每一件事都是有目的的。而他说这番话的目的是什么,亨特一时还看不出来。
“而且,这一切也只是刚刚起步而已。”柯德维尔继续说道,“然后人类会追随探测机器人的脚步,冲出太阳系。再接下来会怎样,谁知道呢?这是人类历史上最伟大的事业,美国、欧洲联邦、加拿大、苏联、澳大利亚——所有国家都参与进来了。这个项目一旦启动,将会走向何处呢?它的终点又在哪里呢?”
亨特来休斯敦这么久,这还是他第一次看到这个美国佬流露出一丝激动的情绪。他缓缓地点了点头,心里却还是不知道对方的葫芦里卖的是什么药。
“你找我来这里,并不是给联合国太空军团打广告吧?”亨特说道。
“当然不是了。”柯德维尔回答,“我找你来,是因为我们现在应该好好谈一谈了。我对你很了解,知道你心里是怎么想的,也知道你是怎样的人。从本质上来说,你跟在我们这里创造奇迹的科学家和技术人员是一样的。”他向后靠在椅背上,稳稳地盯着亨特的眼睛,“我想要的就是,你别在洲际数控集团混日子了,加入我们吧。”
亨特听了这句话,仿佛脸上中了一记右勾拳。
“什么……加入航通部?!”
“没错。我俩就别客套了。你正是我们需要的人才,而我们也能满足你的需求。你不需要我发表长篇大论向你解释一番吧?”
确实,亨特的惊讶只持续了半秒钟,他脑子里的内置人肉计算机已经在拼命输出答案了。这么多个星期以来,柯德维尔一直在对他进行考察,就是在为这一刻做准备。这也是为什么他要从航通部抽调工程师过来接手观测器的操作事宜。他的想法是否从那时候就已经成型了呢?在这一刻,亨特已经知道了这次会面的结果。可是按照游戏规则,在最终结果敲定之前,有些问题,该问的还是得问,该答的还是得答。亨特下意识地伸手去掏烟盒,可是柯德维尔先发制人,用手一推,雪茄盒就沿着桌面滑到了他面前。
“看来你很有信心能满足我的需求。”亨特说着,挑出一根哈瓦那雪茄,“可是连我自己也不知道自己到底需要什么。”
“你是真的不知道,还是不愿意谈起呢?”说到这里,柯德维尔停下来,点燃自己的雪茄。他吸了几口,又喷了几口,终于心满意足了,这才继续说下去,“从伦敦新十字区出来,单枪匹马闯荡,直到把名字印在英国皇家学会期刊上,可以说是成绩斐然了。”他打了个手势,表示赞赏,“我们这里欢迎积极进取的人,就算是我们的……传统吧。是什么驱使你这样做的呢?”他不等亨特回答,“首先是电子工程,然后是数学……之后是核物理,再到核子学。接下来是什么呢,亨特博士?核子学之后,你要走向何处呢?”说完,他向后靠在椅背上,长长地吐出一团烟雾。
亨特想了想他的问题,突然扬起眉毛,眼神里流露出一丝钦佩。“看来你是有备而来嘛。”他说道。
柯德维尔没有接他的话,只是问道:“去年你休假时,去尼日利亚首都拉哥斯探望你叔叔,他还好吧?你怀念英国伍斯特市的天气吗?最近有见过麦克吗?我知道你没有——因为他已经加入了联合国太空军团,过去八个月里一直待在火星的希腊平原二号基地。还要我继续说下去吗?”
身为成年人,亨特当然不会因此而觉得不爽,更何况他也喜欢看高手出招。于是亨特微微一笑道:“满分。”
在这一瞬间,柯德维尔的表情突然变得很严肃。他身体前倾,两个手肘撑在桌面上。
“从今以后,你将走向何方?我来告诉你吧。”他说道,“是外面的世界!飞向外面的广阔宇宙和亿万星辰!其实,从丹切克的鱼首次从泥泞中爬出来的那一刻起,我们就踏上了飞向远方星辰的不归路。在亿万年前驱使鱼爬上岸的那股动力,在亿万年后推动着你奋斗一生。你钻研原子的内部已经到了尽头,现在只剩下一条路可走了——向外!而太空军团能给你提供往外冲的机会,你能拒绝吗?”
亨特已经无须多说了。两个未来摆在他面前:一个是回到麦特丹,一个是奔向无穷无尽的宇宙。既然他的祖先没有选择爬回深海,那么他又怎能选择返回麦特丹呢?
“那么,你们的条件呢?”他稍稍想了一下,问道。
“你的意思是,你有什么是我们需要的?”
“没错。”
“我们需要你大脑的工作方式,你总是能横向思考,能从别人看不到的角度去思考问题!我需要的正是你这种能力去破解查理的谜团。现在人人都吵得不可开交,原因就是他们都想当然——有些事情他们觉得很明显,而实际上是不应该这样假设的。人人都死抱着所谓的‘常识’不放,以为某件事情一定是对的,而事实证明他们是错的——这时候问题到底出在哪里呢?我需要一个思维方式有过人之处的天才去解决这个难题。我觉得你就是我要找的人!”
这句赞誉让亨特觉得有一丝难为情。他决定进一步探讨刚才的话题,“你觉得应该怎么安排呢?”
“嗯,是这样的,我们的研究人员在各自领域里都是顶尖人才。”柯德维尔答道,“你别误会,那帮家伙真的很厉害——不过我希望他们各自专注在自己精通的领域里。而除了这些专业人士之外,我还需要一个全才式的人物去总览大局,统筹协调各个团队的成果,将它们组合成一幅完整的图画。而正因为这个人不是某个领域的专家,所以才能保持公正的态度。这么说吧,我需要像丹切克这样的专家去画拼图碎片,但是我更需要一个像你这样的人去把那些碎片拼起来。其实这段时间以来,你做的就是这项工作,只是还没有名分而已。现在我就打算给你一个正式的职位。”
“团队的组织架构是怎样的呢?”亨特问道。
“关于这一点,我已经想过了。我不能随便从外面找一个小神童回来,然后把我们的顶级专家和他的手下分派给这个新人管辖——这样做只会让老员工们心寒。嗯,这就是办公室政治了……不过,你也不希望出现这种局面吧。”
亨特摇了摇头表示同意。
“因此,”柯德维尔继续说道,“我想到的对策是:各部门和各团队都维持现状,我们航通部与外界的关系也保持不变;可是从现在开始,所有团队的新发现,以及迄今为止他们取得的所有成果,都会集中到一个中央协调团队——也就是你——这里。正如我之前所说,你的职责就是把所有碎片整合起来,组成一幅完整的拼图。接下来,随着工作量的增加,你可以组建和扩大自己的团队。有必要的话,可以向任何一个专业团队索取任何特定的信息,这样一来,你就可以给他们指定任务和目标。至于你的目标嘛,其实已经不言而喻了,就是找出查理的种族是什么人、他们来自哪里、遭遇了什么。你直接向我汇报,帮我解决这个难题。我本来就已经够忙了,实在没工夫照料这些尸体。”柯德维尔伸出手示意自己已经说完了,“怎么样,你意下如何?”
亨特心中暗喜:正如柯德维尔所言,其实没有什么需要考虑的。他深深吸了一口气,然后摊开双手,“就像教父那样,你开了一个让人无法拒绝的条件。”
“这么说,你答应了?”
“我答应了。”
“欢迎加入我们的团队!”柯德维尔喜形于色,“这事情,值得喝一杯庆祝一下。”他从不知哪里掏出一个酒瓶,又从书案底下摸出两只酒杯,斟了一杯威士忌,递给他的新员工。
“那么,我的工作何时开始呢?”片刻后,亨特问道。
“这个嘛,你可能需要好花几个月去跟洲际数控集团办理正式的辞职交接手续。可是为什么要在这些正式手续上浪费时间呢?反正你已经从洲际数控那里租借给我,薪水也是我们出的,那就明天开始也不为过吧?”
“天哪!”
这时候,柯德维尔的态度突然变得公事公办起来。
“我会在总部大楼里给你预留办公室。罗布·格雷会全盘接管观测器的项目,他在休斯敦工作期间,我派去的工程师都听他使唤,这样就把你解放出来了。这个星期之内,你把需求报给我,包括职员和秘书、技术人员、设备、办公家具、实验室空间,以及计算机设施等。
“下星期这个时候,我会召集各部门团队主管开一个会,你要在会上做个报告,告诉他们打算怎样协调合作。话说得圆滑点,别得罪人。还有,在这个会议之前,我不会就这次人事变动发表任何正式通知。我打算在开会时才正式公布,所以除了我和琳之外,先别向任何人提起。
“你的团队会正式命名为‘L特勤组’,而你的职位是L特勤组组长,级别是太空军团文职部门四级主管。这个级别的权限包括任意使用联合国太空军团所有陆空交通工具,存取安全级别为三级的保密文件,配备海外与太空作业的标准服装和设备。所有这些信息都收录在《主管级员工手册》当中。至于航通部的汇报结构、管理程序等条例都在《联合国太空军团政策指导》里,琳会给你找一份。
“至于美国绿卡,必须联系休斯敦的联邦政府官员,琳会帮你联系的。方便的时候,你还要安排把私人家当从英国运来美国,具体费用找航通部报销就可以了。我们会帮你找住处,不过现在就暂时住在大洋酒店吧。”
亨特听得有点走神了,他心想,要是柯德维尔早出生三千年,也许罗马真的能在一天之内建成吧。
“你现在月薪多少?”柯德维尔问道。
“两万五千欧元。”
“我们给你三万。”
亨特默默地点了点头。
这时候,柯德维尔停下来,心里默数了一下,看看有没有遗漏……没有了。于是他向后靠在椅背上,举起酒杯,“那么,我们干杯吧,维克。”
这是他第一次非正式地称呼亨特。
“干杯。”
“敬亿万星辰。”
“敬亿万星辰。”
这时候,一阵低沉的轰隆声从城市外围传进办公室里。两人一同望向窗外,只见一道光柱直插蓝天——那是远处一艘“织女星”运输飞船从发射平台升空。看着这一幕,亨特心中突然一阵激动,仿佛有一股无声的电流顺着血管流遍了他的四肢百骸。升空的飞船象征着人类探索外界的冲动,而他自己的未来也将融汇其中。