第十八地堡

服务器房门口，卢卡斯和妈妈坐在门槛上。他低头看着妈妈的手。妈妈两手紧紧抓着他的一只手。过了一会儿，她抬起一只手，捏住宝贝儿子肩上的一丝线头棉絮，丢到一边。

“你是说，这次你是被升职？”她把他肩头的皱褶抚平。

卢卡斯点点头：“嗯，很高的职位。”他看向她身后。白纳德和贝尔宁保安官站在走廊上，两个人正在交头接耳。白纳德一手伸进工作服里，摸着肚子。贝尔宁低头检查他的枪。

“哦，那太好了。虽然你没办法回家，不过听到这个消息，至少我心里安慰多了。”

“应该不会太久了。”

“你有办法出来投票吗？我简直不敢相信，我儿子变成这么重要的人。”

卢卡斯转头看着她：“投票？大选不是延期了吗？”

她摇摇头。一个月没看到她，她似乎又变得更苍老，头发更白了。卢卡斯有点困惑，一个月的时间就能够让人老那么多？

“现在又说要选了。”她说，“那些叛乱分子把事情搞得一团乱，现在好像快结束了。”

卢卡斯转头看看白纳德和贝尔宁。“我想，他们应该会想办法让我出去投票吧。”他告诉妈妈。

“哦，那太好了。我一直相信，我教出来的孩子一定是好孩子。”她抬起手掩住嘴巴，清清喉咙，然后又抓住他的手，“你有好好吃饭吗？配给的分量，吃得饱吗？”

“都快吃不完了。”

她瞪大眼睛：“是不是你们这边的配额比较多——？”

他耸耸肩。“我也不知道。应该不会吧。妈，你自己要多保重——”

“我？”她抬起手拍拍胸口，声音忽然变得有点高亢。“你不用替我担心。”

“我当然会担心。噢，对了，妈——时间好像差不多了。”他朝走廊的方向点点头。白纳德和贝尔宁正看着他们，“看样子，我该回去工作了。”

“噢，我都忘了。”她拉拉身上那套红色的工作服，伸手让卢卡斯扶她站起来。卢卡斯把脸凑到她嘴边，让她亲一下。

“我的宝贝孩子。”她掐掐他的手臂，用力亲了他一下，发出一阵啧啧声，然后往后退了一步，上下打量了他一眼，一脸骄傲，“你要好好照顾自己。”

“我知道，妈。”

白纳德走到他们旁边，对他们笑了一下。卢卡斯的妈妈转身面向这位地堡的代理首长，从头到脚打量了他一眼，然后伸手拍拍他胸口。“谢谢你。”她声音有点哽咽。

“很荣幸认识你，凯尔太太。”白纳德握住她的手，另一手指着贝尔宁，“保安官会送你到外面。”

“谢谢你。”她转头看着卢卡斯最后一眼，朝他挥挥手。他似乎有点不好意思，不过还是也跟她挥挥手。

“很慈祥的妈妈。”白纳德看着他们走开，“看到她，我忍不住就想到我妈妈。”他转头看看卢卡斯。“你准备好了吗？”

其实卢卡斯有点犹豫，有点不情愿，很想告诉他：“应该好了。”不过，他终究还是挺起胸，搓搓双手，用力点了一下头，装出充满自信的口吻说：“当然准备好了。”

“太好了。走，我要把你正式介绍给他们了。”他用力搓搓卢卡斯肩头，然后走进服务器房。卢卡斯走到门板后面，用身体去顶，把门关起来，那一刹那，电子锁立刻就自动把门锁上。控制面板上立刻发出一阵哔哔声，上面闪烁的绿灯忽然变成红灯，进入警戒。

卢卡斯深深吸了一口气，沿着整排的服务器前面走过去。他不想跟随白纳德走的路线。同样的路线，他不想重复。关在这里，感觉就像被关在监牢里，他宁可绕远路，至少感觉不会那么一成不变。

他走到白纳德旁边时，白纳德正好拆掉了服务器背板，从里面拿出耳机递给卢卡斯。

卢卡斯接过耳机，戴到头上，不过却戴反了，麦克风压到脖子后面。

“这样戴吗？”

白纳德忽然笑出来，抬起手比了一个反转的手势。“反过来。”他说得很大声，因为卢卡斯戴着耳机。

卢卡斯把麦克风拿起来弄了半天，不小心线缠到手臂上了。白纳德很有耐心地等他。

“准备好了吗？”卢卡斯调好麦克风之后，白纳德问他，手上拿着麦克风线的接头。卢卡斯点点头，然后，他看着白纳德转身面对主机，手上的接头对准插槽。他脑海中忽然浮现出一幕景象：白纳德手移到右边，把接头插进第十七号插槽，然后转过来面对他，揭穿他的秘密恋情——

但白纳德的手并没有移到右边。他一下子就把接头插进一号插槽。卢卡斯很熟悉那个动作和那种感觉。插槽里的弹簧卡榫咬住接头的瞬间，手指会感觉到一阵轻微的震动。

插槽上方的灯开始闪烁，卢卡斯开始听到耳机里传来熟悉的“哔哔”声。他想象等一下会听到茱丽叶的声音。

“咔嚓”一声。

“什么名字？”

卢卡斯背脊忽然窜起一股凉意，手臂上起了一层鸡皮疙瘩。那个人声音低沉，口气冷漠，有点不耐烦。简单一句话，冷冷的四个字，干净利落。

“卢卡斯·凯尔。”他努力不让自己结结巴巴。

那个人没吭声。他想象，那个人可能正在写下他的名字，或是翻翻他的档案，或者……做一件很可怕的事。他忽然感觉背后的服务器热得吓人。白纳德正对着他微笑，显然不知道耳机里那个人没说话。

“你是资讯区的学徒。”

那个人的口气听起来不像在问话，但卢卡斯还是点点头说：“是的，长官。”

他抬起手擦掉额头上的汗，然后在裤子后面搓搓。他忽然很想坐下，背靠着四十号服务器，让自己舒服一点。可是白纳德一直眯起眼睛对他笑。

“你对地堡最重要的职责是什么？”

白纳德也问过他同样的问题。

“执行‘指令’。”

那个人又不吭声了。卢卡斯不知道自己回答得对不对。

“你必须第一优先保护的是什么？”

那个人口气平淡，可是却充满说不出的威严。严峻而平淡。卢卡斯忽然觉得有点口干舌燥。

“地堡的生命和资源。”他回答的时候心里有点不安，觉得这样回答像是在背诵标准答案。他很想说得更仔细一点，让这个人知道他真的了解这件事很重要。他希望那个人知道，他并不笨，不是只会死背资料。面对这个人，感觉很像面对严肃冷峻的爸爸。

“为了保护这些无比珍贵的资源，我们需要付出什么？”

卢卡斯想了一下。

“不计一切牺牲。”卢卡斯说得很小声。他忽然想到茱丽叶，那一刹那，他在白纳德面前刻意营造出来的冷静假象差点瓦解。有些事他并不是那么相信，有些事他并不了解。当他说出“不计一切牺牲”这句话的时候，其实他心里并不相信。感觉上像在说谎。他不知道这样的牺牲究竟值不值得。那些人都是好人，他们真的有这么危险吗？真的非得把他们送出去——

“你在防护衣实验室里待了多久？”

那个人口气变了，变得比较随和。卢卡斯心里暗忖，不知道这个仪式是不是已经结束了。是这样吗？他通过测试了吗？他轻轻吁了一口气，暗暗希望麦克风不要太灵敏，免得被那个人听到。他努力让自己冷静下来。

“没多久，长官。白纳——呃，我的长官要我以后再安排时间到防护衣实验室见习，先等目前的——呃——”

他转头看看白纳德。白纳德捏着眼镜一边的支架，眼睛看着他。

“没错，这件事我知道。你们底层的问题目前状况怎么样？”

“呃，他们只告诉我大概的状况，好像还不错——”他清清喉咙，忽然想起楼下房间里的无线电。无线电里不时传出枪声和嘶吼声，“目前进展似乎很顺利，应该很快就会解决了。”

那个人又好一会儿没吭声。卢卡斯努力让呼吸保持平稳，而且对白纳德笑了一下。

“卢卡斯，今天如果是你面临这种状况，你也会用同样的方式来处理吗？一开始就会这样处理吗？”

卢卡斯忽然感到有点晕眩，两腿发软。他忽然回想起那天在会议室桌上，手举着枪，眼睛盯着前面的十字准星，透过一个小圆洞，瞄准那个满头银发、个子娇小的老太太。她手上拿着一颗炸弹。后来，子弹沿着他瞄准的方向飞出去。他的子弹。

“是的。”他终于说，“长官，我会完全遵照‘指令’的指示来处理。所有的事情都必须纳入掌控。”

他等了一下。他感觉得到，那个人正在评估他。

“现在，我正式任命你担任第十八地堡下一任总指挥。”那个人终于说。

“谢谢你，长官。”

卢卡斯伸手准备把麦克风拿掉，交还给白纳德。那个人可能还要跟白纳德说几句话，正式通知他。

“你知道我这个工作最令人难过的部分是什么吗？”那个人忽然问他。

卢卡斯愣住了。

“不知道。不过，是什么呢，长官？”

“站在这里看着地图上的某个地堡，然后在上面画一个红色的大叉叉。你知道那是什么感觉吗？”

卢卡斯摇摇头：“不知道，长官。”

“感觉就像父母亲一下子失去好几千个孩子。”

那个人停了一下。

“如果你不想失去孩子，那你就必须对他们残酷一点。”

卢卡斯忽然想到他爸爸。

“是的，长官。”

“很好，卢卡斯·凯尔，欢迎你加入‘新世界第五十号行动指挥中心’。现在，如果你有什么问题想问我，我还有一点时间可以回答，不过，问的时候要尽量简明扼要。”

卢卡斯本来想说他没有问题，只想赶快挂掉电话。他满脑子只想打电话给茱丽叶，跟她说话。这个房间充满疯狂的气息，令他感到窒息，只有在跟茱丽叶说话的时候，他才会觉得自己没有发疯。不过，他忽然想到白纳德交代过他，要承认自己的无知，因为知道自己无知，才学得到知识。

“长官，我只有一问题。有人告诉我那个问题并不重要，我也明白他说得没错，不过我相信，如果我知道答案，对我的工作会很有帮助。”

说到这里他停了一下，看看那个人有什么反应，不过那个人似乎正在等他提出问题。

卢卡斯清清喉咙。“有没有——”他抓住麦克风凑近嘴巴，然后瞄了白纳德一眼，“这一切是怎么开始的？为什么盖这些地堡？”

这时候，他似乎听到那个人深深叹了口气。不过，他不知道自己有没有听错，说不定那只是后面服务器风扇的声音。

“你真的非知道不可吗？”

卢卡斯不敢老实回答。“其实没那么重要。”他说，“不过，要是能够知道我们从前曾经有什么成就，知道我们是怎么生存下来的，那么，我会觉得我——我们会更有目标。”

“你刚刚问的‘为什么’，就是我们的目标。”那个人说得讳莫如深，“不过，在我告诉你之前，我想先听看你有什么看法。”

卢卡斯咽了一口唾液：“我的看法？”

“每人都会有自己的看法。难道你没有吗？”

那个人平淡的口气中似乎带着一点幽默。

“我想，那是因为我们事先预料到某些事会发生。”卢卡斯说。他看看白纳德，发现他皱起眉头撇开头。

“那是其中一种可能性。”

白纳德摘掉眼镜，用衬衣的袖子把眼镜擦干净，低头盯着自己的脚。

“想想看——”那个人说到一半停了一下，“如果我告诉你，全世界只有五十个地堡，而我们就在其中一个很小很小的角落里，那么，你会怎么想？”

卢卡斯想了一下。那个人似乎又在测试他。

“我会觉得，只有我们——”他差一点就脱口说，只有我们拥有资源，不过，他看过那些书，知道事实并非如此。在这世界上，还有其他地方也有山丘后面那种大楼。说不定还有别的地方也盖了地堡。“我会觉得，只有我们知道某些事快要发生了。”卢卡斯试探着说。

“非常好。为什么只有我们知道？”

他很不喜欢那个人用这种方式问他。他不喜欢那个人逼他自己想。为什么他不肯干干脆脆告诉他？

这时候，在那电光石火的一刹那，他忽然想通了。这是他第一次想通了那个道理，想到可能的真相。

“那是因为——”他绞尽脑汁想着该怎么表达。他相信，他刚刚想到的，应该就是真相了。

“那并不是因为我们知道某些事快要发生。”卢卡斯猛然吸了一口气，“而是因为那些事就是我们做的。”

“没错。”那个人说，“现在你真的知道了。”

接着那个人好像又说了些什么，只是听不清楚，好像是在跟别人说话。“好了，卢卡斯·凯尔，时间到了。恭喜你正式接受任命。”

他满头大汗，耳机几乎黏在他头上。

“谢谢你。”他很费力地挤出一句话。

“噢，对了，卢卡斯？”

“什么事，长官？”

“眼光要往前看。我建议你专心做你眼前的工作，别再浪费时间去研究那些星星，懂吗，年轻人？我们很清楚那些星星在什么地方。”