在默不作声的医士们的监视下，椅子轻轻地把拉撒路运到床上。矮个医士看着呼吸、心跳、脑电波以及其他体征的监测结果，与此同时，高个医士把旧遗嘱和新遗嘱放入一个信封，密封，在封口盖上印章，印上指印，在上面写上“由老祖和/或代理族长先生亲启”。最后他把东西收好，直到换班的人来到房间。

换班的医士长听了上一班的监护情况，快速浏览了体征监测结果，又仔细看了看熟睡中的顾客。

“时间？”他说。

“麻醉状态三十四个小时。”

他轻轻吹了声口哨，“又是一次危机？”

“比上次好些。假装疼痛，无理由的脾气暴躁。这会儿各体征指标都在正常范围内。”

“那里封的是什么？”

“你只需要签收，开出收据，收据要包括递送说明。”

“原谅我多嘴了！”

“请开收据。”

接班的医士填了一张收据，盖上印章，按上指印。他递出收据，换回信封。“我正式接班。”他简短地说。

“谢谢。”

矮个医士等在门边。下班的主医士长经过时停了下来，对他说：“其实你用不着等。有时换班所用的时间是刚才的三倍。只要替班的下级监护官来了以后你就可以走了。”

“是，主医士长。但这是一个非常特殊的顾客。我还想，也许您需要我帮您对付那个爱管闲事的先生。”

“我能对付他。是的，他的确是个非常特殊的顾客……你的前任辞职后，技术委员会向我推荐了你。他们的推荐很有道理。”

“谢谢！”

“不要谢我，副医士。”虽说头盔、继电器和过滤层使声音有些失真，但他的话听上去很温和，尽管言词本身并非如此，“我不是在表扬你，只是陈述一个事实。如果你第一次监护没有做好，就不会有第二次机会了。正如你所说，‘一个非常特殊的顾客。’你干得不错——但顾客虽说看不到你的脸，还是感觉出你有些紧张。我相信你一定能克服这一点。”

“嗯……我希望这样。我的确非常紧张！”

“我宁愿要一个神经绷得紧紧的助手，也不愿要一个有经验但却懒散的人。你现在应该回家休息了。来吧，我捎你一程。你住在哪儿？中部休息区？我正好经过那里。”

“哦，您不用为我费心！但如果可以的话，我可以先搭一段便车，再坐车回家。”

“放松些！下班以后，我们就没有级别之差了。他们没有教过你这个吗？”他们走过排在公共飞船港前的长长的船队和首长的私人飞船，在一个高级官员用的小型码头前停了下来。

“教过，可是——以前从没派我和您这样级别的人一同工作。”

这话引起一阵笑声。“和我在一起更要遵循这个原则——因为一个人的级别越高，工作之余就越需要忘掉它。这艘飞船空着，进去坐吧。”

矮个医士走了进去，但在主医士长坐下以后他才坐下。主医士长装作没看见，他设置好程序，然后伸展四肢。飞船开始滑动时，他叹了口气，“连我都感觉很紧张。这个班次结束后，我觉得差不多跟他一样老了。”

“我知道。我在想，不知我能不能坚持下来。长官，为什么他们不让他自行了断呢？他看起来那么累。”

另一个人过了一会儿才慢慢回答道：“不要叫我‘长官’。我们已经下班了。”

“可我不知道您的名字呀。”

“你也不需要知道。嗯——事情比看上去的更糟；他已经自杀过四次了。”

“什么？”

“哦，这些事他不记得了。如果你觉得他现在的记忆力很差，那你应该看看三个月以前的他是什么样的。实际上，他的每一次自杀都加快了我们的治疗进程。他的自杀开关——在他有那个开关的时候——被做了手脚；那个开关只会使他昏迷，然后我们会继续下一步治疗，同时把他的记忆用催眠法输入他的大脑。但几天之前，这些做法不得不停止，自杀开关也拆除了；因为他记起自己是谁了。”

“但是——这不符合规矩！‘死亡是每个人的基本权利。’”

主医士长按下紧急制动键；飞船继续前行，找到一个停靠点停了下来。“我没有说这是照规矩做事。但制定政策的不是我们这些监护官员。”

“加入这个行业时，我发过誓……其中一句话是‘给想要生命的人以生命……对于向往死亡的人，永远不要拒绝他们的要求’。”

“难道你不认为我也发过同样的誓言吗？所长大发雷霆，气得休假了——她可能会辞职；我不想随意揣测。问题是，代理族长不是我们这个行当的人，他不受这个誓言的约束。对他来说，入口处悬挂的格言什么都不是。他的格言是——或者说看起来是——‘任何规则都有例外’。你看，我早就知道，我们之间迟早会有一次这样的谈话，我很高兴你在我们下一次监护前给了我这样一个机会。现在我必须问你——你希望退出吗？这不会影响你的记录；我会负责这个。也不要担心替换者；下次轮到我监护时，老祖仍然会在睡梦中，任何一个助手都可以和我一起完成任务。技术委员会有足够的时间寻找替换者。”

“嗯——我想照顾他。这是一个极大的荣耀，是我从来不曾梦想的机遇，但我的内心深受折磨。我认为他受到了不公平的对待，而老祖是所有人中最应该得到公平对待的。”

“我同样备受煎熬。第一次意识到他们要我干什么时，我震惊得目瞪口呆。交给我的工作是确保一个自愿选择死亡的人继续活下去！更确切地说，这个人以为自己正在走向死亡。但是，我亲爱的同事，做决定的不是我们。无论我们怎么想，这个工作都会完成。明白这一点以后，我认为我是名单上最合适的高级监护官员。当然，我并不缺乏职业的自信——你可以称之为自负。我决定，如果家族领导人要这样对待他，我不会退出，让经验不如我的人完成这个任务。这跟奖金毫无关系，我已经把我的奖金捐给了残障人士收容所。”

“我也能这么做，对吗？”

“对。但你要这么做的话，你就是个大傻瓜；我挣得比你多得多。我必须再加上一点：我希望你的身体能经受住兴奋剂。我会监督每个主要治疗步骤，而且希望我的助手能够帮助我。这些治疗步骤可能发生在我们正常的值班时间内，也可能是在正常值班时间之外，所以要使用兴奋剂，保证身体的正常运行。”

“我不需要兴奋剂；如果有需要，我会使用自我催眠的方法。但我很少用。我们下次值班期间，他会一直沉睡下去。嗯——”

“同事，我现在就需要你的明确回答。如果需要替换，我必须尽快通知技术委员会。”

“嗯——我会坚持下来，和您坚持的时间一样长。”

“好。我想你会的。”主医士长伸出手，准备按下控制键，“现在去中部休息区？”

“等一等。我想更深入地了解您。”

“同事，如果你坚持下来的话，你会很深入地了解我的。我有一张刀子嘴。”

“我是指生活方面，不是职业工作。”

“什么！”

“我冒犯您了？还没见到您之前我就钦佩您了。我很希望能看看您。我不是在拍马屁。”

“我相信你。相信你的原因是：接受委员会的推荐之前，我研究过你的心理分析报告。不，我没有生气；我挺高兴的。也许我们哪天吃个晚饭？”

“当然好。但我想的比吃饭更多。来个‘心醉神迷七小时’怎么样？”

短暂的沉默，却让人感到很长。主医士长终于说：“同事，你是什么性别？”

“这重要吗？”

“我想不重要。好吧，我接受你的提议。现在吗？”

“如果对您合适的话。”

“没问题。我本来只打算去我的单间，读一会儿书，然后睡觉。我们去那里行吗？”

“我想请您去极乐世界。”

“不用，心醉神迷是要用心来体会的，但还是要谢谢你。”

“我付得起钱。是这样，我不靠工资活着。极乐世界能提供的最好服务，我付得起，不算什么。”

“也许下次吧，亲爱的同事。诊所的居住单间很舒服，用不着赶路，至少可以节约一个小时，还不包括浪费在脱下隔离服、穿上适合出入公众场合的衣服的时间。直接去我的房间吧，我发现我现在很渴望。天啊，我已经——很久没有尝试过这种刺激了。”

四分钟后，主医士长带着小个子医士来到他的单间。正如他说的，房间很大，很漂亮，空气也很好——总之是一个能让人“快乐”的房间。墙角的假壁炉红红地闪着火光，像舞池的灯光一样照亮了起居室。“那个门后是客人用的更衣室，可以在那里梳洗。一次性盥洗用品放在左边，放头盔和隔离服的架子在右边。需要帮忙吗？”

“不用，谢谢您，我很麻利的。”

“好吧，需要什么的话就喊一声。过十分钟到壁炉这边来找我，好吗？”

“很好。”

十分钟过了一点点，副医士出来了，脱去了隔离服，光着脚，也没戴头盔，显得身材更矮了。主医士长坐在壁炉前的小毯子上，抬头看了看副医士。“哦，你出来了！你是男的，我很惊讶，不过很高兴。”

“你是女性，我同样非常高兴。但我一点儿也不相信你会惊讶。你看过我的记录。”

“不，亲爱的，”她否认道，“我并没有看到你的个人档案，委员会只向未来的上级提供了最简单的材料——非常小心地去掉了姓名、性别和其他无关信息；他们的计算机负责完成这项工作。我事先并不知道，而且猜错了。”

“我没有猜，但我的确很高兴。我对高个女人有特别的爱好，也不知为什么，反正就是喜欢。站起来，让我好好看看你。”

她躺在地上，懒洋洋地扭了扭身子。“多么没道理的爱好啊。所有的女人都一样高——当她们躺下来的时候。所以，躺到这儿来；这儿非常舒服。”

“你这个女人，当我说‘站起来’的时候，我希望看到行动。”

她哈哈大笑起来。“你有大男子主义，但是挺可爱的。”她伸出长长的手臂，抓住他的脚踝一拽。他的身体失去了平衡，他跌倒了，“这样好一些。现在我们都一样高了。”

她说：“想吃点夜宵吗？懒鬼。”

他说：“我打瞌睡了，是吗？原因很明显。是的，我想吃点东西。有什么可吃的？”

“你说吧，随便说。如果这儿没有，我会派人买来。亲爱的，我真喜欢你。”

“那好，我想要十个高个子红头发十六岁的处女，行吗？我是说年轻姑娘。”

“可以，亲爱的。对于我的格拉海德来说，什么要求都不过分。但如果你坚持要经过验证的处女，可能会等很长一阵子。亲爱的，你为什么会有这种处女情结？你的心理档案没有表明你有什么奇特的心理异常。”

“那个要求就算了吧，换成一杯芒果冰激凌。”

“好的，先生，我派人立刻买来。你也可以立刻就吃上新鲜的美人桃冰激凌。有人跟我开玩笑真好，十六岁以后就没有人再和我开那样的玩笑了。那已经是很久以前的事了。”

“我就吃美人桃吧。吃这种东西同样是很久以前的事了。”

“冰激凌马上就好，亲爱的。你想用勺子吃，还是让我给你抹到脸上？我也很久没开过这种玩笑了。我和你一样，只进行过一次回春治疗，而且我用的化妆品要比你的更让人年轻。”

“男人需要看起来成熟一些。”

“而女人希望看起来年轻一些；我们总这么想。可我不仅知道你回春以后的年龄，还知道你的真实日历年龄，我的格拉海德。还有，我的日历年龄要比你的小。亲爱的，想知道我是怎么知道的吗？看到你以后，我一眼就认出了你。是我帮你回春的，亲爱的——而且我很高兴你的治疗是由我完成的。”

“这么巧！”

“我实在太高兴了，亲爱的。这是多么好的奖励啊，而且出现得这么出乎意料。一个医士很少能再次看到自己的顾客。格拉海德，你注意到了吗？我们没有采取任何常规措施来保证你我达到心醉神迷，可我仍然达到了。我感到比过去更年轻、更愉快了。”

“我也是，除了还没看到美人桃冰激凌以外。”

“你这个猪，牲口，畜生。我的个子比你大；我要再把你摔倒，然后压在你身上。你要几勺，亲爱的？”

“哦，一直舀吧，直到你的胳膊酸了；我需要恢复体力。”

他跟着她来到食品物储藏间，每个人拿了一碟堆得高高的冰激凌。“提醒你一声，”他说，“我不想被人把冰激凌抹在脸上。”

“呸！你不会真的认为我会那样对待我的格拉海德吧？”

“你是个很古怪的女人，伊师塔。我身上的伤痕可以作证。”

“一派胡言！我很温柔的。”

“你不知道你的力气有多大。而且正如你所说，你的个子比我大。我不应该叫你‘伊师塔’，应该叫——那个女人叫什么名字？就是老家神话中的亚马逊女王。”

“是‘希波吕忒’，亲爱的。但是我没有资格做一个亚马逊人，理由嘛……你刚才是怎么奉承我来着？像吃奶的婴儿赞美他们的饭碗？”

“你居然会抱怨这个？只消一个小手术，不到十分钟就可以让你符合要求，不会留下任何疤痕。不过别在意，‘伊师塔’很适合你。但说起这件事，我还是觉得有点不公平。”

“怎么不公平，亲爱的？咱们把冰激凌拿到房间里，在壁炉前面吃吧。”

“好的。伊师塔，不公平是因为你告诉我，我曾是你的顾客，你记起了我真实年龄和回春后的年龄，所以按照精密的逻辑推理，我推断你知道我注册时使用的名字、我的家庭，甚至记得我的部分族谱。为了给我作回春治疗，你必须研究这些材料。但是按照‘七小时’的惯例，我不能试图了解你的注册名。在我心里，你只能是‘一个高个金发的主医士长——’”

“我还有足够的冰激凌可以抹在你的脸上。”

“——她允许我在我一生中最幸福的七个小时里称呼她为‘伊师塔’。这七个小时已经快结束了，我不知道你是否会让我哪天带你去极乐世界。”

“格拉海德，你是我遇到过的最气人的甜心了。你当然可以带我去极乐世界，而且七个小时结束后你也不用立刻赶回家。我的注册名就是伊师塔。但是，如果你胆敢在任何不必要的时候——例如下班之后——提到我的职位，那么你身上就会有真正的伤疤让你记住我的话。很大的伤疤。”

“厉害，怕了你了。但我确实认为我应该按时离开，这样你才能在我们回到监护岗位之前睡足觉。可是，为什么你的名字真的是‘伊师塔’？难道在我们互相给对方起昵称时，我的运气出奇的好？”

“也是也不是。”

“这算什么回答？”

“我有一个我们族谱里的正式名字——我从来不喜欢它。但我很喜欢你在枕边叫我的那个名字。所以在你睡着的时候，我调出了我的档案，改了名字。现在我是‘伊师塔’了。”

他直勾勾地盯着她，“这是真的吗？”

“别摆出一副吓坏了的样子，亲爱的。我不会套住你的，甚至不会在你身上抓出血道子。我不是个喜欢待在家里的人，压根儿不是。如果你知道这个房子已经有多久没来过男人了，你准会大吃一惊。你随时可以走，毕竟你只答应和我待七个小时。但你并不一定得走，你和我明天都不用去监护老祖。”

“我们都不用去？为什么……伊师塔？”

“我打了个电话，让另外一个临时小组去接班。本来应该早做安排才是，都怪你，弄得我晕头转向。老祖明天不需要我们；他还在沉睡中，不会知道已经过了一天了。但我希望他醒来时我能在旁边，所以我也重新安排了后天的监护时间表。这样我们会一整天都在监护岗位上；这取决于他的身体状况。哦，应该只是我自己。我并不坚持让你跟我一样，连续值两个或三个班。”

“如果你能连续值班，我也能。伊师塔，你禁止我提到的那个东西，你的职位——你的职务其实比现在这个职位更高。对不对？”

“如果是的话——注意，我并没有肯定你的说法——我不许你胡乱猜测。你还想继续监护这个顾客吗？”

“哎哟！你的嘴确实厉害。我做错了什么吗？”

“亲爱的格拉海德！我真抱歉。亲爱的，当你站在监护岗位上时，我希望你心里想的只是我们的顾客，而不是我。下了班，我是伊师塔，不希望成为别的什么。这次的工作是我们有史以来最为重要的监护任务，可能会持续很长时间，也会非常累人，所以我们不要生对方的气。我只想说，在回到工作岗位之前，你——应该是我们俩——有超过三十个小时的休息时间。在这期间，我非常欢迎你留在这里，想待多长时间都行。如果你想走，随时都可以，我会微笑着送你，不会怪你。”

“我已经说过了，我不想走。只要我不妨碍你休息——”

“你不会的。”

“还有，我还需要一个小时的时间，去拿一包一次性洗漱用具和衣物，再消消毒。真希望我带了一包，可我事先怎么也没想到会来你这儿。”

“哦，给你一个半小时吧。我的电话里有一个消息，说老祖不喜欢看到我们穿隔离服的样子；他希望能看到周围的人，所以我们必须留出些时间，全身消毒，然后穿便服照料他。”

“嗯……伊师塔，这样做明智吗？我们可能会冲着他打喷嚏。”

“你以为这个规矩是我定的吗？亲爱的，这个命令直接来自首长官邸。除了这点以外，还特别指出女性要尽量看起来漂亮可爱，穿着要迷人，所以我必须想想我要穿什么，而且还要经得住消毒程序。裸体不行，这个也特别说明了。打喷嚏的问题你用不着担心。你以前接受过全身消毒吗？那些人给你拾掇完以后，你是打不出喷嚏的。但别告诉老祖你经过消毒；他认为我们只是从街上直接走进他的房间，没有采取特别的防护措施。”

“我不会讲他说的那种语言，怎么可能告诉他？他是不是有什么迷信，所以不喜欢裸体？”

“我不知道，我只是转述命令的内容。监护人员名单上的每个人都接到了这个命令。”

他看上去若有所思。“可能不是迷信。一切迷信都不利于生存，这是迷信的基本特点。你告诉过我，最重要的就是改变他对什么都无所谓的状态。他发脾气时你还挺高兴的，尽管你说他的反应有点过度。”

“我当然高兴；这表明他还是有反应的。格拉海德，别考虑这个了；我没什么可以穿的，你帮我想想。”

“我说的就是你该穿什么。我认为这是代理族长的想法，不是老祖的。”

“亲爱的，我没打算搞明白他的想法，只要执行他的命令就行。我对穿着打扮向来一窍不通。实验室助手穿的连裤工作服合适吗？你觉得如何？工作服能抗住消毒处理，消毒过程结束后一点儿也看不出来。我穿连裤工作服看起来挺不错的。”

“可我想搞明白代理族长在想什么，伊师塔，至少猜猜他的意图。我觉得实验室工作服不大合适；穿那样的衣服，你看上去肯定不像是‘从街上直接走进他的房间’。如果我们能断定这其中没有迷信的成分，那么在这种情况下，穿上衣服的唯一作用就是增加色彩，形成对比，改变环境，帮助他从对什么都不感兴趣的心境里走出来。”

她饶有兴趣地盯着他，“格拉海德，根据我的经验，到目前为止，我一直认为男人对女人衣服唯一感兴趣的只是如何把它们脱掉。我可能得考虑提拔你了。”

“我还没有准备好升职呢。我做这行还不到十年，我相信你知道得很清楚。咱们还是先看看你衣橱里有什么吧。”

“你准备穿什么，亲爱的？”

“我穿什么不重要。老祖是男人，关于他的所有故事和传说都表明，他的价值观深受他出生时的原始文化的影响。他的性取向不复杂。”

“你怎么这么肯定？那些只是传说，亲爱的。”

“伊师塔，只要知道如何解读传说，你就能从传说中发掘出事实真相。我是在猜测，但是是有根据地猜测。过去我很擅长这个。那都是我做回春治疗——你给我做的——以前的事了。治疗之后，我又换了些更有趣的事做。”

“是什么事，亲爱的？”

“以后再告诉你吧。我只是想说，我穿什么并不重要。一件衬衣，短裤和紧身汗衫，苏格兰短裙，哪怕是我在隔离服下面穿的内衣都行。别担心，我会选些颜色明亮的衣服，每次监护都另换一身——但他不会看我，只会盯着你。所以咱们得找些他喜欢看你穿的衣服。”

“你怎么知道他喜欢看什么，格拉海德？”

“很简单，以我自己为标准。我喜欢看长腿金发美女穿什么，我就挑什么。”

伊师塔衣橱里的衣服数量之少，让他颇为吃惊。以他和女人打交道的经验，她是他能记起的唯一一个看上去没什么虚荣心、不购买不需要的衣服的女人。全神贯注翻弄衣橱的时候，他哼起歌来，随后唱起一首小曲的片断。

伊师塔道：“你在说他的母语！”

“嗯？什么？谁的母语？老祖？我当然没有。可我很想学学。”

“但你就是在用他的母语唱歌。他忙起来的时候常会唱那首歌。”

“你是说这个吗？‘therza poolyawl..bytha paunshot——’我有一副留声机一样的耳朵，仅此而已；我不明白唱的是什么。这歌词是什么意思？”

“我连这歌词到底有没有意义都不知道。里面的绝大多数词，我学过的词汇表都没包括。我猜它们只是没有意义的韵律词，让唱歌的人平静下来。没有什么实际的语义。”

“另一方面，这也可能是打开他心灵的钥匙。你有没有尝试用计算机解读？”

“格拉海德，我无权使用那台记录房间里发生的事件的计算机。不过，我怀疑会不会有人真的深入了解他。他是个原始人，亲爱的——一个活化石。”

“我渴望能了解他。他所使用的语言——很难学吗？”

“非常难学。没有条理，语法很复杂，很多俗语和多义词。我连学过的词都会搞错。要是我也有一副你那样的留声机耳朵，那该多好啊。”

“代理族长好像没什么问题。”

“我觉得他有特殊的语言天赋。要是你想试试的话，亲爱的，我这儿有指导教材。”

“好啊！这件衣服怎么样？参加舞会穿的衣服？”

“这个？这件根本不是衣服，是我买来铺床的——买回家来才发现它和起居室不搭配。”

“就是这件了。站着别动。”

“别胳肢我！”