主题变奏XVI 爱

密涅娃说:“拉撒路,你能和我谈谈吗?在外面?”

“如果你笑一笑的话,我可以。”

她脸上闪过一丝笑容,“今天我们这些人里没有人想笑。但我会努力的。”

“别这样,亲爱的,你知道计划,我走的时间并不长。就像双胞胎和我以前做的校正时钟的飞行一样。”

“是的,亲爱的。我们走吗?”

他拍了拍她的短裙。“走吧。你的枪在哪里?”

“我一定要带上枪吗?你和我在一起的时候也带?我以后一定会带的……在你离开的时候。”

“唔,这个例外可不好。好吧。”

他们在大厅里停了一下。密涅娃说;“亲爱的雅典娜,请告诉塔玛拉,我会及时赶回来帮她做晚饭。”

“好的,姐姐。等一等——塔米说她不用你帮忙,所以不用着急。”

“谢谢,妹妹。替我谢谢塔米。”他们出了家门,开始爬一座小山。没过不久,她说,“明天。”

“‘明天’,”拉撒路重复道,“但是别像致悼词似的。我已经告诉过你了,虽然这次旅行对我来说长达十个地球年,但对你们这些在家的人来说最多只有几个星期——对双胞胎来说时间会更短。有什么值得阴沉着脸的?”

她没有回答这个问题,“我会活多长时间?”

“嗯?密涅娃,这算哪门子问题?时间不会很长,如果你忽视了平常应该注意的防范措施,比如带着武器出门,保持警觉等等。如果你是指预期的寿命——嗯,如果遗传学家是对的,那么你的寿命将和我的一样长。我把决定你寿命的基因传给了你。即使他们搞错了第十二对染色体上的基因,你的每个基因也毫无疑问是来自霍华德家族。所以不需要什么努力你就可以健康地活上好几个世纪。但如果你愿意在每次临近衰老极限的时候接受回春治疗,我不知道你能活多长时间——这方面他们每年都会取得进展。想活多久就能活多久,这很有可能。那是多长时间呢?”

“我不知道,拉撒路。”

“那么是什么事让你心烦意乱,亲爱的?后悔不当计算机,而做了一个脆弱的有血有肉的人?”

“噢,不是的!”

她又接着说,“但有的时候,做人真难。”

“是的。有时会。”

“拉撒路……如果你确信你会回来的语……你为什么重新编排了多拉的程序,让她把感情倾注在劳瑞和拉祖身上,而不是你?”

“是这个让你烦心吗·那只是例行的防范措施,仅此而已。为什么当我们组建这个家庭的时候艾拉立了一个新遗嘱?为什么我们都在蒂娜那里立了自己的遗嘱?无论发生什么事,我的妹妹们很快就要成为‘多拉’的主人了;她们现在已经在负责它的运转了。如果我真的出什么事的话你还记得自己以前说的话吗?你告诉艾拉你会自我毁灭,而不是服务于另一个主人。”

“我怎么可能会忘却这样的记忆呢·就是那一天的谈话导致了今天这一切,这是不可避免的因果关系。拉撒路,很多记忆我都没有带过来……但今天的我记得过去那个密涅娃和你之间的所有对话。每一个字。”

“那么你应该理解,我不会冒险去伤害二台觉得自己是个小姑娘的计算机……也不敢冒险让一台导航计算机在太空里出现情感混乱的情况,尤其是当我妹妹们的生命都依赖于那台计算机的时候。密涅娃,即使只为多拉考虑,我也会把她和劳瑞、拉祖拴在一起;她需声爱别人,也需要被爱。如果我忽略了这个,没能为她和双胞胎实施这个预防措施——这么说吧,如果一个人在做计划的时候不把自己丧命的可能性考虑进去,那他就是一个傻瓜。一个以自我为中心、谁也不爱的傻瓜。”

“你不是那样的,拉撒路,你从来也没有那样过。”

“哦,是的,我从前做过这样的人!我花了很长时间才认识到这个错误。”

又一次,她过了很久才开口。“拉撒路……我常常想起丽塔。”

“‘想起丽塔’?什么?”

“还想起她,甚至比想丽塔还多。我的长相真的像她吗?”

他停下来,注视着她。他们现在已经快到山顶,看不到家了。“我不知道。我怎么知道?已经一千年了——记忆消退了,也混淆了。我想你看起来像她。是的,是像。”

“是不是因为这个,你才无法爱我?我以前要求自己长得像她,我是不是犯了一个可怕的错误?”

“但是亲爱的……我确实爱你。”

“是吗?拉撒路,你从来没有让我得到过你。”她蓦地脱下短裙,让它掉在草地上,“看着我,拉撒路。我不是她。因为你的原因,我希望我能是她。但我不是……我犯了个——我——我那时还是一台计算机,我没有什么更好的想法。我没有想要伤害你,我没想让你在心里产生罪恶感!你能原谅我吗?”

“密涅娃!别这么说,亲爱的!没有什么需要原谅的。”

“时间不多了,你要离开了。你能真的原谅我吗·你愿意在离开之前赐给我你的孩子吗?”她的眼眶里充满泪水,但她盯着他,目光坚定,“我想要你的孩子,拉撒路。我不会再问第二次……但是我不能不问就让你走了。我很愚蠢,让自己长得像她——因为你爱她——但是你可以闭上眼睛!”

“亲爱的——”

“嗯,拉撒路?”

“艾拉有没有闭上他的眼睛?拒绝看你?”

“没有。”

“贾斯廷呢?格拉海德呢?如果你能忍受我这张长相平庸的脸,我当然能看着你这张漂亮的脸蛋——而且,如果幸运的话,孩子会长得更像你一些,而不是我。我们回家吧。”

她抬起头。“这片小树林有什么不好的吗?”

“唔。你说得对。就现在吧。”