极昼
单桐兴
1
距离2020年1月1日只剩下一个月，距离“极昼理论”的公布已经过去了35个月。在这不到三年的时间里，人类经历了前所未有的灾难。金融崩溃，政治混乱，社会动荡。
但人类的治愈能力是无限的。你走在马路上，除了听到一天五次的红色高温预警之外，很少再能看到男人。数千年形成的社会分工，居然用三年时间就完成了一次彻头彻尾的调整。在这最后一个月里，我知道很多人都在祈祷我的理论出错，极昼元年不会到来。但作为一名学者，我会把事实看得比命运还要重要。所以在这三年里，我除了不停研究破解极昼世界的办法之外，还不断补充我的极昼理论。但谁也不会忘记，我如同投掷原子弹般将理论抛向世人的那一幕：男性会在太阳光中蒸发致死。
毫无疑问我在前面加了时间年限，但我忽视了以讹传讹的威力。那一天的股市已经不能用黑色来形容，事故发生的死亡率居于二战结束以来之首。恐惧在每一个人中间传递，非洲某国还发生了大规模的武装政变。我害怕得不敢再发声，不曾想到高速发展的科技背后，人类的无知同样等比增长。三天后，各国政府统一发声：科学家推算出，2020年，极昼世界开始，太阳光中将包含一种神秘射线，会将男性蒸发致死。
2020年被称为极昼元年。谁也不知道，人类会在极昼世界里能走多远。
社会发生了翻天覆地的变化，但我的感触多来自于新闻。政府统一发声后，来自世界各地的科研精英很快汇聚到一起。我们被安置在一个具备抗核打击能力的掩体之下，开启了代号“共工”的计划。我们该如何，对付来自上天的怒火。
我被任命为项目的总负责人。每天的工作就是在不同肤色、不同种族、不同团队之间来回转一圈，听取他们的科研成果汇报。“第21000号实验。”“21000号实验失败，实验对象存活时间：七分钟。”这是我每天听到的最多的话，它们像国歌一样被重复朗诵。在这35个月里，我们很快发现雄性老鼠和男人一样，都将承受来自太阳的惩罚。可老鼠，本就生活在暗无天日的阴影之中。
但人类不可以，准确地说是男人不可以。女人，则在光中进化。
各项数据显示，随着极昼世界的到来，女性在智力、体力、生理方面都有了显著的提升。各行各业，包括政府机构的领导层里，女性面孔越来越多；女人在重体力职业上开始崭露头角，她们的身体如同植被般可以进行光合作用，释放出无尽的能量；起初还有人提出质疑，女人能否接手日光下的世界。直到女性在传统大球项目上完胜男性，质疑声从此消失。
更为有趣的是，女性的生育周期大幅度缩短，平均以五个月为限。且男女出生率为1:10。“重男轻女”、“生男生女一样好”的时代不仅过去，迎来的将是女权主义完全迸发的时代。我打开电视，看到LGBT的女权领袖大声要求“平权跟合法化”之外，她甚至希望把科学研究的重心放到如何让男人去生孩子。
“现在，该轮到我们为这个世界流血流汗了。”这句标语无处不在。
这便是我完整的极昼理论。在过去的35个月里，我算是给世界带来了一点希望。当太阳如同无影灯一般高悬在人们的头上时，谁能想到它竟分成了两个光区。就像二战时纳粹为捕杀犹太人，专门开发出一套测量其颧骨、鼻梁的体系标准，太阳光中的神秘射线能够精确检测出人的性别。有一阵子，变性手术极为流行。人们天真地以为，这样便能躲过搜捕。事实证明，在科学尚未勘探的领域，人的身体里潜藏着一种神秘代码。这是太阳光识别人的唯一方式，仅从生理上做出改变，徒劳无用。
生活在这个时代的人，从出生开始，就注定了与太阳的关系是敌还是友。
正因为人类与太阳的关系如同恋人般，时而亲密，时而又互相伤害。我们的许多计划都胎死腹中。比如“穹顶计划”，想要制造出一面遮天盖地的保护罩；抑或“逐日计划”，妄图使用导弹的威力来毁灭太阳或者将其驱逐。这简直是痴人说梦，激进的末世主义者在灾难来临之前，险些挑起了两性战争。
最后，人类选择了相对温和的方案：连通地面上每幢大楼的防空洞，开设有轨电车，在地下建立了一套网格状的交通格局；将城市按照区域进行划分，每个区域在地面上都会有一个中转站，提供休息或者改变路线，从而让男人得以进入地面上的其他建筑。当然，中转站是完全隔离了太阳光，外形就像是一个切尔诺贝利核电站。
女人曾提出，为什么不干脆在地下建立一座城市？让男人全部生活在地下，从而彻底杜绝悲剧的发生。地面也无需建造粗犷、沉默、方头方脑的碉堡式建筑。在这三年里，女性在科研理论上做出了巨大突破。人类完全实现了汽车电动化，磁悬浮列车的广泛运用，制造出更高飞行速度的超音速客机。所以在地下建立一座城市并非谵语，而是从实用性出发最为保险的方案。
女人喜欢的建筑是透明、轻盈、千面之镜，如同《冰雪奇缘》里的魔幻宫殿。她们让光在镜面上无数次反射交织，犹如在空间里制作出一幅看不见的抽象画。所以女人打心底里不欢迎男人进入属于她们的建筑。因为每一次到来，大楼就像穿上维多利亚时期的紧身胸衣般，拉下每一扇窗帘。
但男人，生来就是永不妥协，即使丢掉生命也要保护尊严的物种。我们决不会放弃地面的世界，我们也决不像老鼠那样苟且地活着。
“女人之所以还会爱上男人，是因为男人总能激发女人的母性。你们的行为总是那么孩子气。”
“难道不是为了繁衍后代吗？”
“你们真以为，我们会在乎人类的命运？”
我们俩都笑了，吴双的犀利一如往常。她是我的女助手，年轻漂亮。第一次见我时她又紧张又喜悦，居然向我提出了合照的要求，就像是见到了大明星。如今三年快过去了，我感到自己一点点在虚弱，她一点点在变强。直到现在，她用一种类似凌驾于我之上的口吻反问我，让我找不到措辞去反驳。此刻她开着车，行驶在回家的路上。我将后座窗户加装的遮盖推上去，凑近望了望窗外布满阳光的世界。
“周教授——”
“还有一个月呢。”
“已经辐射很大了。”
“没事，就当是照几次X光。”
我顿了顿继续说：“去海边。”
吴双不再劝我，猛地掉转车头前往海边。她对我向来言听计从，这点在三年前跟三年后都没有改变，也许未来亦是。当然，不是因为我激发了她的母爱，我的年龄足够当吴双的父亲。她和许多少女一样，在年轻的时候愿意爱一个人而不顾一切，下多么大多么不可实现的决心。
我曾以为那个人是我。
和芸离婚后，我尽情享受着跟吴双在一起的日子。和自己的助手在一起，这向来不是什么难以启齿的事情。更何况我们都没有羁绊，没有道德跟法律可以指摘的地方。倒是吴双，对于代替芸成为家里的女主人而感到一丝不安。她们曾一起逛街，一起购物，一起在我的身边进行科学研究，如胶似漆得像一对姐妹。吴双也目睹了我与芸发生的无数次激烈争吵，并坚定地站在我这一边。
如果这是吴双从一开始便计划好的，不得不说她足够出师了。更令我吃惊的是，她和芸的关系并没有降到冰点，不少关于芸的消息都是从她那里听来的。那时我还抱着痴心妄想，抱有男人埋藏于潜意识里的霸道。据说面对男女出生比率的严重不平衡，甚至有人提议，是否需要回到“一夫多妻”的社会制度当中，来保证人类物种不会慢性灭绝。这样的提议立马被否决，女人早就不再是男人的附属品了。
我曾拿这件事向吴双开玩笑，不料她却一本正经地表示，不介意和别的女人共享我。毕竟，“说不定哪一天我也会喜欢上女人呢。”
此刻我们在海边，太阳最炫目、最热烈、最没有遮挡的地方。我躺在沙滩椅上，享受太阳侵蚀我每一寸皮肤下面的细胞。而换上泳装的吴双，融入不停拍打岸边的海浪里。说真的，她应该上岸来看看女人们向我投来的吃惊目光。仿佛这里是女性的裸体沙滩，禁止男性进入。
我管不了这么多。干脆起身，用一个标准的入水姿势投入大海的怀抱。48岁的年纪，我用大量的运动来抵御新陈代谢的放缓和臃肿身材的来袭。这也是我敢去海边，敢赤裸上身与太阳搏斗的原因。
我慢慢游向吴双，谁知她发现后竟然调皮地远离我，招呼我前去追逐她。就像我之前说的，女性在体能方面已经和男人一样甚至优于男人。我费了好大的力才抓住吴双的手，并借力一把将她搂在怀里。我感到身体昏昏沉沉，水深已经触不到底。如果此时放弃一切徒劳抵抗的话——吴双未等我这个念头形成，便连拖带拽地把我拉上岸，嘴里不停嚷嚷着饥饿的话。
我们重又躺回沙滩椅，直挺挺地朝天躺着。吴双不知从哪里捡来一个活着的贝壳，娇小地放在手心，看它随同潮汐的频率一张一合。我告诉吴双，之所以贝壳张合的频率跟海水的涨潮落潮相同，是因为早在几十亿年前，它们的祖先便生活在这片海域里。在它们的基因里，早就与大海融为一体。
“那么人类呢？”
我仰头望着天空，感到极大的刺眼。记得小时候学古文，曾有一句形容小孩异能的话：“能张目对日。”如今这已不算什么稀奇事了，当然也只有女人可以。我必须戴上太阳镜，紧紧闭着眼睛。但依然能感觉到，日光在我的眼皮上涂抹了厚厚的清凉油，又热又烫。吴双会在一旁为我描述太阳的长相，如同给盲人介绍对象，使用足够我幻想的字眼。但今天似乎不同往常，她语气急促地说道：
“周染，我们还是快走吧。太阳，像是在发怒。”
吴双很少直呼我的名字，她喜欢“教授长教授短”地喊我，觉得那样非常雅口。上一次叫我周染，是一年前安慰我跟芸离婚的时候，是我事业跟生活都彻底跌入低谷的时候，是一声“周染”让我感觉自己年轻了二十岁。所以我信，我信这个女孩儿会给我带来好运。
我们飞快收拾东西，上车离开海边。
事实证明，这也是我记忆里最后一次去海边。
当我到家后，全世界所有的信息传递设备都在奔走相告一件事：
极昼世界提前开始了。
2
我关闭所有的通讯设备，把自己锁在房间里。告诉吴双，任何人我都不见。
闭上眼睛之后，时间的流逝不再以分秒计算，而是像摘除体内的器官，整体整体地被掏空。我想到了我的小时候，要是考试没拿满分就会感到害怕，不敢回家。曾经引以为傲的事物毫无防备地从我心头溜走，那份感受无异于走进世界末日。长大后，我才明白这样的担忧太过于较真。然而我却不可遏制地一直病态地活着，小心翼翼地行走于世间，生怕引以为傲的事物从心头溜走。
2017年我提出了极昼理论，其实早在三年前，我和芸就观测到了太阳的异变。只不过出于我的谨慎，我们又花费了三年的时间进行验证。那时候我就已经开始自责了，如果早点告知世人的话，人类便有更多的时间来进行应对。芸反复安慰我，肯定我，鼓励我。是我拯救了世人，我并没有做错。
然而今天我还是错了，太阳逃出我的运算推演，像一个野蛮人般烧杀抢掠。今天，会有许多人因我而死。上层很快会派来专人把我接走，质问我“为什么会提前进入极昼世界”。我必然张张嘴说不出话，只感到自己的渺小。
然而，并没有人前来光顾我。吴双敲了敲门，在门口告诉我，我被开除了。
准确地说，是研究所里全部的男人都被开除了。
“那现在谁负责计划？”
“芸。”
一年前，我和芸就研究方向产生了巨大分歧。我认为我们总会找到太阳异变的原因，从而制造出抗体，让男人不再畏惧阳光。但芸却坚持，我们不仅战胜不了极昼，相反它将变得更加可怕，唯一能做的便是逃亡。
逃亡？逃到哪里？北极吗？极昼世界开始后，那里将变成永夜。
最后一次激烈的争吵结束后，她像出走埃及的摩西一般离开了我。
我望着芸离去的背影，突然感到困惑，究竟谁才是被太阳遗弃的子民。芸向日益强大的女权组织提出申请，立刻成立了由芸为主导的研究机构。她们的计划被称之为“女娲计划”，旨在让人类更长久地幸存下来。重启协和，制造更高飞行速度的超音速客机，便是芸的主意。与此同时我经历了上万次的失败，实验中的小白鼠一次次被日光蒸发杀死，依旧毫无所获。
在如此悲伤的境遇里，芸向我提出了离婚的要求。你可能还不太清楚，在人类进入极昼世界的倒计时后，一条具备报复性的法律出台：离婚变成只有女人可以提出的要求，且男人不得拒绝。所以我望着那一纸文书，询问芸是否只为了嘲笑我，她却说道：
“其实我从来就没有爱过你。”
芸将所有的设备和研究资料都搬到了地面上，千面之镜的宫殿里。令人哭笑不得的是，芸不仅没有开除吴双，还让吴双成为了她的助手。
这确实是芸能做出来的事，对我无声的嘲笑。吴双问过我，如果我不愿意她可以辞职，放弃为之热爱的工作。我当然没有这么做，因为我再清楚不过，没有人会再相信我的话。我也想看看芸离开我之后还能走多远，我和她自离婚后便再也没有见过面，芸就这样一步步蚕食着我心头引以为傲的事物。
提前到来的极昼世界，杀死了这个世界上3%的人。
政府为我变更住所，抹去了我过往的一切。昔日的救世主，在预言破灭的那一刻，转瞬成为了罪人。也许是考虑到我还有用，也许是有人为我求了情。政府把我从众矢之的的枪口下引开，带到无人问津的阴暗角落里。
整整一年我都没有出门，在房间内喝酒，写满整墙壁的演算公式。我想要发疯，我想要吴双讨厌我。但她却默默忍受着一切，按时为我做饭，洗衣服，带来我内心极为渴望知道的研究进展。光，已经可以被逐步分解，并在注入小白鼠的身体后，产生不同寻常的化学效应。到了这里吴双便不再往下讲，因为她的权限还不足以知道最核心的机密。
也许这是芸刻意安排的。她知道吴双会把这些事情告诉我，她希望我知道这些事情。但她一定不知道我现在这个样子：浑身毛发疯长，脸脏兮兮的，身材在小麦发酵的浸泡里膨胀。除非，正在为我做饭的女人是一个双面间谍。
我已经有一年没有碰过吴双了。起初我们还会躺在同一张床上，但很快我就提出分床睡，因为我发现我已经无法勃起。这实在残忍，太阳用戏谑的口吻摧毁了男人的最后一道防线。由于男人在极昼世界里大面积的出现这样一种状况，伟哥广告得以登堂入室，不再需要遮遮掩掩。
我知道这不过是徒劳。在这一年里，我除了想破脑袋如何制造出对抗极昼世界的抗体之外，还试用了所有治疗阳痿的药物。那些五花八门的宣传册上图文并茂，像是凭空盛开的金色花朵，让人垂涎不已。但对我而言都毫无用处，有几次我以为快成功了，最后的结局还是像炎炎夏日的路面上被烤熟的黑色蚯蚓尸体。即使是这样吴双仍没有放弃，她咬着耳朵告诉我，黑市里有一种粉末被炒到了高价，据说对治疗阳痿特别起作用，问我需不需要让她买一些回来。
如果哪一天我真的需要，也必定是我亲自前往。
我要走出家门，把心头引以为傲的事物给找回来。吴双告诉我，明天所有的中转站都将作为礼堂，纪念一年前在清洗中丧生的人。
那一天，被人们称作“清洗日”。
我混在人群里头。这一年里，男性已经极大程度地接受了世界的设定。我们最终，还是无可奈何地开始建立起地下城市。而曾经设想的中转站，反倒变成男人跟女人约会，或是各种互助会团体的活动场所。据我所知的就有很多，比如有一个团体全是寡妇，有一个团体全是失去儿子的父母，有一个团体只剩下自己，家人都在浩劫中殒命。
形形色色的团体分布在中转站的各个角落，他们围坐在一起，逐个讲述彼此痛苦的记忆。这些团体里绝大部分都是女人，她们在哀叹至亲离世的同时，不禁羡慕男人可以随意地结束自己的生命。调查报告显示，这一年来男性的自杀率显著上升。自杀者几乎都默契地选择打开家门，走进阳光里，享受温暖紫外线的同时又化作一滩粉末，消失在人间。之前还出现过一个自杀团体，但这个团体在女人的干预下，绝大部分人都收起了孩子气的绝望，老老实实地去为建造地下城市做贡献。但领导者还是轰轰烈烈地死去，上了新闻头条。
当我在人群里出神时，台上的小女孩已经将“逝者安息，生者奋发”之类的话讲完了。走上台的女人告诉我们，小女孩在清洗日那天失去了父母。但她没有选择逃避、妥协，而是一个人坚强的生活下去。极昼的到来不是任何人的过错，而是人类需要面对的试炼罢了。我之所以抬起头去寻找说这些屁话的女人，是因为芸正站在礼堂上，号召人们举起手中的蜡烛，为逝者守夜。
人们的计时工具，仍能够清晰地划分出白天与黑夜。
我颤抖着举起蜡烛，脸上的表情像是要哭出来。站在我一旁的女人似乎是误会了我，拍着我的肩膀说道：“那天我失去了我的丈夫。”
我朝她点点头，仿佛在说“我也是”。女人大概以为我是同志，对我好感度一下子上升，递来擦拭眼泪的手帕。我多么想把我的真实身份告诉他们，告诉前来默哀的人群，我就是那个失败的预言家。
但因为芸，我放弃了可能被打死的冲动。算起来，我已经有两年没有如此近距离地见到芸了。尽管我们仍然隔着茫茫的人海，但我相信她在人群中也看到了我，并向我投以微笑。
接着，芸又开始宣布一些不痛不痒的消息，在研究方面所获得的进展。这都是我提前知道的事情，更没有必要去听。我在想，是不是该在集会结束后单独去找芸。感谢她为我说话，把积压在我心头的负罪感轻轻举起片刻。但很有可能，她只是随口说说，执行上面数千年来不会改变的“愚民政策”罢了。更何况，普通人是不会有机会见到她的。芸要赶着去下一个集会，带着失去双亲的小女孩或者侥幸存活的小男孩，进行下一场表演。我突然意识到，在极昼世界里，芸代替我再一次成为了人们的救世主。
沉默会的出现显然打乱了芸的计划。
他们从四面八方赶来，形成厚实的人墙，堵住了中转站的所有出口。并举起白色帆布的旗帜，上面用红色油漆写着一个触目惊心的单词：Confess。
认罪。
为了衔接地上跟地下的交通，中转站的每个出口都像是绵延千里的柏林墙，以军事级别建立的穹顶通道。但谁能想到，这样的设计居然被沉默会所利用。他们统一穿着黑色长袍，堵在可以容纳五人并肩同行的通道口，一眼望不到头。人群里开始出现骚动，谩骂，想要给沉默会一点颜色瞧瞧。就像是被夹住的鼻子渴望呼吸，长时间便秘带来的愤怒。
沉默会，伴随极昼世界的到来而诞生，是形形色色的团体中最庞大的一个。他们的诞生源于领袖发现了一本明代的古籍天书：《光陨》。关于这本书的信息无从知晓，只有他们的领袖可以浏览翻阅。书中预言了极昼世界的出现，以及对付极昼世界的办法。然而，《光陨》是一本碎片之书。它分为七册，由神秘不可解的太阳符号写成，在大航海时代里流落到世界各地。沉默会宣称，他们已经在亚洲发现了三册，分别是法源寺、金阁寺、那烂陀寺。在沉默会领袖的翻译下，他们逐步开始预言极昼世界里的各种灾难。不知是巧合还是神迹，他们居然真的预测对了几次。
人们对沉默会的态度开始变得两极化，它也根据天书引申出自己的教义。号召人们只有通过身体力行的流血，放弃徒劳无益的抵抗，才能让太阳原谅我们的无知，把曾经的世界还给我们。所以，我们必须认罪，并以沉默为注脚。
在我看来这简直是一派胡言。这是精神崩溃的前兆，这是弱者逃避的借口。乞求太阳的救赎？难道有人忘了一年前太阳像刽子手一样的屠杀了吗？人类怎么能如此轻松地放下伤痛，犹如被割去了额叶的木偶。我们在死去的地方种上鲜花，被太阳浇灌得异常茁壮。但我们清楚地知道，下面埋着尸骨，埋着我们的至亲。
芸安抚激愤的人群。她示意安静，并大声询问沉默会，让他们的领袖上台与自己对话。
一个五十多岁的女人走上台。她站在距离芸不到一米的位置，拿出手机朝空气中一指，巨大的全息投影出现。
“放了我们的领袖。”
“他妄图炸毁研究所，犯了重罪，需要接受审判。”
“没有他，我们无法理解《光陨》，人类就会灭绝。”
“既然那本书真有你们说的那么神，为什么没有预言到他会失败？”
“每个故事里都需要有牺牲者。”
“牺牲？”
“他知道自己会被抓起来，但这是唯一的办法。”
芸转过身面向人群，决定结束这场对话。
“他要是有神迹的话，展示给大家看啊。否则的话，他一定要接受审判。”
人群中爆发出激烈的掌声。我注意到，老女人张大了嘴巴，仿佛说了一句加载无数个感叹号的话。观察那个口型，似乎说的是Lie。
站在一旁的女人小声告诉我，这个疯婆子和她曾是邻居。他们在清洗日那天失去了刚过完十岁生日的儿子。老来得子，更是悲伤得无以复加。后来，她跟丈夫意外发现那本书，成立了这样一个消极悲伤的团体；后来，团体愈发壮大，她们开始向世界索取。
“后面的四册都在哪里？”
“谁知道。据说最近他们在欧洲发现了一本。”
“她叫什么名字？”
“她原来叫王月亮。现在就不知道了。”
“为什么？”
“沉默会的人要放弃过去的一切，包括名字。”
站在一旁的女人朝我递来一个神色，示意我别再去想那些疯狂的事情。方才的秘密分享仅限于她和我之间，两个都失去了丈夫的人。
3
门卫推了我一把，险些让我跌倒。他比我整整高出一个头，眼睛里有一团灰色的迷雾，胸口挂着银色的身份牌。黑袍之下，依稀能看出他孔武有力的肌肉。如果他使劲将我推开的话，后果恐怕就不是跌倒那么轻松了。我望着他面部拧紧的表情，打算再做一次尝试。
集会结束后，我进入地下城市，打算见一面沉默会的代表。
沉默会并没能阻止芸去下一个集会里进行演讲。老女人遭到人群的抗议后，她收起全息投影，又冷笑又冷漠。很多人觉得她疯了，前排的人则觉得她是在冒犯死者，向她投掷火光摇曳的蜡烛。老女人一动不动，她从背后掏出一本书并高高举起，蜡烛像遭到引力般牵制地坠落在她的面前，熄灭而冒起了青烟。就像是被掐灭引线的手榴弹，喑哑无声。
那本书的出现同样是一个信号。老女人向四处挥挥手，阻挡在出口的沉默会信徒降下旗帜，面不改色地往后退，直至消失。
不论你是否相信，集会结束后，地下等待有轨电车的人群里，很多人都在小声讨论沉默会，说起老女人的神迹。
“你看到没有？她掏出那本书，所有东西都像被静止了一样。”
“听说她的丈夫是唯一不会害怕太阳的男人。”
“难道太阳已经原谅他们了吗？”
我发出不屑的嗤笑。那些小声议论的人立马收拢嘴巴，朝我瞪了一眼，飞快登上有轨电车。那一刻我改变主意，决定不着急回去，反倒对这个充满“神迹”的老女人产生好奇。每当灾难降临时，总有人利用恐惧来进行装神弄鬼。这在过往的历史中无数次得到了证明，沉默会的出现绝不是个例外。
但在此之前，我打算前往一个巨大的废弃风洞实验室，那里被改造成黑市。
黑市里面什么都卖。你曾经在墙面上看到的牛皮藓广告，迷药枪支假证，统统都有；当然还有肮脏的毒品交易，所以一进去就闻到呛人的大麻味完全不用吃惊。对于黑市，政府像对待过去的九龙城寨那般，只祈祷不再扩大和蔓延。至于黑市里每天都会有人死去——最好他们统统死光吧。黑市就像是体面人屁股上的痤疮，不会被轻易发现，只有一屁股坐下来，才会在眉宇间感到痛楚。
黑市里面的物品不遵守任何市场规律，买卖双方完全是一个愿打一个愿挨。暴力是家常便饭，当你问完价格后却犹豫购不购买，黑市商人的耐性就到此为止了。这可不是危言耸听，新闻里报道过太多类似的事件。
悲剧绝不会在我的身上发生。当我决定踏入这片土地时，代表我选择相信吴双的话，她告诉过我黑市里售卖一种粉末的壮阳药。没错，壮阳药也是黑市里牟取暴利的重要产业。意外的遇见芸，让我突然产生不切实际的幻想。
我在进入黑市之前便检查过我的钱包，因为这里只接受现金流通。毫无疑问这是我第一次进入黑市，两旁密集地堆满了店铺与摇摇晃晃的人，抬起头还能看到锈迹斑斑的穹顶，日光灯有一盏没一盏地亮着，发出老鼠叫般“吱吱”的声音。通过地面上那些标志，你可以轻松阅读出它曾是风洞的痕迹，测试过各式各样的机型，我依稀能感觉到来回的气流在身体周围穿梭。迎面走来一些人，面色、衣着、体态无不透露出一种幽灵感。男人占多数，也有女人，不同肤色，不时流露出一两句各国的语言。
这样的游行每天都在上演，我不禁想起电影《红辣椒》里的画面。我身穿宽大的棕色风衣行走其间，实在是太像一个私家侦探了，抑或是由两个孩子拼接在一起的怪胎。
我很快找到了粉末，被装在玻璃试管里呈白色状，给人以不好的联想。
“这东西多少钱？”我指着那些粉末说道。
商人打开全息投影，我的眼前亮出一串数字，市面上同等药物价格的十倍。我这才注意到他身穿黑色长袍，原来是沉默会的人。
花大价钱从沉默会的手里买东西，我心里有一百个不愿意。但我环顾四周，这样的粉末状药物只有在这里可以买到。吴双要是之前跟我说得清楚些，交代出商人的身份，也许我就不会出现在这里。但此时此刻，我还是不可避免地犯了黑市交易里面的大忌：在问完价格之后，我开始犹豫购不购买。
商人紧接着问道：“你买不买？”
“不买。”
我脱口而出，仿佛是巨大的惯性驱使，却看上去像被精心设计过。这让我简直想再解释两句，避免这样的交流造成误会。但多说无益，商人愤怒的神情几乎想要把我一口吞下。但他还是克制住，又飞快地打出一行字。
“你要入会。”
“我要入会，让我进去！”
门卫再一次地推开了我。有了黑市里的经历后，我变得有恃无恐起来。但也许可能是我找错了入会的渠道，抑或是我表达入会的方式比较虚伪。如果我穿上一身黑长袍，用现代科技或者纸和笔跟门卫交流，没准效果会好很多。但我就是不愿意满足他们，即使被推倒在地也要迅速站起来。但这一次，门卫突然抓住了我的手臂。
我回头看到，老女人站在二楼的窗户旁望着我，又冷笑又冷漠。
地下城市像极了大城市的郊区，排列成一串的独栋房屋。售价相当便宜，只不过需要排队购买。在极昼世界里，房子几乎又回到了令人怀念的配给时代，恐怕这是房奴最愿意看到的事情。但目前房屋的所有量只能解燃眉之急，能够住进来的人想必都曾在社会上显赫一时。
未来，政府承诺会建造更多的房屋，更多的公共设施，让地下和地上看起来没什么两样。但我从一开始就坚持，无论情况恶化到怎样的程度，我都不会住到地下城市里。即使人类制造出无害的太阳，即使吴双愿意陪在我的身边。我抗拒人类用妥协的方式进行苟延残喘，我深信我们能制造出抗体，打败太阳。
我没有想到沉默会居然在地下也拥有房屋。更离谱的是，我想要擅闯的房屋并非总部，而是老女人的寓所。看来，政府里不是所有人都支持芸。有一部分人潜移默化地成为信徒，为其大开方便之门。地面上闹得更凶，你随处可见穿着黑色长袍，拿出猩红色标语的女人。不过也不必害怕，沉默会的人绝不使用暴力，相反倒是暴力的受害者。他们即使被打的头破血流也要保持沉默，至多发出拟声词来缓解痛苦。他们如此遵守老女人和她丈夫颁布的教义，此刻我倒有些感恩，否则我早在黑市里就死于非命。
我被带到老女人的办公室。她示意我坐下，把门重重关上。我根据音色推断出应该是隔音门，看来在这间办公室里发生过不少秘密的谈话。但很快我就意识到自己的愚昧，老女人不过是想隔断自己的声音而已。
“你好，周染。”
轮到我沉默了。我的大脑在飞速转动，试图从复杂的情况里缕出一条线索。这个老女人，到底在演哪一出戏？我起初以为，她不过是使用愚昧跟恐惧作为肥料，来制造粗鄙的信仰罢了。现在看来，她也想成为救世主。
“你就不怕被别人知道吗？”
“只有你知道。但你的话不会再有人信了。”
我明白了她的放肆之处，我也无暇顾及她早已调查过我，并逐步引我上钩。我望着手边，沙发的两旁并没有可供我投掷的重物。但书桌上有，有关于她1：10的全身铜像。然而我并不能起身那样做，老女人从怀里掏出女式袖珍手枪，用不易察觉的方式瞄准着我。
“聊聊吧我们。”
“我和你没什么好聊的。”
“你前妻，今天站在台上那个。”
老女人似乎是太久没有说话，说话逻辑颠三倒四又令人费解。我无法判断她是想拿芸来威胁我，还只是想挑动我衰弱的神经。
“你是要伤害她吗？”
“我们可是一样的人。”
“她和你们才不是一样的人！”
“我们有纪律，我们不使用暴力，我们奉献自己，我们劝人赎罪改过。你告诉我，难道加入沉默会不是拯救世人的唯一办法吗？”
“放屁！”
我在老女人的脸上，再次看到那种又冷笑又冷漠的表情。这让我心里有些发怵，害怕她的话变成了现实。即使芸认为破解不了极昼世界，至少她是在努力地活着。而不是像眼前这个虚伪的老太婆，把信仰崩塌的最后一根稻草连根拔起，折断在贫瘠的土地上。
“你真应该考虑一下我的建议。”
“认罪吗？认什么罪？”
“在太阳面前，我们都太渺小，太无知了。”
我下意识地抬起头，才发现自己是在地表的百米之下。太阳已经距离人类如此遥远，却还是能不费吹灰之力地让我们瑟瑟发抖。我被老女人说得有些迷茫，或者是她唤醒了身体里的另一个我，被无数次实验失败击溃的人。人类究竟是无知还是无畏，谁也说不清楚。
“即使我认罪了，对你们来说又有什么用？”
“我们只是遵照先哲的意思。”
“《光陨》吗？书呢？给我看看那些火星文长什么样。”
出人意料地，老女人把书放在了我的面前。
我不得不承认，那确实是一本旧书。它脆弱，它敏感，它老朽，仿佛沉睡了数千年而姗姗来迟。这应该是他们最近找到的一本，如果我不顾一切地把这本书撕碎，即使被开枪打死也算是功德一件吧。但书确有魔力般，促使我不由自主地念出封面上的话。
“唯有无姓之人才可侍奉无面之神。”
老女人露出一种喜极而泣的笑容。“他说的没错，这一切都是真的。”我这才发现，封面上的符号不属于这个世界上任何的语言体系。
“每个故事里都需要有牺牲者。”老女人起身坐到我的身旁，仿佛是希望我不要太过于沉溺悲伤。她放了一张照片在我面前，笑着继续说：“到你了。”
“你吓不到我，王月亮。”
“叫我星期三。”
“想要加入沉默会，就必须放弃过去的一切，包括名字。”
“是的，今天也是星期三。”
我起身离开被叫住。
“对了，听说你刚去过黑市。”
星期三不知道从哪里拿出一大把玻璃试管，开枝散叶般落在桌子上。我注意到，白色粉末伴随试管的滚动在密封的世界里做着变形，它们浑然不知面前就是万丈悬崖，就会从桌子上摔下来，摔得粉身碎骨。
“拿去吧，免费的。”
我用手挡住了它们的去路，并不自觉地放进口袋里。那一刻我才彻底看清，桌上的照片，是她正在过十岁生日的儿子。
那天也是星期三。
4
我走出老女人的寓所，坐上电车，所有人都用躲避瘟疫似的眼神望着我。直到我进入缓缓上行的电梯，才注意到我的头像出现在随处可见的视频端里。上面写着老掉牙的话，我连阅读的力气都没有。但唯一可以确定的是，我的真实身份被沉默会曝光了。
吴双劝我暂时不要出去。一天之间，她的态度发生了360度的大转变。
我理解她的顾虑。连同真实身份，我的个人信息也被悉数披露，包括目前我的住处。甚至把芸和我联系起来，那是一个两年我们都没有当面说过话的人。
我希望吴双留下来陪我，但她却表示今天有一个极为重要的实验，决不能缺席。我只能让她离开，一个人呆在没有光线进驻的密闭空间里。上网，人类当然还保持着上网的嗜好。所有的论坛、社交网站都在讨论我，我变得既不是救星也不是灾星，我是躲在屋子里、躲在电脑屏手机屏背后的人们的丰富谈资。
我一条条地浏览他们对我的评论，大部分是谩骂，呵斥我赶紧去死，或者是按照沉默会所说的那样，认罪。毫不夸张地说，我竟滋生出一种莫名的快乐，仿佛回到了四年前宣布“极昼理论”的高光时刻。我觉得我又活过来了，庆幸自己不再麻木。
纵使我的家门口被写满了诸如“杀人犯”这样的字眼。这是吴双回来后告诉我的，我依旧怀着好心情的笑脸继续上网。芸在这场全民的狂欢中也相继发声，称我“带给人类以希望”；是因为继承了我的科学遗产，人类在极昼世界里才能勇往无前。这些洗白的话不仅没有将舆论导向我，反倒让我陷入更大的被动，芸也成为了众矢之的。她被质疑跟我是一伙的，需要为清洗的惨重代价负一半的责任。甚至还有离奇的阴谋论甚嚣尘上，说她是太阳派往人间的卧底。
我忍不住笑出声来，感到屋子外面有比日光更具伤害性的东西。我绝不会认罪，我也绝不会去死。我要让那些只懂得埋怨跟不幸的人，最终自掘坟墓。
我忍不住打断吴双像播报员一样播报坏消息。说实话，我并不关心这个世界对我有多大的恶意。那天下午与星期三的对话，不可解却又随口说出的天书，犹如罂粟般在我脑海里挥之不去。我对所有的一切都变得不感兴趣，只想反复咀嚼星期三的办公室里那怪诞的色调与画面。于是我干脆岔开话题。
“那天我还去了趟黑市，买了你说的东西。”
“什么？”
“那种粉末。”
吴双的眼神在游移，她轻轻地答应我，犹如一只小鹿在树林间穿梭，慌不择路。我感到不明白，在与她相处的过程中我从未扮演过猎人的角色，更像是她哺育的孩子。于是我接着说：
“你知不知道那些粉末是谁在卖？”
“谁啊？”
“沉默会的人。他们一定是靠这个赚了很多钱。”
“那你还买？”
糟糕，我觉得我说漏嘴了。吴双一定很讨厌沉默会，那是与她们势不两立的组织。但我克制不住自己，如果只是一笔带过粉末的来历，这个故事将毫无传奇性。更何况，我打算当着吴双的面，服用玻璃试管里的粉末。看它是否有传说中的那么有效，看它是否值得我用暴露身份的代价免费换取。我有一年没碰过吴双了，她是我心头的黑蚂蚁。
“千万不要吃，肯定没用的。”
“啊！我——我已经吃了。”
我看到吴双追悔莫及的眼神，得意自己快速反应出一个谎言。她或许是才知道那些粉末的来源，背后有多少不可告人的秘密。我望着她欲言又止的神情，宽慰道：
“说吧，这个世界都已经这样了。”
“这件事解释起来很复杂，但请你一定要相信我。”
“好啊，反正也没人信我了，不如去相信别人咯。”
“芸拜托我一定要照顾好你。”
“你们是好姐妹嘛。”
吴双害羞地一笑，双眼像是彩色的蝴蝶，在花丛里飞来飞去。
“你知道沉默会的那个老女人吗？她的丈夫。”
“星期三，她叫星期三。”
“什么？”
“没事，这不重要。”
我自己都吓了一跳，觉得自己为何要像布道般去更正吴双的话。好在吴双并没有在意，她接着说，沉默会之所以能够不断扩张，是因为老女人的丈夫宣称他不会害怕太阳。但这样的神迹谁都没有见过，直到他被抓住后，直到他戴着镣铐站在芸的面前，仍旧不停地让她去认罪。
芸可是一个比我还固执的人。她当然没有认罪，而是嘱咐吴双，准备好最新的抗体，明天对老男人进行注射。过往的雄性小白鼠都在注射抗体之后，痛苦得无以复加而死亡。理论上来说这无异于一次死刑，但如今谁也无法说清楚，芸对老男人说的那句话，是出于戏谑还是对未知力量的翘首以盼。
“你要是真有神迹的话，show me。”
这便是吴双口中极为重要的实验。
“他没死吗？”
“不仅没死，还变大了。”
老男人像绿巨人一样变大了，他变得有三个人那么高。尽管芸为他准备了一个宽大的囚笼，但仍然只足够他半跪着。老男人的皮肤没有变色，仍旧是暗沉着色斑令人呕吐的黄色；他也没有变出整身的肌肉，仍然有松松垮垮的赘肉；他也没有班纳教授那么幸运，每次总有松松垮垮的大短裤遮挡私处。老男人的私处也等比例地变大，变成细长的象鼻子。充满久违勃起的迹象，在裤裆间晃来晃去。
眼前这个虚弱苍老的巨人，他身体里的细胞，成功抵抗住了太阳的侵蚀。这副丑陋景象，或许是将人类带出黑暗的关键钥匙。
“周染，也许他们真的有神迹。”
“既然他们有神迹，你为什么还要劝我不要用这个？”
我从口袋里拿出一支玻璃试管，在吴双的眼前晃了晃。我与她面对面坐着，我是铁面无私的警探，手中拿着她的犯罪证据。
“因为不会起作用的，把它给我。”
我顺从地交到吴双手里，没等她小心翼翼地插进试管箱，就又用口袋里拿出了一支。
“你买了多少？”
“很多。”
“周染，都给我。”
“你就这么肯定，那是一种神迹吗？”
“注入抗体的当量，等同于直接照射太阳光。”
“说不定换一个人也行。”
“周染，你以为这是我们第一次向人体注射么。”
或许这才是真正将研究所里全体男性开除的原因。
芸早就不满足于用小白鼠做实验，她不愿把命运交付给那些卑微的生命。无论她是暗地里招募志愿者，还是和政府达成了共识，使用蹲在牢房里暗无天日的犯人；抑或通过沉默会，将渴望认罪的人拿来作为牺牲。只要这其中任何一条猜想被证明是真的，研究所就不得不关闭。芸将跌落神坛，和如今的我一样，被冠以“刽子手”、“杀人犯”的称号。
“为什么，你不早点告诉我？”
“芸特意交代过，不让我告诉你。”
那些粉末，是无数次实验失败后的残留物，漂白后送到黑市里高价售卖。
我举起玻璃试管，贴近双眼仔仔细细地看。那半截白色粉末在幻象里逃逸出试管，无数的颗粒站起来，汇聚成一个人形。但他依旧是白色的，没有具体面貌的，只有像光圈一般的轮廓。他伸出手似乎是想和我握手，进行一番交谈。但我却猛烈地挥过去一巴掌，将他打散。片刻后他又重组起来，又被我打散。他是《终结者2》里面的液态机器人，他是我挥之不去的梦魇。
“你们，跟他们有什么区别？”
“对不起，我真的是今天才知道。他们一直做的是秘密交易。”
“你就不怕我说出去？”
“你的话没人信。”
星期三说的没错，再没有人相信我说的话了。想到这里我便再次无力起来，感到被坏人做的一件好事所打败。来自于内心被世界抛弃的孤独感涌了出来，我不由自主地露出又冷笑又冷漠的表情。是我太天真，我应该知道，那些更黑更暗的角落，伪装成希望存在于日光之下。如果这是一场秘密交易的话，只有研究所的最高负责人可以做到吧。
吴双起身坐到我的旁边，换了一副较为缓和的语气继续劝我。
“认罪吧，加入沉默会，过去的事情我们都不再追究。”
“你是不是已经加入沉默会了？”
“我没有，她是。”
吴双摇摇头，不愿再望着我的眼睛，不愿再交谈，变成角落里的一幅画。她像一个终于熬到了谢幕的配角，或是终于完成了蜕皮的青蛇，只剩下疲惫不堪。吴双和许多少女一样，在年轻的时候愿意爱一个人而不顾一切，下多么大多么不可实现的决心。
那个人原来不是我，而是芸。
“那芸为什么还要拿老男人做实验？他可是天书的翻译者。”
“周染，我不知道，我只是负责照顾你。”
我让吴双滚出去。抬起手重重地给了她一巴掌，让她从这间昏暗没有阳光，空气里弥漫着腐烂的气息，门口写满猩红色触目惊心大字的屋子里滚出去。吴双照做了，她在最后仍对我没有放弃，说道“再考虑一下吧。”继而露出又冷笑又冷漠的表情。这仿佛是一个接头暗号，好像在说“无处可藏”。
我望着吴双走后满目狼藉的屋子，开始整理思路。如果老男人是遵照书里的意思决意献身，那么下一个翻译者会是谁？会是我吗？“唯有无姓之人才可侍奉无面之神。”我为什么会脱口而出那句话？所谓的《光陨》，究竟是千年之前的何人所写？
仅凭我自己是无法找出答案的。我凝视着深渊，感到一股力量影响着磁场，撕开一道口子，放出了来自异世界的怪物。
“你要是真有神迹的话，show me。”
芸，你一定是多么迫不及待地想看到神迹的出现。因为你从一开始就觉得，我们永远都战胜不了极昼。现在，也许你算是如愿以偿地看到了。
我愤怒地将试管捏碎，感觉到来自下体的勃起。
5
我打完电话，芸很快就赶到了我的住处。
“好久不见。”
我张张嘴，不知道该用什么话来回答她。客套一下？怒斥她的虚伪？表示自己已经知道了一切？我早早准备好的语言突然熄火，只想凝神静气地望着芸。该死，我居然想念起当年我们约会的情形。我照样是在她出现之前准备好了各方面的谈资，可遇见后却又像痴汉一样看着芸。
心头如平静的湖面，只等她来经过。
“吴双呢？”
“她走了。”
“我今天没在研究所看到她。”
“我让她永远都不要回来了。”
“吵架啦？”
“她把一切都告诉我了。”
芸这才坐在我的对面，吴双刚才坐过的位置，并注意到我把剩下的所有试管都捏碎在桌上。天知道为什么我会从星期三那里带回来那么多。大概是免费的缘故，或者恐惧。粉末从破碎的试管里溢出来，一小撮一小撮地散布着。我使劲吹了一口，那些粉末如漫天黄沙般飘动起来，袭向芸却丝毫没有沾到她的身上。还真是符合沉默会的气质，有无面之神庇佑，任何东西都伤不了他们。
“我他妈根本就没病。”
“那你干嘛要去黑市里买这些粉末？”
“在我的饭里放氢氯噻嗪，这是你让吴双这么做的吗？”
这是一个生僻的医疗用词，通俗来讲会导致男性阳痿。
芸收起笑容，换了一个僵硬的坐姿。她不再笑了，重复起星期三和吴双说过的那句：“不会有人再相信你的话。”我已经听得有些麻木，就像愚人节那天听到“我爱你”一样。这些话再也伤害不了我。我早就变成了一个枯萎的生物，之所以还努力活着，不过是想找回心头引以为傲的事物。
“周染，认罪吧。很多事情早就被安排好了。”
“安排好让我们变成像老男人那样的怪物吗？”
“星期三，他也叫星期三。”
我咧嘴一笑，从严肃的对话里跳了出来。冷不丁地反问芸：
“你为什么还留着名字？干嘛不叫星期三。”
“我还是研究所的负责人。”
“因为你心底里根本就不相信沉默会，你只是害怕跟恐惧。”
“我们实验了上万次，只有他活了下来。”
我知道我不可能说服芸。她开始和我阐述未来的计划：从星期三体内提取的疫苗并不会批量发行，因为带来的负面影响显而易见：男人会变得巨大而虚弱，像一只匍匐在地面的褐色癞蛤蟆。所以，人类还是需要地下城市，还是需要沉默会，还是需要时不时地展现神迹来鼓舞人心。
而我是其中重要的一环。只有让我认罪，沉默会才能不断壮大，研究所才会有源源不断的志愿者，那些因为害怕、恐惧而渴望赎罪的人。说不定，还会再出现一两个神迹。最好不要像星期三那样如此不堪，哪怕是虚弱，哪怕是变小，哪怕是丑陋，人类都坦然接受这样的苟活方式。
看来，芸不过是星期三的一枚棋子，她并不清楚星期三的真实目的。
“芸，沉默会没有你想的那么简单。”
“我根本就不在乎什么沉默会，我只是希望你能来了结这件事。”
“你知道沉默会想要我做什么吗？”
“做什么？”
“想让我成为他们新的领袖，去翻译新找到的《光陨》。”
“什么？”
我把一张纸推到芸的面前，很遗憾她并没有看懂。纸上用太阳符号书写着那句话，宛若天书。自从我看到后，这些图案便像烙印般随意住在了我的大脑宫殿里。我感到害怕，为什么自己正在变成自己最讨厌的那类人。不过有一点芸倒是说对了，极昼世界是我发现的，理应由我来终结。
“你看得懂这些符号？”
“嗯。”
“说的是什么？”
“唯有无姓之人才可侍奉无面之神。”
“那老男人为什么还要让我给他注射抗体？”
“他是遵照书里的意思。给你展示人们想看到的神迹，如果那也算的话。”
“你骗人！”
芸比我大两岁，是正宗年过半百的人，我们在当时算是时髦的姐弟恋。但芸的脸上看不出年纪，或者说会让人忘了年纪这回事，不去想时间的归属。但此时此刻，芸的脸上慢慢浮现出虚汗，慌张，以及迷路的神色。她看到自己苦心孤诣的科研成果不过是他人言谈中的笑料，她想到自己最终还是输给了我，还是没能翻出遮天蔽日的五指山。
“你不就是想羞辱我吗？你不就是想说，我所做的一切都没有意义吗？”
“芸，我不是这个意思。”
“那是什么意思？”
“我不会加入沉默会的。”
“到最后，你才是救世主，你才是！”
原来芸生气的是这个。
她顿了顿，又补充了一句，“认罪吧，说不定我还会爱上你。”
是这句话将我推向了万丈深渊，让我重新燃起那种多余的焦虑，稍有遗憾便会极度懊悔。我多么希望我可以卸下负罪感，在这个俗世里更加自由自在一些。
某种程度来说，我确实需要认罪。但绝不是向太阳，也不是为人类，而是对自己心头引以为傲的事物发出叹息。寻寻觅觅了那么久我才知道，这个引以为傲的事物早在两年前就离开了我。没人能代替芸在我心中的位置，星期三不能，吴双不能，就算是现在的芸也不能。
我仍然活在固守的旧世界里，怀念曾和芸追逐嬉戏的沙滩。
我不禁开始设想，要是那天吴双并没有劝我提早离开，我昏睡在沙滩上。极昼降临，我还未感受到痛苦就变成一滩粉末，混合在沙子里消弭于世间。这会不会也是一个不错的人生结局？
在这个光明来得无比廉价的世界，我被彻骨的寒冷所包围。
“周染，别做傻事。”
当我手放在窗户推盖上时，一切意图都变得简单明了。迟到了一年的审判，今天是该做个了断。芸开始求我，我从她语无伦次的话语里感受得到，我被太阳蒸发致死的画面将会是她记忆里最为壮烈、最为恐惧的一幕。但我管不了那么许多了，我不会认罪，我不相信神迹，我不想成为救世主，我不要有一丝丝遗憾，我要全力夺回心头引以为傲的事物。
对不起，我还是没有研究出真正的抗体。可我相信，未来会有人做到。
我把窗户盖推上去。芸用尽全身力气向我跑来，想要阻止我。尽管女性在体能方面已经优于男性，但还是不能阻止我那一瞬的动作。如同水库开闸般，日光猛烈地倾泻进我的房间，流淌肆意。
晦涩的屋子里一下鲜活起来，任何物体仿佛都被赋予了生命。我看得更加真切了，那是一种照明所替代不了的真实感。我看到桌上吴双为我做得亮晶晶的排骨，我看到芸脸上饱满的泪水，我感觉到后脑勺进入了一团热气，太阳照在身上似乎有一种大麦香味。能就这样安安静静地看着芸，四目相对等待她经过我的心湖，我觉得这个世界不再是亏欠我的。我也将卸去皮囊的沉重，不再是救世主，只想做一个摆渡人。
然而我并没有变成一滩粉末。
6
2018年的冬天早晨，气温零下三度，这座城市的历史最低点。
吴双一路小跑进入咖啡店，站在柜台前依然瑟缩着身体。她穿得很少，黑色的高跟鞋与连裤袜恐怕一点都留不住热气，但显得身材很好，上身米棕色的风衣也忘了将扣子系起来。店里面人很多，几乎没有空位置。吴双环视了一眼周遭，排在个头很高的男孩后面。
男孩突然转过身来问道，今天是星期几。
“星期三。”
吴双见他忧郁地叹了口气，明白他的心里所想。
“还有一年呢。”
男孩点点头，他摘下黑色的绒线帽，眼睛里有一团灰色的迷雾。
“太阳为什么要这么做呢？”
“极昼是一种自然现象，应该算是天灾吧。”
“是为了惩罚人类，让人类赎罪。”
“别这么想，总会有办法解决的。”
“上帝曾用洪水毁灭人类，于是人类造出了诺亚方舟。”
吴双尴尬地笑了笑，在对话间向店员要了三杯拿铁打包带走。谁能想到，某种烂俗的情节居然插入，吴双在转身离开的时候滑了一跤，多亏男孩扶住她。
结果只是咖啡全部洒了，又要了三杯，吴双并没有事。
“谢谢啊。”
男孩把胸口的银色身份牌放回衣服里，似乎非常在意它对自己的重要性。吴双点点头，道谢后拎着咖啡离开咖啡店。她得赶紧走了，方才的意外耽误不少功夫。如果是个美好的晴朗天气，遇见这样一个小山似的男孩，就是一段邂逅，一段故事了。
“不客气，再见啊。”
“你打算就这样结束吗？”
周染双手插在黑色风衣的口袋里，望着远方停泊在港口的军舰。耳边不时传来一两声海鸥的鸣叫，眼前的意境变成了山水画，空灵起来。周染说完这句话，眼睑便慢慢下垂，看到前方的沙滩上，有一对老夫妇在跑步。他心想，海边的风这么大，在沙滩上跑一定很累吧。
老头的体力渐渐不支，停下来双手抵着膝盖，气喘吁吁地招呼还在奔跑的老伴：“月亮，休息会儿，休息会儿。”王月亮回头，走路大大咧咧地像一只螃蟹，她从包里掏出水瓶递给老头，说了一句调侃话，奚落老头都不如自个儿耐力好。
“该做的我都做了，该说的我都说了。但你就是不愿意相信我。”
“因为你总是在劝我放弃！”
“那你的试验成功过吗？”
芸抬起头，如同遥望情人般与太阳对视。
“太阳光越来越强了。等冬天过去，我们就只剩下一年的时间了。”
“一年的时间足够了，只要我们两个齐心协力。”
芸看了眼手表，她对于一切都充满纪律性。距离让吴双去买咖啡已经过去了七分钟，她记得自己说过要在十分钟内拿到。吴双已经从咖啡店里出来了，她正准备过马路。但道路上的车流非常多，每一辆都毫不客气地保持着高速。吴双拎着咖啡在寒风中瑟瑟发抖，足以让人生发怜惜。芸甚至想冲过去给她围上自己的披风，但这样做无疑会沉重地伤害到周染。
吴双从左手无名指摘下戒指，递还给周染。见他没有要接的意思，便轻轻放在花岗岩粗糙的护栏上。态度庄重，一点都没有像是在宣告离婚的感觉。
老头休息好后，两人由跑步变成慢慢在沙滩上散步。
“月亮，你说再过一年多，这世界会变成什么样？”
“管它呢，只要你和小宝好好的就行。”
“到时候小宝去不了学校，我就来教他读书写字。”
“瞧你嘚瑟的，大教授。”
“到时候就得辛苦你喽。”
“我辛苦什么呀。”
“你说这都要极昼了，为啥今年冬天这么冷呢。”
“科学家说了，这叫厄尔尼诺现象，气候反常。等到了明年，天气就会特别特别热。对了，明年开始你跟小宝就不要出门了。”
“还一年呢都不让我们出门？”
“据说明年开始辐射就很大了，万一你俩有个三长两短的，有什么事我帮你们做。”
“你从哪儿听来的啊？有科学依据吗？”
“当然——你别管，这事肯定得听我的。”
老头闷着不说话了，他知道老伴是为自己和儿子好。但这种事情，谁又能心甘情愿地接受呢？研究了半辈子历史的经验告诉老头，人类会挺过去的，这也不是人类第一次面临被冠以“灭顶之灾”的危机了。黑死病，通古斯爆炸，唐山大地震，以及创世纪里面的洪水。人类的文明史同时也是一部灾难史。尽管在天灾人祸面前我们如同芦苇般脆弱渺小，但总有重新站起来的那一天。就像这个什么极昼世界，总会有攻破它的法子。
想到这里，老头停下脚步，抬起头打算会会太阳。
一只手挡在他的眼前，另一只手拽着他走。
“胡闹什么呢！不许看！会出事的！”
老头只得悻悻地扭过头去，王月亮此举也是为他好。听说有男人长时间地与太阳凝视，从而导致双目失明。从此老头出门暴露在太阳下，总是像过街老鼠一般灰溜溜地快速跑进跑出。但这时他不知道哪里来的勇气，估摸着是想到总有一天能破解极昼世界的奥义，有些得意忘形吧。
“芸，你非得这么做吗？”
“周染，我们好聚好散。”
“你觉得能好的了吗？”
“你还有半辈子，可以慢慢好起来。”
“半辈子？我只有一年了。”
一阵狂风吹过，芸的头发散乱不堪。这时她用余光观察到，吴双正慢慢走过来，带着热腾腾的咖啡与快乐的笑容，并不知道刚才到底发生了什么。芸继而看了眼手表，已经过去11分钟，看来这杯拿铁也没有必要再喝。芸就是如此的倔强与固执，要是完不成她的期许，哪怕在爱的人面前也丝毫不会留情。她把一份文件递给周染，显然他知道里面是什么，于是嘟囔了几句。她不禁爆发出厌烦的情绪，说不清这句话是言不由衷的逃离，还是发自肺腑的谴责。
“其实我从来就没有爱过你。”
说完后，芸径直离开。
周染愣住了，他的心像是缺了一角。
吴双终于走到路的另一边，她跟周染贴得很近很近，用一种小鹿似的语气问道：“周教授，芸姐怎么先走了？她去哪里呀？”
周染一动不动，他为了不让吴双看到自己留下眼泪，压低语气和情绪说道：“她有事。”
“什么事呀？”
“我也不知道。”
吴双闪着大眼睛，湿答答地问着周染。如果再不转过头来，自己就要憋不住了。周染好不容易在百感交集之中挤了一个微笑的表情给吴双，继续说道：
“我想一个人待一会儿。”
“那我去追她。芸姐都没和我告别呢。”
“嗯。”
接着周染便不再言语。
他听到身后响起高跟鞋的声响，犹如在地面上弹奏起激昂般的钢琴声。渐渐地钢琴声远去，以及携裹着时间，河流，太阳，和周染心头引以为傲的事物。吴双跑得好快，真担心她一个不小心鞋跟陷到路缝里给崴到脚。她和芸是好朋友，是那种整日整日讲话一点都不会腻的好闺蜜。要不是得做试验，得对抗太阳，我们或许能一直在一起。
她大概也不会回来了吧，也好，就让我一个人静一静。
周染把放置在栏杆上的戒指收起来，紧紧握在手心。他闭着眼抬起头，感到太阳光，既是笑脸又是梦魇地向自己扑来。同时他伸出握紧的拳心，仿佛在经历某个仪式，轻轻张开。张开的不仅是手掌，以及周染闭目流泪积压许久的眼睛。
戒指落进了沙子里，很快陷进去，无影无踪。
在周染的身后，老头与王月亮又开始跑了起来。
老头戴上护目镜，用一种算得上是娇嗔的口吻说道：
“咱俩再比一次，看谁先跑到家。输的人做饭！”
好想将来和他们一样啊。
周染心想。