对未来事件的预测受当前环境的深刻影响，这就是为什么预测常常是错的。超越当前的假设总是很难。随着时间的推移，这些假设渐渐失去成立的基础，其结果往往令人意想不到。大家都“知道”人们不会免费工作，如果他们真这么做，那工作质量也不行。因此，一般认为，可靠的百科全书不可能依靠志愿者劳动来完成，而这使我们对维基百科的意外成功缺乏预见能力。

预测本质上囿于当前藩篱并不是什么新鲜事，但是与最初看上去相比，预报可能更加受到预测者个人生活的束缚。讲个故事吧。麻省理工学院媒体实验室的研究员帕蒂·梅斯（Pattie Maes）注意到同事的一些奇怪行为。他们中有部分人对把自己的大脑内存下载到电脑这个硅制机器中非常感兴趣。他们相信如果能做到这一点，他们就能成为某种永生的存在。据此推测，一旦下载完成，他们的灵魂就能轻易从一个硬件转移到另一个硬件。如此等等，永无休止。

实现这个奇迹的技术似乎还很遥远，但是人们都认为，一旦第一个超人类的人工智能（简称AI）出现，它可能会立刻决定研发下载人类大脑的技术。这一刻被命名为奇点，因为此后发生的一切几乎想都不敢想。但是如果有人能到达奇点，或者说，活到超人类心智实现那个时候，那么他就能通过下载获得永生。这样的话你离永恒也就不远了。办法嘛，就是活到“桥梁”被跨越那一天。

相信这些的家伙都是些，呃，男人。帕蒂把它看作男性的渴望。她猜想：“女人没那么想要以硅的形式获得永生，因为女人怀孕和分娩这个过程本身就是‘下载、更新、自我复制’这样更具生物性的过程。当然男人也参与了生孩子这件事，但是对女人来说，这种体验更加具体、更加切身，就这点而言，可能更加真实。”

尽管如此，她的同事们真的期待这座通向永生之桥很快就出现。多快呢？神奇的是，他们所预测的奇点日期好像都正好集中在他们可能死亡之前。这是巧合吗？

1993年梅斯在奥地利林茨（Linz）的艺电大会上发表了题为“为什么永生是一个死命题”的演讲。罗德尼·布鲁克斯（Rodney Brooks），她的一位男同事，在其新书《肉体与机器》（Flesh and Machines）中这样总结了梅斯的演讲：

（梅斯）找了尽可能多的公开预测将意识下载到硅元件中的人，标出他们的预测日期与其满70岁的年份。不出所料，每个人这两个年份数据都相吻合。从他们个人出生时起70年，技术将成熟到能够让他们把自己的意识下载到电脑里。还真巧！他们每个人在脑子里都觉得自己会很走运，能在正确的时间恰好出现在正确的地点。

梅斯没有记录自己的演讲，也没有保留数据。之后14年里，更多的人公开了他们对奇点出现时间的预测。因此，在一位研究人员的帮助下，我收集了我能找到的关于奇点何时到来的全部预测，以及预测者的出生日期，并在表格中一一对应。

如果发现在这些例子中有一半，尤其是那些近50年出生的人所预测的奇点时间都在他们死亡之前——假定他们能活到100岁，你就不会觉得奇怪了。约尔·加罗（Joel Garreau）是一位新闻记者，报道有关奇点的文化和类宗教信仰。他在其《突变》（Radical Evolution）一书中与梅斯一样注意到同一个现象，但是加罗把这种渴望的范围扩展到其他技术领域。他认为当人们开始想像那些貌似可行的技术时，往往将其放在不远的将来——其寿命期限内。

我认为梅斯和加罗确实很有想法。我把他们的直觉构筑为一个一般假设，为表敬意，以他们的名字命名。

如果预言可能成真并且终其预言者一生始终不变，那么它的最近时间点就是“梅斯－加罗点”。这个时间等于人的预期寿命n-1。

这提出了一个定律：

梅斯-加罗定律：大多数关于未来技术的有利预测都落在“梅斯－加罗点”范围内。

我还没有研究过其他预言来证实这个一般定律，但有一个事实会损害其正确性。无论有没有奇点，人们都很难想象自己死后生命会是什么样。变化似乎在加速，因此下一个生命周期注定不同于我们的时代，甚至也许不可想像。那么很自然，在预测未来时，我们会描述一些自己能想到的东西，进而在我们的有生之年里把它们琢磨出来。

换句话说，我们都有自己的个人迷你奇点，它会在我们死时出现。过去我们无法想像自己死后是怎样一种存在。现在我们无法想像自己死后任何人的存在细节。超出这个个人奇点，生命就是不可知的。我们倾向于把自己的想象和预测放在我们自己的“梅斯－加罗点”前面。

因为真正的“未来”——那个遥远的乌托邦，一定是无法想象的，一个社会真正的“未来”总会距离我们至少一个“梅斯－加罗点”。这意味着，只有社会中个人的平均寿命结束后，真正的未来才会开始。

婴儿潮一代（这是一个世界性现象）的预期寿命为大约为80年。他们出生于1950年左右，因此至2040年其中大多数人应该都已去世。然而到2040年各种其它巨大的变化将会发生。中国经济预计将在2040年超过美国。2040年也是通常假定奇点将要发生的日期。2040年，根据摩尔定律进行预测，台式电脑将达到人类计算能力。2040年，世界人口预计将彻底达到顶峰，环境压力将减小。不要惊讶，一个全球性颠覆性事件的大汇聚恰好出现在我们这一代的“梅斯－加罗点”：2040年。

如果就像许多人希望的，我们的寿命每年都在增加，也许我们的寿命可以延长至超过80岁。这时候，我们的“梅斯－加罗点”就会滑向更远的未来。上表中先生们的希望（以及我的希望），是将个人迷你奇点延长至超过大奇点，实现永生。

2007年3月14日