访美掠影 14 博闻强识的电脑
现在美国电子计算机的使用范围确是很广,我在上面讲到了飞机场、新型市场、大旅馆、电话系统中怎样在使用电子计算机,这些不过是举例说明之意。我到过的不少研究机关,许多大学,几乎都有这种设备在帮助研究工作。他们带我去参观,并给我讲解,但我基础知识差,很多还是不懂。这里讲一讲我有限的体会。
不论做什么科学研究工作,必须熟悉与研究课题有关的文献和掌握充分资料、数据。熟悉文献是要知道前人在这个课题上已做过多少研究工作,解决了些什么问题,还有哪些问题没有解决;也就是总结在这个课题上的研究经验。如果不熟悉有关文献,不仅不能利用前人的成就向前推进,而且还会重复已解决了的问题,作为练习固然也有好处,但在科学的总账上却添不上什么新的分数,自费精力。既然明确了自己要努力求得解决的问题,接着就要搜集解决问题所必需的资料、数据。有些资料、数据是现成的,可以加以利用,只有那些还没有人搞出来的资料、数据才必须自己动手进行试验或调查。科学知识是社会积累的产物,新的发明、创造都是在前人遗产的基础上得来的。这是做过研究工作的人都明白的道理。
我们的前人早就懂得这个“为学之方”,总结为“博闻强识”四字,就是见闻广博、记忆力强。所以要做学问就得多读书,多背书,要做到得心应手地把前人积累下来的知识用起来。我年幼时,家长总是逼着我背书,背错了还要受罚。我一直佩服陈寅恪老先生,听说他两眼失明后还能继续做研究工作,因为他不但早就熟悉前人的有关文献,而且研究时所需要的历史资料早都储存在他的大脑里,什么时候要用,什么时候就能记起来。他能随口说哪一段记载见于哪本书,哪一卷,哪一节,准没有错。大家公认这是过硬的真功夫,很少人比得过他。
如果一个学者只有“博闻强识”这一手本领,现在就逞不了能了。电脑一出世,在这项本领上,人脑是相形见绌的。
我在匹兹堡大学社会学系座谈会里,他们给我表演了怎样用电子计算机查文献、查资料。他们知道我研究过中国农村社会,所以向电子计算机提出要查研究中国农村家庭问题最近三年内有多少重要的文章。计算机的荧光屏上显示了一篇篇文章的作者、题目、发表在什么杂志上,哪一期,哪几页。于是再向它提出要看哪一篇文章的提要,荧光屏立刻出现该文的提要。看了之后觉得有参考价值,就可以按一下电钮,要这计算机把这篇提要印出来,带回去。还可以再问它要有关中国农村家庭的资料、数据。比如提出要有关农民家庭人口历年的平均数字,要有关农民家庭收入的数字,只要这电子计算机储存着这些资料的话,在几秒钟之间立刻会在荧光屏上显示出来,如果需要的话,立刻可以印出来。
这次表演确实开了我的眼界,使我深有感触。只要想一想我自己要想写一篇文章,要引用一次自己明明记得的资料,为了要核实一下,去图书馆借书查阅,不知要花多少唇舌,多少时间。有时生了气,文章也吹了。如果我们也能像美国学者那样有这样方便的条件,那该可以节省多少工夫!而且我年老了,记忆力越来越差。有时要找一些人名、地名、年份等都免不了要搜索枯肠,不知它们躲到哪里去了。人脑会衰老,而电脑却不受岁月的消蚀。
电子计算机当然不是什么神仙现世。它不产生知识,它所能显示出来的是人们预先装进去的,叫作储存。这是计算机的软件,我叫它知识库。把一项资料、数据储存进知识库里,要经过一定的手续,用一定的“语言”,这些我没有学,讲解员讲了一番,我还是不大懂。我所了解的是刚才我提到的那次表演,荧光屏上所显示的论文资料是匹兹堡大学社会学系自己储存的,来源是若干种重要的杂志。如果碰到某一个问题,在他们自己的知识库里没有可提供的资料,或是感觉到所提供的资料还不够,就可以用电话接通其他大学或研究机构的知识库,请它们补充。据说,美国各大学和研究机构已经组成一个全国性的研究资料网,瞬息之间可以遍索全国的知识库来寻到自己要的资料。比如说,任何机关要了解我这个人的履历,出版过什么书,写过什么文章,只要有一个地方花过工夫,把这些资料放进了知识库里,在几秒钟之间就可以找到。我到美国国会图书馆参观时,从他们的电子计算机的荧光屏上,看到了他们所收藏有关我的著作的书目,如果我提出要求,他们还可以同其他图书馆联系,把其他图书馆里所收藏的有关书目在他们的荧光屏上显示出来。但是如果美国所有各图书馆里都没有收藏我某一本书,或是虽则收藏了而没有把书名储存到知识库里,那么任何一部电子计算机的荧光屏上也显示不出这本书的书名了。如果储存的人把书名弄错了,又没有人复查改正,那么荧光屏上显示出来的也总是这错误的书名。电子计算机是个“驯服工具”,它是忠实的,但不会创新。
如果做学问只要“博闻强识”,那么我们可以由电脑来替我们搞学术了。以“博闻”来说,哪一个人脑都装不下全国,将来可以包括全世界,知识库里所储存的资料;以“强识”来说,哪一个人脑都不能不发生遗忘的作用。所以人脑比不上电脑。但是人类的知识是不断推陈出新的东西。电脑只能存而不能生,在这一点上,电脑和人脑在本质上是不同的,因而电脑永远不能代替人脑。做学问重在突破旧的,创造新的,促进知识的发展,单靠“博闻强识”是不行的,尽管“博闻强识”确是做学问的人必须努力去做到的条件。电脑之大大帮助了人类知识的发展也正在把人脑从“记忆”中解放出来,使它可以致力于创新的活动。轻视电子计算机,说它是“垃圾进去,垃圾出来”,那是不对的,但迷信电子计算机,认为从此人类思想都可以用机器代劳,那也是错误的。
上面说的只是电子计算机的一项功能,简单说就是可以帮助我们查资料。只就这一项讲,它对我的吸引力就很大。如果我有这样一个助手,我在研究工作上的效率一定能大大的提高。当然电子计算机的用处还不止这一项。它还有其他的本领,比如用极短的时间演算极为复杂的公式,确是人脑所不及的。它的这项本领使人们发展了我上面讲过的那门新学科——系统工程学。我不懂得这门新学科,在这里不能班门弄斧。但是我在下面还想提一提系统工程学对社会科学的影响,也是电子计算机在社会科学里的一项应用。