他将在

山上的旅馆中度假，他将

下山吃午饭，从窗边的桌子，

他将审视四株云杉，从树枝到树枝，

并未抖落新雪。

山羊胡，秃顶，

灰发，戴眼镜，

脸上长着一个赘疣，起皱的额，

有如一层泥土盖住了大理石天使——他不知道，

何时变成了这样。

倘若不死，代价将

逐步提高，虽不是飞升，他仍要

付出代价。

至于耳朵，只被子弹擦伤，

在最后一瞬恰好低头，他会

说道：“真他妈走运。”

等着面汤被端上来，他将

读当天的报纸，

大幅的标题，小字的广告

或在白桌布上敲着手指，他的手

饱经风霜，

皮肤皲裂，青筋凸起。

忽然门外有人喊叫：

“巴琴斯基先生，你的电话”——

没什么可以惊奇的，

这是他的电话。他起身，抚平毛衣，

慢慢移向门口。

看到这一情景，没有人会

停止交谈，没有人会

凝固于姿势、呼吸之中，

因为，这件平常的事，将

被视为——多么遗憾——

一件平常的事。