死亡——不可以这样对待一只猫。

因为一只猫又能在一间无人的公寓

做出什么事情？

攀爬墙壁？

在家具上摩擦身体？

这里好像没什么不同，

却又全都变了样。

没有东西被搬动过，

却变得较宽敞。

而且到了晚上灯都不亮了。

楼梯上有脚步声，

是从前没听过的。

将鱼放到小碟子上的手

也不一样了。

某件事开始的时刻，

和往常不同。

某件不该发生的事

却发生了。

有个人一直，一直在那里，

然后突然消失无踪，

完完全全地不见了。

每一个橱柜都被检视过，

所有的架子都被翻遍，

挖开地毯底下，一无所获。

还打破一道禁令：

文件随处乱扔。

接下来可做的事

只剩下睡觉和等待。

就等他现身了。

就让他露脸吧。

他会因此得到教训

知道不该如此对待猫吧？

它悄悄走向他

好似心不甘情不愿，

十分缓慢地

移动显然受到委屈的爪子，

至少没有使出跳跃或者尖叫的绝招。