头顶，猫头鹰在树之间飞来飞去，像一根针用无形的线把树木的缝隙缝合了起来。树枝上的雪已经化了，或者掉了。剩下白花花的枝干，像一只只仅剩骨头的手从地狱里伸出来，伸向它们永远够不着的天堂。

米莉安和雷恩漫步在林间。

“你和路易斯。”雷恩说。

“我和路易斯怎么了？”

“你们一直都在一起吗？”

她们的脚踩在积雪上，使寂静的森林不那么无聊。“没有，我……我们分开了一段时间。后来我有了另一个伴儿，是个女的，她叫加比。”

“拉拉现在很流行。”

“跟流行没关系，我想怎样就怎样。”

“那小妞呢？”

米莉安轻叹一声。“她……走了，过她自己的生活去了。但愿如此，我也不知道。”一股强烈的欲望像一支利箭突如其来地射中她的身体，犹如旧伤复发，她迫切地想要见一见加比。充满爱和欲望的血液在全身流动，她愈发有种举步维艰的感觉。“我们分开是因为跟我在一起对她没好处。”尽管她对我来说简直万里挑一。

“但路易斯呢，他跟你在一起就有好处吗？”

“呃，没有，但他还是来了。”

她们默默走了一段，雷恩似乎还想说点别的，可这时一个黑影从头顶掠过，一个比黑夜更黑的影子。是猫头鹰，厄运之鸟。

“他妈的，这只猫头鹰发什么神经？”雷恩问。

“谁？厄运之鸟？它受我控制。”可这样说听起来十分刺耳，仿佛是对那猫头鹰极大的不尊重。米莉安一愣：嘿，我不介意对人不敬，倒介意起对鸟不敬了。她试着纠正道：“这么说不太妥当，不是控制，是驾驭吧。我的头脑钻进它的身体。我想找到更有效的方法，我希望能同时拥有两个身体，我的和鸟的。但我现在还做不到。”迟早会的，一个微弱的声音说。

“好……吧。”

“不只是猫头鹰，其他鸟也可以。”

“我知道。我见过。”

“见过什么？”

雷恩说起在山顶上遇到的鸟群。黄莺、乌鸦、猫头鹰、老鹰。米莉安心跳加快，恐慌像坑道里的蚂蚁一样在她全身上下流窜。我怎么不记得？这比任何事都让她感到害怕。她明明在场，只是化作万千碎片附在每只鸟的身上。真没治了……

不过就算她什么都不记得，至少她把要做的事做成了。

我好牛啊。她在心里悲哀地说。

“我不知道你有这种能力，”雷恩说，“一点头绪都没有。”

“当初遇见你时，我自己也不知道。我第一次发现这个能力是在考尔德克特家，我发现我从一只乌鸦的视角看着我自己。”随后它扯出了一个知更鸟杀手的舌头。有些夜晚，她依然能想起扯掉那人舌头时的疯狂感觉。

“为什么是鸟？”

“我哪儿知道。”她叹口气说，“我听说鸟是灵魂的载体，死神的使者。”

“嗯，我看你有病。”

“我×，你他妈真是个浑蛋。”

“你也是个浑蛋。”

“这叫同类相知。”

雷恩冲米莉安竖了竖中指，米莉安也原样还回去。

她们继续向林中走去。前面，一棵树倒在一块硕大的石头上。那石头工工整整的，米莉安感觉它像个祭坛。

猫头鹰落在一根树枝上。厄运之鸟似乎察觉到了什么东西，米莉安也察觉到了——空气中有轻微的振动，是小脚踩在雪地上引起的，一个黑影在林间飞奔。距离五十码，是一只花栗鼠。

先等等，米莉安想，我们能找到更大的猎物。

“我能问你个问题吗？”她问雷恩。

“呃，可以。”

“你苦恼吗？”

“什么？”

“杀人让你苦恼吗？”

“不知道。”她的语调平平，透着冷酷。

“有时候我觉得懊恼，而有些时候，我毫无感觉。”

“我一直都没感觉。”

“那你不觉得奇怪吗？”

雷恩停下来，盯着自己的双脚。“是很奇怪。因为我经常感觉我不是我，就像我……”她挥舞着双手，好像她要说的话藏在空气里，“就像我是那把刀。杀死鲍勃·本德的时候，我明明是拿着刀的，对吧？可我却感觉自己好像操纵在别人手中。”

“就像你是个工具。”

“对，工具。”

“我知道这种感觉。”

“我最讨厌的就是这个部分，而不是杀人。当然，我也不喜欢杀人，只是杀人的时候感觉像是别人在做，而我就像在看电影。我失去了对自己的控制，我不再是我，我心里知道，却又无能为力。”

这是米莉安从未经历过的，她从来没有失去过对自己的控制。听着雷恩的话，她甚至羡慕得想要和她换一换，可以把自己的所作所为怪罪到别人身上，那多美啊。可话说回来，雷恩看起来并不快乐。她怎么快乐得起来呢？米莉安一直感觉自己仿佛掐着命运的喉咙。而雷恩，可能感觉更像个齿轮，装在一台因为太过巨大而看不清全貌的机器上。也许我自己也蒙在鼓里。

“你从来没有觉得做错了？”米莉安问。

“做错什么？”

“做错什么？你他妈的杀了人啊！”

雷恩换了个姿势。“你觉得自己错了吗？”

“觉得，我一直有这种感觉。但至少我能真的看到要发生的事情。”

“什么意思？”

“意思就是当我触碰那些倒霉蛋时，我能看到他们会怎么死去。我能看到他们是心脏爆裂，还是被冰淇淋车碾碎脑袋，而结果总是和我看到的一样。还真有这么一个人，他叫扎克，吸毒吸得五迷三道，突然想吃冰淇淋，结果冰淇淋车开过来的时候，他恰好倒在地上。最后因为糖尿病并发症死在医院里。不管怎么说吧，我能预先看到要发生的事情，我能看到一个人是病死、摔死，还是被人谋杀。我对此早就习以为常。通过这些预见的情景，有时我能看到凶手的脸。你能看见什么？你什么都看不到。你得不到指引，也得不到警告。你只是单纯地……行动。”

“我能看到轮廓，能看到人体的银边儿。”

“你看到的是暗示，银边儿或许代表着杀气，暗示他们是杀人者——”

“是杀人犯。”

“你能确定？”

“确定什么？”

“确定他们是杀人犯，万一只是一个醉驾的司机呢？或者警察出于职责杀人？或者军人？”

雷恩的脸几乎拧成了麻花，她气愤地吼道：“我知道他们是什么人！我知道他们是谁！就算不知道具体细节又如何！”

“你做过调查吗？鲍勃·本德还算说得过去，他光屁股拿把电击枪，你说是防卫倒也可信。还有马克·戴利，我找到了他私藏的照片。”

“私藏的什么？”雷恩蹙起了眉。于是米莉安把地下室、盒子和照片的事一五一十说了一遍。雷恩听完说：“瞧，也是杀人犯。”

“但你不能确定他会杀人。那其他人呢？毒品贩子们就不必说了，他们死有余辜。丹尼·斯廷森呢？或者哈莉·琼·雅各布斯，还有西姆斯，维兰德·西姆斯，他们真的会杀人吗？”

“我……”雷恩后退几步，下意识地摸了摸口袋，可惜那里已经没有烟，“斯廷森是个人渣、一个老贼，他开了一家典当行，我怀疑他以前就杀过人。西姆斯让我搭他的车，我在他身上也看到了光……他要杀我，他带我去了他的活动屋，然后把我领到车库，他拿着一把锤子朝我扑来……”

米莉安还记得格罗斯基说的，雷恩是用一根烧烤叉把西姆斯解决的。与米莉安在泽西海滩上的那家店铺里搞死枪手的做法如出一辙。

“雅各布斯，这个我不清楚，我不了解她，反正我在她身上看到了银光。她是个酒鬼，婚姻很失败。我在一家酒吧遇到了她，当时我手里拿着一把从斯廷森的典当行里偷来的手枪，所以……”

米莉安知道，雷恩把那女人崩了。

可现在看来，仿佛挨枪的是雷恩。也许之前她一直忍着，或者，也许这只是一种姿态。总之，她的肩膀在颤抖。她凝视着远方，眼睛闪闪发亮，仿佛什么都没看，又仿佛看到了一切。

这是决定性的时刻。汹涌的波涛铺天盖地地袭来，她的堤防已经开始出现裂缝。

米莉安大可以不管不问，那样即便堤防出现裂缝，至少也不会垮塌。或者，她可以尝试修补——用温柔的情感和语言。

又或者，她可以采取另外一种做法。

那是米莉安最擅长的事。

她继续原来的话题。“也许那个哈莉·琼·雅各布斯打算杀掉她的丈夫。也许她的丈夫是个脾气粗暴的浑蛋，经常虐待甚至殴打她，因为晚饭没有及时做好，因为她不肯跪下来给他吹箫，或者仅仅因为她看他的一个眼神不顺他的心。这种情况，她把她丈夫杀了也算谋杀，但这种谋杀和其他凶杀案不同，我持支持的态度，如果有机会的话，我甚至愿意提供帮助。但你看到的银边可不会告诉你这些背景故事。也许你的入侵者是个骗子，就像我的一样。也许你只是一个工具——一把握在坏人手中的枪。”

雷恩的心理防线终于崩溃，她喘息着，伤心欲绝地呜咽起来。她跪在地上，双手捂住脸。随后她又趴下去，头几乎触到膝盖，双臂在脑后交叉，像一颗坠落的星星。她看上去瘦小得可怜，犹如一件家具。她坐在那里，浑身发抖，哭成了泪人。

米莉安感觉到了猫头鹰的不耐烦。一个新的目标出现了，米莉安放开厄运之鸟，让它尽情去追捕猎物。雷恩只顾着哭，对此毫不知情。米莉安也没有干涉。

很快，痛彻心扉的呜咽变成了断断续续的啜泣。雷恩终于站起来时，米莉安提着一只死兔子让她看——兔子的身体几乎完好无损，除了几个爪洞。猫头鹰在她嘤嘤哭泣的时候解决了他们的伙食问题。米莉安对雷恩说：“走吧，回去吃早餐。”