公爵夫人走进孤零零的宝库塔楼。除了公爵，任何人都不到这里来。

她从少年侍从理查德托手里接过蜡烛，吩咐他在门口等候，然后进入一个很高的大厅，里面又黑又冷，像是地窖一样，她坐下来，取出那束信件，解开后放到桌子上，想要阅读，可是突然狂风呼啸着吹进炉灶的烟囱，刮进整个塔楼，咆哮起来，险些把蜡烛吹灭，然后立刻寂静下来。她觉得能够听清远处舞会的乐曲声以及别的勉强可闻的人语声、铁镣的哗啦声——那是来自下面的地窖，那里是监狱。

就在这一瞬间，她感到自己身后的角落里站着一个人。一种熟悉的恐惧笼罩了她。她知道，不应该回头看，可是没能控制住自己，还是回头看了。角落里的那个人她已经见过多次——细长的身材，比黑夜还黑，从上到下裹着衣服，低着头，高顶僧帽把脸遮住了。她想要喊叫，召唤理查德托，可是喊不出声来。她跳起来，想要逃跑，可是双腿发软。她跪到地上，小声说道：

“是你……又是你……要干什么？”

他慢慢地把头抬起来。

她大声叫，尖厉刺耳，不像人的声音，随后便失去了知觉。

理查德托听见叫声，跑进来，看见她躺在地板上不省人事了。

他在黑暗的长廊里奔跑，只是偶尔遇见哨兵的灯笼暗淡的亮光，后来跑进明亮的人声嘈杂的大厅，到处寻找公爵，由于惊惧而发出疯狂的号叫：

“救人呀！救人呀！”

已经是半夜了。舞会正处于高潮，欢乐的气氛正浓。刚刚开始一轮流行的舞蹈，男女舞伴排成排，钻过“忠诚情侣”门。扮演“爱情天才”的那个人手执长号，站在“门”顶上，下面站着“裁判”。“忠诚的情侣”逼近的时候，“天才”奏起温柔的乐曲表示欢迎，“裁判”高兴地迎接他们。“不忠诚者”竭尽全力想要通过这个魔幻之门，但白费力气，可怕的号声把他们震昏，“裁判”抛掷的糖果暴风雨般地向他们袭来，这些不幸者在一片嘲笑声中慌忙逃窜。

公爵刚刚在最甜蜜的号声伴随下穿过这个“门”——这种号声如同牧笛声，如同斑鸠鸣叫——说明他是忠诚情侣中最忠诚的。

这工夫，人群散开了。理查德托绝望地号叫着跑进大厅：

“救人呀！救人呀！”

他看见公爵，直接奔他而来：

“殿下，夫人发病了……快……救救她！”

“发病了？又发病了！”

公爵双手抓住头发。

“在哪里？在哪里？好好说说！”

“在宝库塔楼……”

摩罗飞快地跑起来，挂在胸前的鳞片状的金链哗啦哗啦地响，头顶上如假发一般光滑而蓬松的发型奇怪地颠簸着。

“忠诚情侣”门上面的“天才”照旧继续吹号，最后终于发现下面出事了，便赶快停下来。许多人跟随着公爵跑去，于是整个服装华丽的人群骚动起来，向门口涌去，像是受惊的羊群。“忠诚情侣”门被挤倒了，被踩坏了。号手没有来得及跳下去，随着门摔下来，腿脱臼了。

有人喊道：

“失火啦！”

“看看吧，我说过，不应该玩火！”一位女士本来不欣赏列奥纳多的水晶球，这时摊开双手，惊叫道。

另一位女士尖声叫着，好像是要休克。

“保持镇静，没有失火。”有人说。

“怎么回事？”有人问。

“公爵夫人生病了！”

“要死了！中毒了！”一个宫廷官吏突然灵机一动，便脱口说道，他本人也立刻相信了自己的臆造。

“不可能！公爵夫人刚才还到过这里……跳舞了……”

“难道你们没有听说过？已故公爵吉安-加莱亚佐的寡妻阿拉贡的伊萨贝拉为了给丈夫报仇……使用了慢性毒药……”

“天主的力量跟我们在一起！”

从隔壁大厅传来乐曲声。

那里对发生的事情一无所知，正在跳“维纳斯与巴克科斯舞”，女舞伴面带亲切的微笑，用金链子牵着男舞伴——他们像囚徒似的，怅惘地叹息着，匍匐在地上，女舞伴伸出一只脚，踏到他们的背上，仿佛是胜利者。

跑进来一个仆人，挥着手，向乐队叫喊道：

“停，停下！公爵夫人生病了……”

大家都向叫喊的人转过身来。奏乐停了，一片寂静，唯有维奥拉琴还继续奏出哀婉的颤音，因为演奏者是个耳聋眼花的老头。

仆役们匆匆忙忙地抬来一张产床——又长又狭，床垫硬邦邦的，有两块横木，产妇的头部枕在上面，两侧各有一个小木橛，把手绑在上面，下部有一个横梁，那是绑脚的——这张产床是很久以前传下来的，一直保存在宫廷的更衣室里，斯福尔扎家族历代女主人分娩时都用它。产床出现在舞会上，不仅奇怪而且不吉利，跟节日辉煌的灯火以及男宾女客们的盛装极不和谐。

大家相互观望着，全都明白了。

“如果是由于惊吓或者跌倒，”一位上了年纪的女士指出，“就应该立刻吃生蛋白，里面掺一些剪成碎块的红绸子。”

另一位女士则认为红绸子不起作用，而应该吃七只毛蛋，另外再加一个蛋黄。

这时，理查德托走进楼上的一个大厅，听见隔壁房间传来可怕的惨叫声，感到莫名其妙，指着门，问一个走过来的女人，只见她拿着一筐衣服、热水袋和一罐热水：

“这是什么？”

她没有回答。

另外一个年老的女人，可能是接生婆，严厉地看了他一眼，说道：

“走开，不要站在这里！你站在道上——只能碍手碍脚。这里不是男孩子待的地方。”

门开了一个缝，理查德托在房间深处一堆撕乱的衣服和床单中间看见一张脸，这是他怀着天真而又绝望的爱慕之情所爱着的，只见这张脸涨得通红，满是汗水，几缕头发贴在前额上，张着嘴，吐出无尽无休的号叫声。这个孩子脸色煞白，用双手把脸捂住。

他的身旁，站着各类饶舌的女人，其中有奶妈、巫婆、巫医、接生婆，她们嘁嘁喳喳，议论个不停。有人建议用蛇皮把产妇的右腿缠起来，也有人建议把她放到装着开水的铁锅上面，还有人提出把她丈夫的帽子绑到她的肚子上，也有人建议给她喝用鹿茸和胭脂红籽浸泡的酒。

“把一块鹰石放在右边腋窝，一块磁石放在左边腋窝，”一个满脸皱纹的老太婆说，她比任何人都张罗得欢，由于没有牙齿而吐字不清，“我的妈呀，这是首要的事！鹰石或者翡翠，都可以。”

公爵从门里跑出来，坐到椅子上，双手紧紧抓着头发，像个孩子似的，啜泣着说：

“天主呀！天主！我不能……再也不能……比切，比切……都怪我这个可恶的东西！”他想起来，公爵夫人刚才看见他时愤怒地向他喊道：“滚！滚开！找你的卢克莱西娅去吧！”

那个张张罗罗的老太婆拿着一个锡盘走到他面前：

“殿下，请吃一点儿……”

“这是什么？”

“狼肉。这是规矩：丈夫吃点儿狼肉，产妇就会轻松一些。狼肉，殿下，这是首要的事！”

公爵茫然而又乖乖地吞下一小块狼肉，这块发黑的狼肉很坚硬，卡在他的嗓子里了。

老太婆向他弯下腰，嘟嘟哝哝地念道：

我们的父呀，你吃吧，

七条公狼和一条母狼，

在人间和在天上，

风呀，你吹吧，把我们

吹到洁净的田野。

“神圣的三位一体不可分，没有开端。我们的话说了算。阿门！”

御医路易吉·马利亚尼在其他一些医生的陪同下从产妇那个房间里出来了。

公爵向他奔过去。

“如何？怎么样？”

他们都沉默不语。

“殿下，”路易吉终于说道，“所有的措施全都用过了。我们指望天主的仁慈……”

公爵抓住他的手。

“不，不……还有别的办法……不能就这样……看在上帝的面上……你们还得采取措施！”

医生们相互观望着，仿佛是故弄玄虚似的，感到需要安慰他。

马利亚尼紧锁眉头，用拉丁语对一个红脸的很放肆的年轻医生说：

“三两内河蜗牛汁和肉豆蔻、研碎的红珊瑚。”

“也许可以放放血？”一个脸部表情和善的小老头怯生生地说。

“放血？我已经考虑过了，”马利亚尼继续说，“不幸的是火星进入巨蟹星座。况且是单日……”

老头温顺地叹了口气，不再吱声了。

“老师，是否在蜗牛汁里再加上一些三月里的牛粪，”另一位医生放肆地对马利亚尼说，只见他红光满面，生着一双愉快而又冷漠的眼睛，“您以为如何？”

“是的，”路易吉若有所思地表示同意，搓着自己的鼻梁，“牛粪——对，对，当然！”

“噢，天主呀，天主！”公爵呻吟着。

“殿下，”马利亚尼对他说，“请放心，我可以让您相信，科学规定的一切……”

“让科学滚蛋吧！”公爵忍耐不住了，突然攥起拳头，愤怒地向他发泄道，“她要死了，要死了，听见了吗！你们在这里大谈特谈蜗牛汁，还要掺上牛粪！无耻之极！得把你们全都送到绞刑架上去！”

他在致命的痛苦中在房间里踱来踱去，听着无尽无休的惨叫。

突然，他的目光落到列奥纳多身上。他把画家领到一旁：

“听我说，”公爵喃喃地说，好像是在说呓语，看样子他自己也不记得在说些什么，“听我说，列奥纳多，你的知识比他们合在一起还多。我知道，你掌握了伟大的秘密……不，不，你不要反驳……我知道……咳，我的上帝呀，我的上帝，这种叫声！我想要说什么啦？是的，是的，帮帮我吧，帮帮忙吧，我的朋友，想点儿办法吧！我要贡献出我的灵魂，但愿能帮助她，哪怕一会儿工夫也好，但求别再听到这种叫声！”

列奥纳多想要回答，可是公爵已经把他忘了，看见迎面走进屋里来的几名宫廷神父和僧侣，便向他们奔过去了。

“终于来了！上帝保佑！你们带来了什么？”

“圣安布罗乔的一部分圣骨、生育保护神圣玛伽里塔的腰带、圣克里斯托弗的圣牙、贞女玛丽亚的头发。”

“很好，很好，去吧，祈祷吧！”

摩罗想要跟他们一起进产妇的屋里去，可是就在这一瞬间叫喊声变成了撕裂人心的尖叫声和号叫声，他堵上耳朵，撒腿跑了。穿过几个黑暗的大厅，他在小礼拜堂停下来，这里有几盏神灯发出暗淡的光亮，他跪到圣像前。

“我造孽了，圣母，造孽了，我罪大恶极，把一个无辜的少年给毁了，他就是合法的君主吉安-加莱亚佐！可是仁慈的圣母，请你听听我的祈祷，发发慈悲吧！我要交出一切，祈求赦罪，救救她吧，为了她而带走我的灵魂吧！”

他的头脑里拥塞着一些零零碎碎的荒唐想法，妨碍他祈祷：他想起一个故事，不久前还曾嘲笑过它，讲的是一个航海者遇到暴风雨，向贞女玛丽亚许愿，要给她献上一支像船上桅杆那样长的蜡烛；他的伙伴问他从何处能弄到那样长的蜡烛，他回答道：闭嘴，我们现在需要的是得救，以后会有时间考虑；况且我认为献上小一些的蜡烛，圣母也会满意的。

“我这是在想什么呢，我的上帝呀！”公爵醒悟过来了，“我要发疯了吗？”

他努力集中思想，重新开始祈祷。

可是明亮的水晶球像冰冷的透明的太阳一样，在他的眼前飘动和旋转，传来轻轻的乐曲声，和涂金的男孩唱的单调的副歌声：

我将重返摩罗的田野，

无忧无虑的黄金时代。

后来一切都消逝了。

当他醒来时，他觉得过了不超过两三分钟；可是他走出小礼拜堂时，他在被积雪埋住的窗户上看见了冬季灰色的曙光。