当然，我太鲁莽了。我不仅破坏了全书的结尾，也破坏了书的这一部分。我提前讲了两件事，因为我没有多少兴趣制造悬念。悬念使我厌烦。我知道发生了什么事情，你们也同样明白，是把我们推向那里的阴谋，激怒了我，使我困惑，吸引我，并使我震惊。

有许多问题值得我们沉思。

有许多故事。

当然，还有一本《吹口哨的人》值得我们讨论。它同时带来一个问题：1941年圣诞节的前夕，它怎么会浮在安佩尔河上顺流而下的？我们先得解决这个问题，不是吗？

就这么决定了。

我们先来看看这个问题。

开始是一场赌博，隐藏犹太人就像是掷骰子赌博，这就是你生活的方式。下面就是这场赌博。

理发：1941年4月中旬

生活至少有开始恢复正常的迹象了。汉斯和罗莎·休伯曼在起居室力争论着，当然声音比平时小得多。莉赛尔依旧是个旁观者。

争执的起因是这样的，前一天晚上，汉斯和马克斯分别坐在地下室的油漆桶和床罩上，谈论到一个话题。马克斯想问罗莎能否帮他剪剪头发。“我的眼睛都被遮住了。”他说。

汉斯的答复是：“我看看怎么办。”

现在，罗莎在抽屉里东翻西找，猛地向站在破烂堆里的爸爸扔过去一句话。“该死的剪刀跑哪儿去了？”

“不是在下面那个抽屉里吗？”

“我早翻过了，没有。”

“可能你没看到。”

“我是瞎子吗？”她抬起头来大吼一声，“莉赛尔！”

“我在这儿呢！”

汉斯投降了。“该死的婆娘，差点把我耳朵震聋，你声音咋不再大点呢？”

“闭嘴，猪猡！”罗莎边找边问女孩，“莉赛尔，剪刀钻到哪儿去了？”可是莉赛尔也不清楚。“小母猪，没一点用处，我说得没错吧？”

“别难为她了。”

头发上扎着橡皮筋的女人和眼里闪着银光的男人唇枪舌剑吵个没完。最后，罗莎砰的一声关上抽屉。“算了，说不准我会给他剪得很难看。”

“难看？”闹到这会儿，爸爸看上去气得差点要把他自己的头发扯掉了，可是他的声音还是像在说悄悄话。“谁会去看他？”他还打算再说一遍，可是顶着鸟窝的马克斯·范登伯格的出现分散了他的注意力。马克斯安安静静地站在门厅里，局促不安。他拿着自己的剪刀走了过来，他没有把剪刀递给汉斯或是罗莎，而是给了那个十二岁的女孩，她是最此刻最心平气和的人，是他最好的选择。他的嘴唇微微哆嗦着，问：“你来好吗？”

莉赛尔接过剪刀，打开一看，有的地方锈迹斑斑，有的地方还锃亮如新。她转身看着爸爸，等到爸爸点了头，她才跟着马克斯走到地下室去。

犹太人坐在一个油漆桶上，脖子上围着一小块床罩。“随便你怎么剪都行。”他告诉她。

爸爸站在楼梯上看着他们。

莉赛尔撩起马克斯·范登伯格的第一缕头发。

她剪他那羽毛一样长的头发时，对剪刀发出的声音感到很好奇，不是对剪发时的嚓嚓声好奇，而是剪刀的金属刀臂剪掉每一撮头发时发出的嘎吱嘎吱的声音，让她觉得非常有趣。

头发剪完了，有的地方被剪得太多了，有的地方又被剪得歪歪扭扭的。她拿着被剪下的头发走上楼梯，把它们扔进了炉子里，再划着一根火柴，看着这些头发被烧得卷起来，随着橘红色的火焰化为乌有。

马克斯再次出现在门厅里，不过，这次，他只是站在通往地下室的最高一级台阶上。“谢谢你，莉赛尔！”他的声音高而沙哑，里面还暗藏着微笑。

他一说完这番话就消失了，回到了地下。

报纸：五月初

“我家地下室里有个犹太人。”

“有个犹太人在我家地下室里。”

莉赛尔·梅明格坐在镇长家的书堆里，仿佛听到了这一句话。她旁边放着一袋子脏衣服。镇长夫人那幽灵似的身影弓着腰，坐在书桌前。莉赛尔面前摆着《吹口哨的人》，她正读到二十二和二十三页。她抬起头，想象自己走了过去，轻轻把那柔软的头发撩到一旁，对着那女人耳语。

“我家地下室里有个犹太人。”

书在她大腿上微微颤动，秘密就挂在她嘴边。这个秘密仿佛在舒舒服服地把两条腿交叉着。

“我得回家了。”她终于开口了。她的手在颤抖。远处有久违的阳光。一阵微风从窗户吹进来，带来了锯末一样的雨丝。

莉赛尔把书放回原处时，女人坐的椅子在地板上发出“咯吱”的声音，她走过来了，每次结束时都是这样。她走过来，重新取出莉赛尔看的那本书，脸上那些悲伤造成的皱纹显得更深了。

她把书递给女孩。

莉赛尔吃惊地退到一边。

“不，”莉赛尔说，“谢谢您。我家里的书已经够了，下次再来看吧。我和爸爸正在重新读一本。你知道，就是那天晚上我从火堆里偷走的那本。”

镇长夫人点点头。如果莉赛尔·梅明格还有一件事情值得称赞，那就是，她的偷窃行为不是因贪婪而起。她只偷自己想拥有的书。现在，她的书已经足够了。她把《泥人》读了四遍，也喜欢重新阅读《耸耸肩膀》。还有，每天晚上上床前，她都会翻开那本面面俱到的《掘墓人手册》。《监视者》夹在这本书里面。她读着书上的文字，抚摸着画上的鸟儿，慢慢地翻看着窸窣作响的书页。

“再见，赫曼太太。”

她走出书房，经过铺着木地板的大厅，从空旷的门厅出来。她喜欢在台阶上多站一会儿，俯瞰下面的莫尔钦镇。这天下午，镇子上空笼罩着一层黄色的薄雾，薄雾轻抚着屋顶，好像在抚摸一个宠物。街道在薄雾中若隐若现，仿佛在洗淋浴。

走下台阶来到慕尼黑大街时，偷书贼突然转过身，抛下那些打着伞的男人和女人们——她身上像装了发条一样，从一个垃圾桶跑到另一个垃圾桶。雨幕掩护着女孩，让她忘记了羞耻。

“在这儿！”

她对着乌沉沉的浮云大笑起来，为自己的发现庆幸不已。她伸手捡起一张被揉成一团的报纸，虽然报纸的第一版和最后一版都被雨水泡成了黑糊糊的一团，但她仍然把它折叠得整齐的，夹在胳膊下面。几个月来，每周二她都会这么做。

现在，莉赛尔·梅明格只有周二用送衣服。这一天她通常会有所收获。当她找到一张《莫尔钦快报》或别的印刷品时，她会抑制不住胜利的喜悦。只要能发现一张报纸，这一天就没有白过。要是这张报纸的字谜游戏碰巧没人填过的话，那这一天就太完美了。她会跑回家，关上身后的大门，把报纸拿到地下室去。

“有字谜吗？”他会问。

“空白的。”

“好极了。”

犹太人笑着接过报纸，开始在地下室微弱的灯光下阅读。莉赛尔就在一旁观察他，看他专注地读报，然后填字谜，最后从头到尾把报纸重读一遍。

天气暖和的时候，马克斯会一直待在地下室里。白天，通往地下室的门敞开着，好让一缕阳光从门厅射进地下室里。虽然门厅里本身光线也不充足，但在这种特殊年代，你得量入为出。有点光总比没有强，虽然煤油还没有少到可怜的地步，但最好尽量节省。

莉赛尔总是坐在床罩上。她读书，马克斯填字谜游戏。他们相隔几米远，不大说话，只能听到翻书的声音。她经常在上学时把书留给马克斯看。汉斯·休伯曼和埃里克·范登伯格由音乐结成了朋友，马克斯和莉赛尔却是因为分享无声的文字而走到一起的。

“嗨，马克斯。”

“嗨，莉赛尔。”

然后他们就坐下来读书。

有时，她会观察他。她觉得最好能用简明的语言来概括他的大致模样：浅褐色皮肤，眼窝深陷，呼吸的声音像逃犯，内心虽然绝望，外表却不动声色，只有起伏的胸膛证明他还活着。

更多的时候，莉赛尔会闭上双眼，让马克斯对她老是认错的单词提问。还是记不住时，她会恶狠狠地咒骂。然后站起身，把它们都刷在墙上，有时甚至要写上十几次。马克斯·范登伯格和莉赛尔·梅明格一起闻着油漆和水泥的味道。

“再见，马克斯。”

“再见，莉赛尔。”

她躺在床上，难以入睡，脑子里开始构想他在地下室里的样子。在她的想象中，他总是和衣而睡，连鞋子都穿在脚上，随时准备再次逃走，甚至入眠后都还睁着一只眼睛。

天气报告员：五月中旬

莉赛尔打开门，同时张开了嘴巴。

她的足球队在汉密尔街上以六比一打败了鲁迪那个队，她欣喜若狂地冲进厨房，把她进球的情形告诉了妈妈和爸爸。接着，又冲到地下室把详情告诉了马克斯。马克斯放下报纸，专心听着，和女孩一起放声大笑。

等她讲完了进球的故事，他们沉默了好几分钟，直到马克斯抬起眼睛。“莉赛尔，你能帮我个忙吗？”

莉赛尔还沉浸在汉密尔街的胜利中，她从床罩上跳起来，没有说话，但她的行动充分表明了她愿意为他效劳。

“你讲了你们射门的情形，”他说，“可是我不清楚上面的天气如何。我不知道上面是阳光普照，还是阴云密布。”他伸手摸摸剪得太短的头发，湿润的眼睛在恳求着一件最简单的事情。“你能上去看看，然后告诉我外面的天气如何吗？”

莉赛尔飞快地跑上楼，站在距离大门两三米远的地方——门上有口痰，观察着天空。

回到地下室后，她告诉他。

“今天的天空是蓝色的，马克斯，有一溜细长的白云，就像一根绳子一样伸展出去，云的尽头是太阳，它就像一个黄色的洞。”

这个时候，马克斯知道，只有孩子才能这样描述天气。他在墙上画了一根长长的绳子，绳子的一头拴着一个如水滴般坠落的黄色太阳，好像你能跳进去潜水一样。他在绳子似的白云上画了两个人——一个瘦削的女孩和一个干瘪的犹太人——两人手挽手向那个正在滴落下来的太阳走去。他在这幅画的下面写了几句话。

马克斯·范登伯格写在墙上的话

今天是星期一，他们沿着一条绳子向太阳走去。

拳击：五月末

对马克斯·范登伯格来说，只有冰凉的水泥地面和大把大把的时间可以供他消磨。

每一分钟都是残酷的。

每一个小时都是惩罚。

在他清醒时，他的头顶上总是有只时间之手，毫不犹豫地要将他榨干。它微笑着，挤压着，让他活下来。要出于怎样的恶意，才会让一个人这样活下去啊。

汉斯·休伯曼每天至少会走下楼来一次，和他聊聊天。偶尔，罗莎也会端一点干硬的面包下来。然而，只有莉赛尔来的时候，马克斯才会对生活重新产生兴趣。最初，他试图抵制这种兴趣，但每天都要进行抵制是很困难的，因为女孩每次都会带来一份新的天气报告，要么是湛蓝的天空，硬纸板一样的云彩，要么是突然钻出来的太阳，就像上帝吃撑了把它吐了出来一样。

他独自一人时，有一种强烈的感觉——自己正在消失。他的衣服都是灰色的，好像它们已经开始准备消失了——从裤子到套头毛衣再到上衣，都是灰色的，它们就像水一样要从他身上滴下来了。他经常查看他的皮肤是否也在剥落，因为他的身体好像在融化似的。

他需要的是一系列新活动。首先就是做运动。他开始做俯卧撑，先让腹部朝下趴在地下室冰凉的地板上，再用手臂把自己的身体支撑起来。每做一下，他都感觉自己的手臂要断了似的，他疑心自己的心脏会跳出来，悲惨地掉在地上。在斯图加特市，当他还是一个少年时，他一次能做五十个俯卧撑。而现在，二十四岁的他只能做十个了，虽然他比正常体重轻了有六七公斤。一周后，他能连续做十六个俯卧撑和二十二个仰卧起坐了，并可重复两遍。练习完后，他挨着油漆桶朋友靠墙坐下，牙齿里都能感觉到脉搏的跳动，身上的肌肉摸上去像块蛋糕。

他不时考虑这样强迫自己做运动是否值得。不过，有的时候，在他心跳平稳、身体运转正常时，他会熄了灯，独自站在黑漆漆的地下室里。

他二十四岁了，可仍喜欢幻想。

“在蓝角里，”他小声当着评论员，“我们能看到世界冠军，日耳曼民族的杰出领袖——元首，”他吸了一口气，转过身子，“在红角里，站着脸色阴暗的犹太挑战者——马克斯·范登伯格。”

周围的一切都仿佛是真实的。

白色的灯光打在拳击台上。观众们站在四周悄悄嘀咕着——人们的说话声真是美妙。这里的每个人怎么会同时有话要讲呢？拳击场本身完美无缺，完美的帆布带，可爱的围栏绳，连紧绷的发带下散落的几缕头发也是完美无缺的，它们在灯光下熠熠生辉。屋子里充斥着香烟和啤酒的味道。

阿道夫·希特勒和他的随从站在斜对面的角落里。他的两条腿从一件红白相间的长袍里斜伸出来，长袍的背后印着一个卐。他脸上的胡子拧成了一小撮。教练戈培尔正在对他耳语。他换脚弹跳着，脸上始终带着微笑。拳击场上的讲解员历数他的辉煌战绩，他大笑起来，周围仰慕他的观众爆发了一阵雷鸣般的掌声。“他是长胜将军！”拳击场的老板宣布，“他打败了许多犹太人，打败了其他威胁德意志梦想的人！元首先生，”他总结道，“我们向您致敬！”人群高呼：“万岁！”

等大家都安静下来后，轮到介绍挑战者了。

拳击场老板转向马克斯，只见他一个人站在挑战者的角落里。没有长袍，没有随从，只是一个孤独的年轻犹太人。他呼吸沉重，上身赤裸，手脚酸软。当然，他的短裤是灰色的。他移动着双脚，但移动的步幅很小，为的是保持体力。为了让体重达标，他在体育馆里做了大量训练。

“这位挑战者！”拳击场老板拖长了声音，“是，”他故意停顿了一下，“犹太人。”人群嗷嗷叫嚷起来，好像是一群食尸怪。“他的体重是……”

下面的话听不清楚了，它被露天看台上传来的辱骂声淹没了。对方脱掉了长袍，走到拳台中央，听取比赛规则并和他握手。

“你好，元首先生。”马克斯点点头，但元首只是咧咧嘴，露出满口黄牙，然后就闭上了。

“先生们，”一个身着黑裤、蓝T恤的矮矮胖胖的裁判开始说话，他的脖子上系着个蝴蝶领结，“至关重要的是，我们需要一场干净利落的比赛。”下面的话是只对元首说的，“当然，除非是希特勒先生占下风的时候。除此以外，不管你用什么招数把这个又脏又臭的犹太人揍扁，我都会睁一只眼闭一只眼。”他彬彬有礼地点点头，“您清楚了吗？”

元首这时才开口说了第一句话：“我完全清楚。”

裁判警告马克斯：“至于你，我的犹太朋友，我是你的话，就会步步小心，事实上，得加倍小心才是。”然后，他们俩就回到了各自的位置。

片刻的安静。

哨声响起。

元首首先冲过来。他摇晃着瘦弱的身体，迈着笨拙的步子冲到马克斯身边，照着他的脸就是一记重拳。人群欢呼雀跃，哨声在他们耳边回荡，人人都笑逐颜开地围在拳击台边。希特勒的双手又朝马克斯脸上一阵猛击，打中了好几次，拳头落在他的嘴唇上、鼻子上、下巴上——而马克斯甚至还没来得及走出他那一角。他抬起手来试图抵抗，可元首又瞄准了他的肋骨、肾脏和肺部打过来。哦，眼睛，元首的那双眼睛是美丽的褐色——和犹太人的眼睛一样——元首的双眼流露出无比坚定的意志，仅仅是透过挥舞的拳击手套的间隙看了那双眼睛一眼，马克斯也不禁呆了一下。

比赛只有一个回合，却持续了几个小时，大部分时间，情形是一样的。

元首打得那个拳击沙袋似的犹太人节节后退。

犹太人的鲜血洒得到处都是。

就像一朵朵红云洒在他们脚下的帆布上。它本来是无垠的天空。

最后，马克斯的双膝开始颤抖，他的颧骨在无声地呻吟。元首那张兴奋的脸还在逼近，不断地逼近，直到这个犹太人耗尽气力，被一拳击倒，重重地摔在地板上。

开始是一阵吼叫声。

然后是一阵沉默。

裁判数着数。他满口金牙，长着浓密的鼻毛。

慢慢地，马克斯·范登伯格，这个犹太人，站了起来，挺直了身体。他的声音含混不清，发出了一个邀请。“来吧，元首。”他说。这一次，当阿道夫·希特勒靠近时，马克斯闪到了一旁，猛地把他推到角落里，朝他打了七拳，目标一致。

他的胡子。

马克斯的第七拳没有打中目标，元首的下巴挨了这一记拳头。元首立刻碰到了围栏的绳子，把绳子都绷弯了。元首双膝着地倒了下去。这一回，裁判没有数数，而是畏缩在角落里。观众退回看台，喝起啤酒来。元首双膝跪地，查看自己是否流了血，伸手从右到左抚平了头发。他再次站起身时，数以千计的观众为他喝彩。他走到拳击台旁，做了一件奇怪的事情。他背对着犹太人，摘下了拳击手套。

观众们惊呆了。

“他放弃了。”有人悄悄议论。可是，很快，阿道夫·希特勒站在粗大结实的绳子上，对着全场观众演讲起来。

“我的日耳曼兄弟们，”他叫道，“今晚你们看见了一些事情，不是吗？”他光着上身，眼里闪烁着胜利之光，指着马克斯说，“你们应该看到，我们面对的敌人比想象的更阴险、更强大。你们看到了吗？”

他们回答：“是的，元首。”

“你们看到了吗，这个敌人找到了办法——卑鄙的办法——穿透我们的盔甲，非常明显，我不能在这里和他单打独斗，对不对？”这番话就像宝石一样从他嘴里蹦出来，其效果显而易见。“看看他！好好看看。”人们都看着还在流血的马克斯·范登伯格。“正如我们所说的那样，他鬼鬼祟祟地混进了你们中间，就生活在你们附近。他利用他的家庭来骚扰你们。他——”希特勒厌恶地瞥了他一眼，“很快就会夺走你们的一切，最后，他不仅站在你们杂货店的柜台上，还要坐在柜台后面抽他的烟斗。还没等你醒悟过来，你就不得不为了一点微薄的薪水替他打工，他的荷包里却装得鼓鼓的，重得连路都走不动了。你们难道就站在这里眼睁睁地看着他为所欲为吗？当他们把你们的土地送给别人，当他们把你们的国家廉价卖给别人，你们能像以前的领袖一样袖手旁观吗？你们会站到他们那边去吗，软弱的人们？或者，”他又爬高了一梯，“你们愿意和我一起迎击他们吗？”

马克斯发抖了，他的心中充满恐惧。

阿道夫·希特勒结束了他的演讲。“你们能爬到这上面来，好让我们一起来打败这个敌人吗？”

即使是在汉密尔街三十三号的地下室里，马克斯·范登伯格仍能感觉到全体德国人的拳头打在他身上的滋味。他们一个个轮番上阵，把他打倒在地。他们让他流血，让他承受痛苦。好几百万人都涌过来——直到最后，他抱着脚，缩成一团。

他看着下一个人钻过绳子，这是个女孩。她缓缓走过拳击台的帆布地面时，一滴眼泪从她的左腮流下。她右手拿着一张报纸。

“字谜，”她轻声说，“空白的。”她把报纸递给他。

黑暗。

现在只剩下黑暗。

只剩下地下室和这个犹太人。

新的梦境：几天后的晚上

一天下午，莉赛尔下来时，马克斯正在做俯卧撑。

她瞧了好一会儿，马克斯却没有发现她的到来。后来，她走过来坐在他身旁，他才站起来靠着墙壁。“我告诉过你吗？”他问，“我最近又在做一个新的梦了。”

莉赛尔摇摇头，注视着他的脸。

“可我醒来的时候还在继续做这个梦，”他指了指那盏没有点亮的煤油灯，“有时，我点燃这盏灯，站在这儿等。”

“等什么？”

马克斯纠正她：“不是等什么，是等谁。”

莉赛尔沉默了一阵子，这样的谈话是需要一些时间的。“那你在等谁呢？”

马克斯一动不动。“等元首，”他实话实说，“这就是我锻炼身体的原因。”

“做俯卧撑？”

“对，”他朝水泥楼梯走去，“每天晚上，我都在黑暗中等待着元首走下楼梯。他走下来，我和他进行几小时的拳击。”

这时，莉赛尔倏地站了起来。“谁赢了？”

起初，他想说没有赢家，但后来他注意到那些油漆桶、床罩，和周围日益增多的报纸。他看着墙上写的字，长长的云朵和人。

“我赢了。”他说。

他好像掰开了她的手掌，把这些话放进她的掌心，然后再合上。

在德国慕尼黑市的地底下，有两个人站在一间地下室里交谈，这听上去像是一个笑话的开头：

“地下室里有一个犹太人和一个德国人，对吗？……”

不过，这不是一个玩笑。

粉刷匠们：六月初

马克斯的另一项工程是《我的奋斗》这本残破的书。书里的每一页纸都被裁了下来，放在地板上等着刷油漆，然后再挂起来吹干，最后重新夹到封面和封底中间。一天，莉赛尔放学后走下楼梯，发现马克斯、罗莎和她爸爸都在刷着各人面前的书页。许多页纸都被挂在一条绷得长长的绳子上，就像他们做《监视者》那本书一样。

三个人同时抬起头来说话。

“嗨，莉赛尔！”

“给你一把刷子，莉赛尔。”

“小母猪，来得正好，你到哪儿晃了半天？”

莉赛尔开始刷油漆时，还在思考着马克斯·范登伯格和元首比赛的事情，想象着他描述的那番景象。

1941年6月，地下室的想象

人们殴打完马克斯，纷纷爬出围栏。马克斯和元首为了各自的性命而搏斗，两人都被对方打得撞到了楼梯。元首的胡子上沾上了鲜血，脑袋右侧的头发上也有血迹。“来吧，元首，”犹太人说着挥挥手，让元首过来，“来吧，元首。”

幻觉消失时，她刚好刷完了第一页。爸爸对她眨眨眼。妈妈嫌她油漆泼得太多了。马克斯查看着每一张、每一页，也许是在计划要画点什么。许多个月以后，他会把这本书的封面也刷上油漆，在里面写下一个故事，配上插图，再加上一个新标题。

这天下午，在汉密尔街三十三号下面的秘密处所，休伯曼夫妇，莉赛尔·梅明格和马克斯·范登伯格一起准备好了《撷取文字的人》一书所需要的纸张。

当油漆匠的感觉真好。

一决胜负：6月24日

现在轮到骰子的第七面了。是在德国进攻苏联的两天以后，英国和苏联加入同盟国的三天以前。

七点。

你掷下骰子，看着它滚过来，你清楚地意识到这是一个不同寻常的骰子。你知道它预示不幸，但你也一直清楚它一定会到来。你把它带进屋子，桌子都能从你的呼吸中嗅出它的味道来。这个犹太人从一开始就从你的口袋里冒出来，他是你口袋外沿上的一个污点。你掷骰子时，明白自己一定会掷到七点——那是别人找来伤害你的一个理由。骰子落地，它盯着你的两只眼睛，奇妙，却又令人厌恶。你移开视线，它却还靠吸你胸口的鲜血来维持生命。

只不过是运气不好。

你这样说。

这并不重要。

这就是你让自己相信的——因为在你的内心深处，知道运气的这一小小转变是危险来临的信号。你隐藏了一个犹太人，就要付出代价。无论如何，你都要付出代价。

莉赛尔事后告诉自己这算不了什么，也许是因为她在地下室里开始写自己的故事时已经发生了太多变故，她已经习以为常。在整件事情中，她认为罗莎被镇长夫人解雇根本算不上什么不幸，与窝藏犹太人完全无关，倒是与战争密切相关。可是，那个时候，的确让人有种受到惩罚的感觉——因窝藏犹太人而受到惩罚。

事情在6月24日前一周就有了征兆。莉赛尔像往常一样在垃圾堆里替马克斯·范登伯格找到一张报纸。她把手伸进慕尼黑大街上的一个垃圾桶里，翻出一张报纸夹在腋下。她把报纸递给了马克斯，他开始读第一遍时，瞟了她一眼，然后指着头版上的一张照片说：“这不是你替他们洗衣服的那人吗？”

莉赛尔从墙边走过来，她本来一直在写“争论”一词，在马克斯的画作——长绳似的云朵和水滴一样的太阳——旁写了六个“争论”。马克斯给她看报纸，她确认了一下。“是他。”

她继续读这篇文章，里面引用了镇长海因斯·赫曼的话，说虽然战事进展顺利，但，和全体有强烈责任感的德国人一样，莫尔钦镇的居民也应当做好充分准备，以度过更大的难关。“你们永远不知道，”他声称，“我们的敌人在想些什么，或者他们准备如何打垮我们。”

一周后，镇长的话成为了可怕的现实。莉赛尔依然出现在格兰德大街上镇长家的书房里，她坐在地板上读《吹口哨的人》。镇长夫人并没有反常的表现（或者坦白说，没有其他暗示），直到最后莉赛尔要离开的时候，她把《吹口哨的人》递给莉赛尔，并且坚持让女孩收下。“请你拿着吧。”她几乎是在恳求女孩，她把书郑重而坚决地塞到女孩手里，“拿着吧，请你拿着吧。”

莉赛尔被她奇怪的举动打动了，不忍心再让她失望。她正要问脏衣服在哪儿的时候，身穿浴袍的镇长夫人用忧郁的眼神看了她一眼，把手伸进五斗橱，取出一个信封，挤出一句话。“对不起，这是给你妈妈的。”

莉赛尔屏住了呼吸。

她猛然感到两只脚在鞋子里是那么空荡荡。她的喉咙哽咽，身体颤抖。当她终于伸出手要碰到信封时，听到了书房里的时钟走动的声音。她悲伤地意识到，时钟不仅是在冷漠地那“滴滴答答”的声音冷漠而坚硬，更像是一把锤子发出的声音，它被人抡起来，不紧不慢地砸在地上。这是掘墓的声音。要是我的墓地已经挖好就好了，她这么想着——因为这时候，莉赛尔·梅明格一心只想死掉。别人不来洗衣服没多大关系，还有镇长和他的书房在，还有她和镇长夫人之间的关系存在。这也是最后一家顾客了，是最后的希望，现在也消失了。这次，她觉得遭到了最可耻的背叛。

她怎么去面对妈妈？

对罗莎来说，这点微薄的收入可以填补许多亏空，意味着能多买一点面粉，多买一块肉。

伊尔莎·赫曼这会儿急于摆脱莉赛尔。她紧了紧裹住身上的长袍——莉赛尔由此看穿了她的想法。虽然她笨拙地想表示歉意，但她显然也打算摆脱这尴尬的处境。“告诉你妈妈，”她又说起话来，而且声音已经变了调，还把一句话分成了两句来说，“我们很抱歉。”她开始领着女孩朝门口走。

莉赛尔觉得肩膀疼痛，这是最终被抛弃的打击造成的。

就这样吗？她在心里问道，你就这么把我扫地出门了？

莉赛尔慢慢拿起她的空袋子，向门口走去。她在门外转过身，盯住了镇长夫人，这是她这一天里倒数第二次盯着镇长夫人。她注视着对方的眼睛，脸上带着近乎野蛮的骄傲。“非常感谢。”她说。伊尔莎·赫曼无奈地笑了笑。

“如果你还想来看书，”这个女人在撒谎（在处于震惊和悲伤中的女孩看来，这是个谎言），“欢迎你再来。”

此时此刻，莉赛尔对这间空荡荡的门厅感到吃惊。这里的空间太大了。人们为什么需要这么大的地方来进出呢？要是鲁迪在场，他准会叫她白痴——这里可以住得下他全家了。

“再见。”女孩说。门缓缓关闭，仿佛它也带着重重忧郁。

莉赛尔没有离开。

她坐在台阶上，久久地注视着小镇。天气不冷不热，莫尔钦镇宁静祥和，像装在一个广口瓶里一样。

她打开信。镇长海因斯·赫曼在信中委婉地列举了不再需要罗莎·休伯曼服务的原因。大部分内容都集中在一个原因上——如果镇长继续享受这小小的奢侈，却建议别人渡过难关的话，他就太像个伪君子了。

最后，她站起身朝家里走去，当她看到慕尼黑大街上“斯丹纳裁缝店”的招牌时，终于又有了反应。她内心的悲伤消失了，取而代之的是愤怒。“该死的镇长，”她小声说，“可恶的女人。”要渡过难关，最好的办法就是继续雇佣罗莎，相反，他们却解雇了她。尽管莉赛尔相信他们自己能洗衣服、熨衣服，像普通人一样，像穷人一样。

她手里的《吹口哨的人》被紧紧攥着。

“所以你给我这本书，”女孩心想，“想可怜我——好让你自己好受点……”镇长夫人在此之前就打算把书送给她的事实已经不重要了。

她像上次一样转身朝格兰德大街八号走去，她竭力控制自己跑过去的冲动，好友时间准备待会儿要说的话。

然而，她失望地发现镇长不在家，他的车没有稳稳地停在街上的空位里，也许这也是件好事。要是他的车子停在那儿，在这场富人和穷人的较量中，说不准她会对它干出点什么事儿来。

她三步并作两步走上台阶，使劲敲打着门环，手都被震痛了。她喜欢这痛苦。

镇长夫人看到女孩时显然吃了一惊。她那柔软的头发还有点湿润。当她注意到莉赛尔原本苍白的小脸上流露出的愤怒表情时，她脸上的皱纹加深了。她张开嘴，却没有说出话来，因为莉赛尔抢先开了口。

“你觉得，”她说，“你用这本书就能收买我吗？”她的声音虽然在颤抖，却让这个女人闭上了嘴。狂怒让她难以控制自己的情绪，但她还是坚持说下去，说到了惹得她眼泪都流出来的地方，“你给我这本该死的书，以为这样做，我回去告诉我妈妈最后一个顾客也没了的时候，就不会感到难受了？你就可以安安稳稳地坐在你的大房子里了？”

镇长夫人的手臂。

举了起来。

她的脸沉了下来。

然而，莉赛尔却没有胆怯。她把她的话直接射进了这女人的眼睛里。

“你和你丈夫，坐在这里。”现在，她变得恶毒起来，出人意料地恶毒和刻薄。

语言的伤害。

是的，语言的残酷折磨。

她想到了唯一能伤害这个女人的话，朝着伊尔莎·赫曼扔过去。

“是时候了，”她告诉那女人，“该轮到你自己洗你们的臭衣服了。你该面对现实了，你儿子已经死了。他被杀死了！他被人掐死，被剁成肉酱已经二十几年了！他是冻死的吗？不管他是怎么死的，反正是死了！他死了，你活该倒霉，要坐在你们的大房子里发抖，你要忍受这一切。你以为你是唯一的倒霉鬼吗？”

很快。

她的弟弟站到了她身旁。

他低声劝她住口。但他也是死人，不用听他的话。

他死在一列火车上。

他们把他埋在雪地里了。

莉赛尔瞟了他一眼，但她没办法停止，还不能。

“这本书，”她继续说着，她要把男孩推倒在台阶上，让他滚下去，“我不要。”这几句话的语气要缓和多了，但还是让人难受。她把《吹口哨的人》扔到那女人穿着拖鞋的脚下，听到它落到地上发出“啪”的一声。“我不想要你这本该死的书……”

现在，她把话说完了，陷入了沉默。

她的喉咙里空空的，再也没有什么话要说了。

她的弟弟抱着膝盖消失了。

片刻的静默后，镇长夫人走到门边，捡起书。她受到了沉重的打击，脸上再也没了笑容。莉赛尔可以看到，有鲜血从她鼻子里流出来，一直流到嘴边。她的眼睛更暗淡了。伤口被撕开，一串伤痕出现在她的皮肤上，一切都是莉赛尔这番话造成的。

伊尔莎·赫曼手里拿着书，蹲着的身子直了起来，她又准备说抱歉，但这话始终没有说出口。

扇我耳光吧，莉赛尔想，扇我耳光吧。

伊尔莎·赫曼没有扇她耳光，仅仅是退后几步，退回到这所漂亮的大房子污浊的空气中去。莉赛尔被再次留在外面，呆立在台阶上。她不敢转身，因为她知道，只要一转身，就会发现罩着莫尔钦镇的广口瓶已经被打碎了。

那封信是她最后一笔订单，她又把它读了一遍。快走出大门时，她用力把信纸揉成一团，朝那所房子的木头门扔过去，像是在扔一块石头似的。我不知道偷书贼希望有怎样的效果，但那纸团打在了结实的木门上，骨碌碌滚下台阶，又回到她脚边。

“十足的，”她说着把纸团踢进了草丛，“窝囊废。”

回家的路上，她在想，下一次下雨时，当罩着莫尔钦镇的被补过的玻璃瓶倒过来后，那纸团会有怎样的命运。她甚至都能看见信上的字一个个溶化在雨里，最后一字不剩，只有纸，只有泥土留存。

莉赛尔走进家门，真是不巧，罗莎正好在厨房里。“喂，”她问，“衣服呢？”

“今天没有要洗的。”莉赛尔告诉她。

罗莎走过来，在餐桌旁坐下。她明白了。她仿佛突然就衰老了。莉赛尔在想罗莎头发披在肩上会是个什么形象，大概会像一块灰色的毛巾吧。

“你这头小母猪，你都干了些啥好事？”这句话算不上刻薄，她一时也想不出更恶毒的话了。

“是我的错，”莉赛尔回答道，“都是我的错。我骂了镇长夫人，让她别再为她死了的儿子嚎个没完，我叫她可怜虫，这就是他们解雇你的原因。来吧。”她走到木勺边，抓了一大把勺子放到自己跟前，对罗莎说：“你挑一把吧。”

罗莎顺手拿起一把勺子，举了起来，却没有用它打莉赛尔。“我才不信你的话。”

莉赛尔在痛苦和迷茫中煎熬着，这个时候，她迫切希望妈妈打她，却不能如愿！“是我的错。”

“不对，”妈妈说，她甚至还站起来摸了摸莉赛尔油腻腻的头发，“我晓得你不会说这些话的。”

“我说了。”

“得了，就算你说过吧。”

莉赛尔离开房间时，听到妈妈把木勺放回了原来装勺子的金属罐。但是，她走到自己的卧室后，所有的勺子，包括那个罐子，都一齐被甩到了地上。

隔了一阵儿，她走进地下室，马克斯正站在黑暗中，很有可能是在和元首打架。

“马克斯？”出现了一点如豆的灯光——就像一枚红色的硬币漂浮在角落里。“你能教我做俯卧撑吗？”

马克斯给她做了示范，必要时还帮她支撑身体。莉赛尔虽然外表瘦弱，但身体很结实，双手能够稳稳地撑起身子。她没有数一共做了几下，但这天晚上，在地下室昏暗的灯光下，偷书贼做了许多次俯卧撑，以至于全身酸痛了好几天。马克斯提醒她不要做得太多，但她没有理会，坚持做了许多。

她和爸爸坐在床上看书时，爸爸看出她有点异常。一个月以来，爸爸第一次进来和她坐在一起，她得到了某种安慰，虽然只有一点点。汉斯·休伯曼总是知道该说什么，什么时候该和她待在一起，什么时候该让她独自待着。也许，他是真正了解莉赛尔的人。

“是因为洗衣服的活儿吗？”他问。

莉赛尔摇摇头。

爸爸好几天没有刮胡子了，他每隔两三分钟就摸摸扎人的胡茬。他那双银色的眼睛平和宁静，带着暖意，每次他都用这样的眼神看着莉赛尔。

快读完书时，爸爸睡着了。这时，莉赛尔才说出了埋藏在心底的话。

“爸爸，”她低声说，“我想我会下地狱的。”

她双腿温暖，膝盖却是冰凉的。

她回忆起尿床的那些夜晚，爸爸洗净床单，然后再教她认字母表。现在，他躺在毯子下面呼吸着。她亲了亲爸爸扎人的脸颊。

“你该刮刮胡子了。”她说。

“你不会下地狱的。”爸爸回答。

她盯着爸爸的脸看了好一会儿，然后躺下来，靠在爸爸身上，和爸爸一起入睡。他们是在慕尼黑沉沉入睡的，不是在德国这颗骰子的第七面上。