（一）

树林披上了夏装。姐組死去已经有一个月了。这个月的忌日，亚希子又到现场来了，原以为安放在枹树下的蝴蝶兰已经枯死，没想到由于吸收了草丛里充足的水分，却还是那么鲜艳。初夏时节，翠绿的嫩叶长势很好，新生的藤蔓到处乱爬，显示岀一种猛长的气势。树林里主要是橡树、枹树、栗子树等高大的树木，下面伴长着杜鹃花、矮竹等低矮的植物，地面上铺着苔藓、羊齿等，蔷薇和树藤纠缠在一起。乍看起来，各自的生活圈显得杂乱无章，实际是按着严格的序列组成的。

正如把生存竞争叫“密林的法则”一样，森林是一个“复合社会”，在森林里不光是动物，就是植物也要按各自的生活圈严格区分开来，并规定好它的成员。外来者即使想进去，也会遭到排挤。而且如果本身没有生存能力，很快就会被淘汰。

阳光从树缝间透过，把森林染成一片淡绿色，空气湿润而沉闷。一眼望去，在那幻觉似的森林内部好象是植物、小动物和昆虫的天国。其实，生存下来的东西组成了一个奇迹般的生物世界。促使动植物共同活下去的生命力，在森林里相互攻击、斗争若、形成一种难以言状的凶猛的气势。

亚希子第二次来到这个地方。一个月之间，森林完全变了样，几乎分辨不出现场在哪里。上次来留下的脚印，已被茂密的草丛覆盖。这情景使亚希子感到好象是姐姐在说“把我忘了吧？”

她们俩尽管是亲姐妹，但几乎没有相似之处。亚希子好象总是躲在漂亮的姐姐身后，她是很爱姐姐的。可姐姐平时好像根本无视亚希子的存在，对妹妹很不关心。然而一旦有事时，姐姐就会亲切地保护着妹妹。

亚希子记得小时候发烧，迷迷糊糊地睡着了，猛然醒过来，发现姐姐在担心地注视着自己，于是又放心地睡着了。

还有，可爱的猫死的时候，姐姐为了安慰妹妹，给猫举行了“葬礼”。

在老家住宅附近有一座叫“红住宅”的红砖墙老式房子，亚希子特别喜欢那座红住宅。因为那房子太破旧，有危险，决定把它拆掉。当时，姐姐特意到拆毁红住宅的现场，为难过的妹妹捡来一块墙上的砖作“纪念”。直到现在，亚希子还象宝贝似的保存着那块砖。有一次，姐姐看到了那块砖，问她为什么还珍藏着这东西，亚希子把砖的来历告诉了姐姐，姐姐已经没有一点印象了。接着说：“干脆把它扔掉算了！”

“才不呢！这是我的宝贝。”亚希子一本正经地答道。

“你呀，真傻！”姐姐苦笑着说。

关于砖的事，姐姐再没有提起过。亚希子心想：姐姐当时是不是装着忘了。乍看起来，姐姐好象很冷淡，不关心人，但暗地里总在一旁照看着妹妹。所以亚希子特别喜欢这样的姐姐。

“姐姐，你为什么把我留下来一个人走了呢？”亚希子面对着现场发问。

回答她的只有树叶尖上的风声。午后的树林里，小鸟叫个不停。

一想到再也不能见到发烧、呻吟时曾亲切照顾过自己的姐姐，看不到把砖拿来送给自己作纪念的姐姐，亚希子就感到孤寂难忍，好象掉了魂似的。

不过她觉得应该忘掉姐姐，来到这个树林里只有勾起她的孤寂感。应该以分辨不出哪里是姐姐受害“现场”为转机，从失掉姐姐的悲痛中振作起来。姐姐肯定也是这么希望的。

“老是哭泣可不行啊！”

亚希子吃惊地侧耳细听，觉得好象听到了姐姐的声音。发出这种声音的方位离她只有几步，她的脚被藤蔓缠住，身体失去了平衡。她很快用手撑住身体，但已经来不及了，屁股重重地蹲了一下。女人总是比之于保护身体，更注意别弄脏衣服。幸好跌在藤蔓上，衣服没有弄脏。不过，手却插进了地面的软土里，倒也没有怎么伤着。手拔出来时，手指头感到有点不自然，原来有个空火柴盒埋在地里，亚希子顺势用手指把它挖了出来。

亚希子的目光投向了意外的“所得物”上。那是一个贴有金箔商标豪华的火柴盒，七面印有“赤坂、黄金国俱乐部”的字样。看来被扔掉没有多久，火柴盒没有变旧。

“黄金国”是赤坂第一流的夜总会，亚希子听说过这个名字。那里奉送的火柴，却被扔在神奈川县边界的森林里。亚希子在考虑这意味着什么？以至于忘了站起来。

这一带竹鸡和山鸡很多，也许是猎人来到林中打猎时扔掉的，不过打猎的季节一般应该在冬天。

这个空盒子怎么看都不象是老早扔掉的，如果是在姐姐被杀的前后扔掉，那就可能是犯人留下的。假如是这样，为什么没有落到警察的手里呢？莫非是因为埋在泥土里，所以没有被警察发现？可是却碰上了自己的手指头，是不是姐姐的亡灵在起作用？

森林里茫然暗了下来，太阳正向山背后移动。因为让车子在那边等着，不能在这里过于磨蹭，亚希子把火柴盒抓在手里，站了起来。

第二天，亚希子接到了意想不到的人打来的电话。当她去接公司的话务员转来的电话时，一个留有印象的男子的声音传进了她的耳朵里，那是低沉而有力的中年男子的声音。虽然听过这个声音，但一下子却想不起来。

“对不起，突然打电话给你。很想见到你，好好地谈一谈，所以冒昧地给你打来电话。”

“我说，您是哪一位？”光从对方的话里，搞不清他是谁，亚希子这才怯生生地问。

“啊，非常抱歉，我是空泽省吾，前几天为你姐姐的事，我们曾见过面。”

“啊，原来是空泽先生。”亚希子好不容易才想起来。可是，空泽这会儿又有什么事呢？

“那一天因为太突然了，没有好好招待，很对不起。想再见到你，以表示我的歉意。另外，作为非常熟悉你姐姐的朋友，很想谈谈你姐姐的往事，表示对她的缅怀……”

与那天完全不同，尽说好听的话。她真想说：“才不跟你这种人一起缅怀姐姐呢！”但终于忍住了。正如他所说的，他无疑是最了解姐姐的“朋友”，也许空泽还了解亚希子所不知道的姐姐的某些事呢。亚希子心想和他在一起深入地谈谈往事倒也不错。空泽毕竟是姐姐心爱的人，那就用空泽的邀请来暂时充实失去姐姐的空虚心理吧。

“我也想见见您。什么时候，在什么地方好呢？”

“今天晚上7点钟怎么样？”空泽的声音好象很激动。

“好的。”

“在六本木三段饭仓片町交叉路口的附近有一家叫奥弗涅的餐厅。”

“我知道。”

“那太好了。我在那里定好座位。”以最上等的法国菜和价格昂贵闻名的这家餐厅，亚希子是知道它的名字的，但做客可是头一回。

亚希子比约定的时间晚两三分钟到达那里。比约定时间早到会被看成是贪吃，过晚又会被看成太随便了。

用黑漆涂成了木桶盖似的大门，沉浸在暮色之中，稍不留神就会走过头。推开门就是铺有暗红色地毯的台阶，把人引向地下室。进得门去，就有一种与外界不同的奢华和舒适的气氛，柔和地抚摸着人体。在这里连呼吸的空气都是昂贵的。

走到台阶的底层，一位穿着黑色晚礼服的高个儿女子在那里恭迎。一报姓名，她点点头，似乎已经知道了，随即把人带到里面去。古老的榉木家具摆在象树荫下一般昏暗的房间里，巧妙安排的每张桌子上点着蜡烛，更增添了优美的情趣。有灯光的桌子上现显出客人的影子，室内充满了欢声笑语。

内部被隔成几个小间。最里面的空间很窄，桌子很少。厨房在右边最里头，对面是柜台，那里不见有客人。与厨房相反的左边，靠墙有一张桌子，空泽在那里坐等，烛光照着他的半个脸，见亚希子到来，他连忙起身相迎。

“欢迎，非常高兴。”

空泽不让穿晚礼服的女招待动手，自己把椅子拉出来让座，态度显得那么习以为常。亚希子似乎觉得闻到了姐姐的气味，这种气味和第一次见到空泽时的气味一样，难道姐姐的气味渗透到了空泽的身上？或者是姐姐的余香还在这个店里飘荡。

“多蒙邀请。”亚希子诚恳地表示了谢意。

“我还以为你不赏脸哩！”

尽管亚希子表示同意来，但他仍然半信半疑地在等。上菜之前先摆出白葡萄酒，还有该店最好的拼盘。各种盘菜要一盘一盘地往外端，各种各样鲜美的菜肴也要一点一点地吃，这才合乎美食家的吃法。

第一道菜是醃牛舌头拌芹菜，接下来是奶酪烧多鳞鱼喜、火腿炒蛋夹饼、整烧海扇蘑菇、奶油炒熏鲑鱼等，一道接一道地端上桌。光是白兰地酒就已经够饱的了。空泽说要缅怀姐姐，可有关姐姐的事他却只字不提。

“空泽先生，您经常和姐姐到这家餐厅来吗？”亚希子借酒兴慢慢地把话题转了过来。

“不，你姐姐喜欢吃日本饭菜，很少来这里，只来过两三次。”

空泽窥视了一下亚希子，他吃的比她快，莫非他是特意为亚希子而点的女子爱吃的菜？

“这家餐厅真不错。”

“中意吗？”

“太中意了。”

“今后如能经常一起来，我就太高兴啦！”他的话使人感到只要有空子，他就要钻进来。

“是让我代替姐姐吗？”

亚希子不高兴地看了看他，他慌忙摇摇手说：

“没有的事。我真的想和你在一起。”

“您不是说为了缅怀姐姐才来的吗？”

“再怎么怀念她，她也活不过来了。活着的人总为往事想不开的话，你姐姐在九泉之下也会为难的。我想从现在起要尽快忘掉她，忘掉一切往事，不然，只会给自己带来痛苦。”

“可是，见到了我，不是更要想起姐姐来吗？”

“虽然你俩是姐妹，但你和你姐姐完全不一样，不，我不是说长相不象，而是我被你倔强的个性吸引住了，所以只要见到了你，我对你姐姐的思念就会被引开。”

“这不可信。”

“为什么？”

“对我来说，姐姐就象太阳一样，用她强烈的光辉，把周围照耀成为自己的世界。我就象接受姐姐的反光的月亮。”

“不，也许正好相反。”

“相反？”

“你姐姐乍看起来很漂亮，但实际上说不定是接受了你的反光。你姐姐经常说，只要有了你，她心里就踏实。”

“姐姐说过这种话？”

“说过呀！”

前菜全部上过之后，胃里好象已经填饱了。饭后的点心是果子露等甜食品和咖啡。

空泽拿出香烟，叼在嘴边，忽然有所察觉。

“可以吗？”他征求亚希子的意见。

“请吧。”亚希子点点头。

他这才从口袋里拿出火柴来。那是一个设计很精巧的贴有金箔的火柴盒。

“啊！那火柴盒。”亚希子不由得发出声来。

空泽停住了擦火柴的手问道：“这火柴盒怎么啦？”

“您常去黄金国俱乐部吗？”

“哦！你知道黄金国？”空泽一本正经地看着亚希子。

“光知道名字，据说是非常豪华的夜总会。”

“并不象说的那么好。我一个月去一趟。黄金国怎么啦？”

“我在姐姐被害的森林里，捡到了同样的空火柴盒。”

“你说的是黄金国的火柴盒，说不定还是我扔的哩！”

“您到现场去过了？”

“去过了。”

“什么时候？”

“你到我那里去的两三天之后。在此之前想去也去不了，因为如果有人发现我去到那里，那么我们的关系就会暴露。当然，被你查证之后，就没有必要再保密了。我之所以去是想去表示我的哀悼之意。”

虽然这是不能令人满意的辩解，但比不去要好。亚希子曾求他在姐姐灵前烧一炷香，两三天之后，他就到现场去了，应该看到他还有几分诚意。

“也许现在才意识到吧，我们在相爱，这是忠实的爱情，美满的爱情，当然也是在许可范围内的尽情相爱。失去你姐姐，我也很难过，要摆脱这种痛苦，看来还要很长的时间。你姐姐没有给我留什么纪念品吗？”空泽情意绵绵地诉说他对姐姐的感情。

“纪念品？”

“有没有给我留下什么遗言？或者是什么东西？”

“可是，姐姐没有料到会死呀！突然遭到杀害，怎么能留下纪念品呢？”

“怪我说的不对。我是说很想得到你姐姐的一件遗物。能不能把你姐姐最心爱的东西分给我一件。”

“看到那种遗物，不是更忘不了姐姐码？”

“要个纪念品就是为了忘掉她。就是说用这个纪念品把往事一笔勾销。你姐姐的遗物是不是已经处理完了？”

“大件的家具，旧家具店已经拉走了，随身的东西已归置起来由我保管。”

“如果没有什么不方便，就让我看看她的遗物吧。”

“倒也没有什么不方便，只是没有什么了不得的东西。”

“那就算了吧。”

饭吃完了，空泽仍恋恋不舍。亚希子很干脆地站了起来。

“谢谢您，饭菜的味道都很鲜美。”她在致谢时不仅没有说出很高兴的话，相反话里含有拒绝再次邀请的意思。

（二）

回到自己房间之后，她反复琢磨空泽的言行。首先想到空泽突然请她吃饭是什么意思？他自称想念姐姐，又希望和亚希子本人来往。他一面说忘掉姐姐，但又想要得到遗物，这些话都是自相矛盾的。

发现掉落在姐姐尸体的现场附近的火柴盒，可以断定是空泽扔的。尽管他自己说，由于亚希子已经查明他的有关情况，所以没有必要再隐瞒下去了……

亚希子还想到了另一种可能性，即空泽是不是在上次未见面之前已经去过现场？因为他没有讲明扔掉空火柴盒是在那之前还是在那之后。

如果是在那之前，那么他是冒着不惜被人怀疑的危险，到情人被杀的现场去的。那也许是为了埋葬被杀害的姐姐才去的。既然他不怕被怀疑为犯人而到现场去，那股勇气说明他的思恋和悲痛是多么的深。

对了，空泽的确是在与亚希子见面之前去现场的。因为如果是在那之后去的，那么她供在现场的蝴蝶兰，按理应该看到了，可空泽说是“两三天之后”去的，根本没有提到蝴蝶兰。既然到了现场，就决不会看不到那束花。

可是为什么要说谎，把“在那之前”说成“之后”呢？按理没有必要对亚希子说谎。亚希子指责空泽不去姐姐墓前献花太不尽情理，他还有什么必要瞒着“在那之前”到现场去过的事呢？

空泽问姐姐有没有留下什么遗物，这句话更令人对他产生怀疑。空泽是不是托姐姐办什么事，姐姐在急着把东西交给空泽的路上被人杀害了，难道空泽到现场去不是为了埋葬姐姐的尸体，而是去看托付给姐姐的东西有没有掉在那里才去的。

如果是这样来解释，那么空泽念念不忘遗物就不难理解了。突然致死的人不可能给特定的人留下特定的物品，但空泽的口气似乎暗地里在盼着那件东西。亚希子指出他话里的矛盾后，他更正说是说的不对，如果他把什么贵重的物品托付给了姐姐的话，那是会念念不忘的，请她出来吃饭，也是为了刺探这件事。可姐姐所有的遗物，亚希子全都看过了，并没有发现给空泽或给特定的人留有什么东西。信件、笔记本、通讯录、日记、影集等东西里面，都没有空泽的名字或暗示的语句。