天低云垂，雪花翻飞，视野中的一切都变得模糊不清了。

通过窗口眺望，浜村千秋只看到远处的山峦给霜雪裹得严严实实，只是影影绰绰的几团黑块，他的双眸里浮现出了悲哀。他对故乡陷入了深深的思念。他似乎看到在隔断视线的雪雾的那一边，有一个刚满周岁的幼女，摇摇摆摆地晃动着她那胖乎乎的小身子，正朝着他走来。

“朱美。”

浜村伸出双手，向前迈了一步。忽然，幻影消失了。一阵深沉的悲哀，是浜村颤抖了。

朱美！

浜村的心中竭力地叫着。

朱美是他十七年前得到的一个女儿。那时已经结婚八年的他，有四十三岁了。本来，无论是他，还是妻子广子，对于没有孩子，已都死心了。课时，意想不到的是在结婚之后八年，朱美却降临到他们这个寂寞的家。朱美的降生，实在令浜村夫妇欣喜若狂。抱朱美成了浜村下班以后的第一大乐趣。当时，浜村是警官，刑事侦破的生活是不规则的。有时甚至还不能回家。逢到不能回家的日子，他的心里就特别烦躁。

朱美失踪是第二年春天的事。

那天，安排朱美睡下后，妻子上街买东西。只不过十几分钟的事，回来时朱美就不见了。

刚满周岁的孩子是不可能走远的，妻子象发了疯似的冲到街上，声嘶力竭地叫喊着朱美，附近都叫遍了，可哪儿也不见朱美的身影。

接到妻子的电话，浜村匆匆地赶了回来。他问明情况，立即向同事求援。

这是地地道道的诱拐。紧急的搜索网张开了。警察向一切可以查问的人查问，结果是一无所获。

警方的活动终于停止了。只有痛苦的浜村夫妇却依然在等。他们自己也不明白在等什么，反正是苦苦地等。

一个月过去了。三个月过去了。半年过去了。后来是一年、两年都过去了。朱美始终没有回来。

浜村夫妇再也不提朱美了，并不是忘记，而是谁也没有勇气再去触及那心中的隐痛。

到了第四年的春天，妻子广子得病了。那是抑郁成疾，病入膏肓的妻子失去了生活的勇气。就在朱美失踪的同一天——四月二十二日——她也死了。临死前，广子拉着浜村的手说：“一定要找到朱美，拜托了。”

浜村久久地凝望着死去的妻子的脸。妻子枯槁的面容给他留下了深刻的印象。浜村明白，是朱美的失踪夺去了妻子的生命。

浜村对着亡妻发誓：即使献出毕生的精力乃至生命，也一定要把朱美找到。

又是十年过去了。当警察是没有退休的。年近六十岁的浜村获得了发号施令的头衔。他不想当上司，谢绝了挽留，辞去了警务。

履行诺言的时机成熟了。浜村把退职金作为调查资金，加上平时的积蓄，开始在日本到处周游。

浜村认准朱美是被谁领去了。她不是被人出于谋利目的的诱拐。为了钱而扣做人质，应该早就同自己联系了。唯一合理的解释就是领养。那个人看到朱美被父亲抱着外出，他想要个孩子，就找机会下了手。

浜村是在妻子谢世，也就是朱美失踪的同一个日子出门的。他把从北海道到冲绳的全部国土作为自己搜索的范围。

他决心把自己的脚印留在所有的市镇街巷间。

一岁时失踪的朱美，应该已长成十六、七岁的姑娘了。

一岁时的面容，跟十六、七岁的相貌，还会有多少相似之处呢？唯一的标志是朱美的右耳有一点斑纹，不过小豆般大小。

虽说这是一个成功希望。很渺茫的计划，但浜村还是凭着一片慈父之心，凭着印在脑海中的这一点小豆般大小的翡翠色的斑纹，毅然踏上旅途。

只要看到十六、七岁光景的女孩子，浜村总要停下脚步，注视着少女的右耳，看看有没有斑纹。不但自己看，而且要挨个儿地问这些女孩子：“你知不知道哪个与你年龄相仿的女孩子的右耳上有一颗翡翠色的斑纹？”

然而，浜村得到的回答不是摇头就是白眼，好多姑娘都把他当作精神失常者。可是浜村并不因此而丧失信心，他暗自叮嘱自己：只要一息尚存，就一定要实现自己的诺言。

四年过去了。从北海道的最北端出发走到了长野。可还是毫无结果。

朱美会不会死了？不是没有病死的可能性，其他意外也可能发生。但浜村不愿意这么去想。他对自己说，要真是那样的话，他也应该把自己想做的事做完。周游全国既可安抚自己这颗寂寞的心，又可以作为自己对妻女之灵的慰藉。