32 贝蒂娜想
我给自己戴上了一个圣诞老人的面具。二十四日早上,我把外面剩下的最后一棵圣诞树装饰了一下。我还为她偷来了礼物。这棵树是斜的。当我把她叫到屋子里来的时候,她把圣诞树给踢倒了。她跌跌撞撞地走着。我看见圣诞树倒在地上。我坐在树旁,戴着那个又大又傻的面具。我把礼物给扔了。
那时候我才十二岁,一切都还刚刚开始。想想你的母亲。你想起了什么?我恨她。那么,你为什么要哭呢?
我的母亲死了。先是给煤气毒死的。然后,被炸成了碎片,是被一个回到家想开灯的人炸死的。不过,这是以后的事情。那时候我才十二岁。在我决定不再有感觉之前,我曾经爱过她。
她酗酒,可这并不是因为我的缘故。每当她站在我门口的时候,我会吓得浑身发抖。她撞门,用她的身体撞门,手里还拿了一把斧头。我坐在房间里发抖,出于害怕,出于仇恨,也是出于爱。刚开始的时候,这种情况只是偶尔发生,每星期一次,两次,三次,然后是每天。当她清醒的时候……我想对她说,我需要她。我发现,当她清醒的时候,如果我试着去碰她的话,她便想逃走。她感到羞愧。于是,不知从什么时候开始我便不再去碰她。我才十二岁。那时候我想,这都是酒精的过错。我把酒精倒在厕所里,可什么也没有改变。我问她,你为什么要喝酒。别再喝了。她说,我做不到。我的父亲为她而感到难为情。这是一个很小的小城市。他们离婚了。我母亲酗酒。每当我在街上遇到我父亲的时候,他的眼睛总是望着天上,好像那儿有什么了不起的东西似的。这是一个小城市。我的母亲是个女酒鬼。她穿的连裤袜上全是洞。她和所有的男人鬼混。我与她一起走在街上时,她总是跌跌撞撞的。人们装作没看到她。因为我与她一起在街上走,所以我便成了她。大家都盯着我看。那时候我才十三岁。我躺在床上。我拿起一把刀,割开自己的皮肤。我要把对她的爱从身体里割出来。
我没有把刀戳到心脏上。我再也不愿意爱了。永远也不愿意再爱了。爱被割掉了,从此我的心里再也没有爱。晚上,她把一个个男人带回家,那些与她一样喝得醉醒醺的男人,那些丑陋的男人,那些喜欢大声嚷嚷的男人。我在隔壁房间里听着他们吵闹。我把耳朵捂住。有一个男人打了她。我用一把刀刺进他的背。他流了血。
我十四岁那年与她一起去度假。她不想再喝酒了。我们到了一个不知什么地方的树林里。那是一个冬天。我看见一栋栋的小房子里亮着灯。我们俩并排坐在一张长椅上。我觉得很冷。她哭了。当我看到她的眼泪时,一点儿感觉也没有。下雪了。这天晚上,当她又喝酒时,我望着她,就像望着一只昆虫。
每当她在屋里的时候,我便吞药片。那药片很管用。吞多了我的感觉就会比平时更少。所有的东西好像都蒙在雾里似的。我吞过许多这样的药片。我什么感觉也没有了。
那一年我十五岁。一个男人强奸了我。我走进自己的房间,打碎了一个玻璃球,一个用很厚的绿色玻璃制成的球。玻璃的碎片割破了我的肉,一直刺到我的骨头里。一点儿也不疼。连碎玻璃也没有使我感到疼。这时候我知道,我已经死了。第二天早上,被割破的那些地方结了痂,手臂上,大腿上,肚子上到处都结了痂。
那一年我十六岁,我开始酗酒,坐在我母亲的身旁喝酒。突然间在我们俩之间产生了一种亲近的感觉。她说,她想去死。我说,那就去死吧。
有时候,我从学校回来打不开门。那一定是我母亲晕倒了,躺在门前。于是,我便从窗口爬进去,把她拖到床上。我母亲的身体很沉。除了忘却之外,我们无事可做。当我们一旦把什么都忘得一干二净的时候,我们的生命也就终止了。