九月底，克里斯派和我决定在圣奥比邸园设一场晚宴，藉以宣布我们俩订婚的消息。

“这就是我母亲想要的，”克里斯派说。“圣奥比家族历代以来对婚礼一直都非常重视，非常讲究的。”

大家还是在谈谋杀案。经过传讯结果后，人们对这件病态事件已不再采取违抗遏止的态度了。“某个或某些还没现出真面目的人”这句话听起来挺邪恶的。在商店、市场每个地方总是会有人问道“是谁杀了佳斯顿．马奇蒙？”

嫌犯焦点落在一、两个人身上：克里斯派是其中之一，泰玛莉丝和哈里．甘特来也是，也有几个人相信凶手是佳斯顿以前的仇家。毕竟，为什么会有人能进到邸园里把枪拿出来，却没有机会把它放回去呢？这个疑点必定有个合理的解释。

在这段期间，晚宴成为另一则惊动居民的“新”新闻。

圣奥比夫人和我们一起用餐。她的健康状况自从佳斯顿来后，便大有改善，已终止病人的身份了。他超出情理地奉承她，说她看起来宛如一个年轻、动人的少女，而她也因此开始相信他了。如今她已养成和家人一起用餐的习惯，所以佳斯顿虽然已去逝，但她也无法立刻又回复到病弱的身份。我心里想到，其实他也做了些好事，她一定是唯一为他哀悼的人，他的死真的让她非常伤心，这点是不容质疑的。

晚宴的客人有：海瑟林顿家人，和邻近的一些朋友，包括：医生和他的夫人；戴维兹来的律师——圣奥比家族的法律代理人；当然了，苏菲姨妈也出席了。

克里斯派坐在桌子的最前端，我坐在他的右边；圣奥比夫人坐在另一端，虽然她看起来很悲伤，但她和从前那个只在房里用餐的病人已大不相同了。泰玛莉丝也出席在场，她变了好多，她已失去了那份无所谓的态度，而且也不再是那个幸福愉快的女孩了。

看来佳斯顿的鬼魂依然在我们周围徘徊着，虽然人们费心地想把这件事当作没发生过般，但要回到过去那平静的日子，是完全不可能的。

晚餐结束后，克里斯派拉着我的手，站了起来，然后简单扼要地说：“我在此要向大家宣布一件事。弗雷德莉卡——海曼小姐——和我已经决定要结婚了。”

接着四周立刻响起恭贺之声，先前从厨柜拿出来的冰筒已在备用中，我们喝香槟庆祝。如果没有那个阴魂不散的鬼魂，我一定会很快乐的，我怀疑是否有那么一天，它会就此安息离开我们？后来在客厅时，我发现泰玛莉丝就在我旁边。

“我不需经过正式宣布就知道了，”她说。“我当然不会忽略，那种气氛就散布在空气中，嗅得出来。”

“有这么明显吗？”

“满明显的。尤其是在你到邸园上班后，这当然是他安排的了。”

“他能这么做真好。”

“真好！他是在为自己着想。”她说。

“泰玛莉丝，你还好吗？”

“我也不知道。有时候我觉得糟透了，有时觉得很没有面子，一下子很害怕，一下子很高兴……很高兴他不在了……但，在某方面而言他依然在这里；他会一直在这里，直到他们把杀他的凶手找出来，我真希望……哦，我真希望自己从没遇见过他。”

我把双手放在她的手上。

“我们俩应该能算得上是姊妹了，”她说。“关于这点我倒是很开心。”

“我很高兴。”

“瑞琪儿，你，还有我，我们三个……一直都黏在一块儿，不是吗？看来在我们三中，你算是最成功的一个了。你和克里斯派，谁会想到克里斯派会陷入爱河？而且还是跟你。”

“瑞琪儿的婚姻也很幸福、美满。”

“可怜的瑞琪儿。”

“她很好，如今她已经很快乐了。但是，泰玛莉丝，你呢？”

“等到这一切结束后，我应该也会好起来的。除非我们谁也不认识这个凶手，否则我们一辈子也忘不了。他们会在这里继续徘徊，直到案情真相大白为止，我是指，那些警察，虽然传讯已结束了，但他们绝不会就此罢休的。”

“我们必须把这件事当做没发生过一样，继续活下去。”

“有些人认为是我干的，他们是不会终止的，你知道我的意思了吧？这个事件会一直悬在这里的。”

“不会的，他们会把答案找出来的。”

“但是，如果这个答案是我们不想要的呢？”

“你这话是什么意思？”

“你知道我的意思。我们试着要让自己快乐起来，或是假装我们很快乐，或许有一段时间我们甚至可以成功；但，它依然在这里，它会突然再出现的，佛莱迪。他们非把真正的杀人凶手找到不可，否则这一切永远也不会结束的。”

苏菲姨妈向我们走过来，脸上带着明朗的笑容，她真的很开心；但是，在她的笑容后面——我察觉到——隐藏着一份忧虑。

哎！的确，那天晚上佳斯顿的鬼魂一直在那里陪着我们。

我很惊讶我们的订婚晚宴会引起那么多人的兴趣，我所指的不是哈普葛林的居民，他们……当然了，我想一定会很感兴趣的。

晚宴的几天过后，有天早上我下楼正想吃早餐时，看看苏菲姨妈已早到一步，正坐在餐桌前看报纸，当我和她打招呼时，我立刻察觉到她的神色很忧虑。

“早安，苏菲姨妈。”我走向她，给她一个早安吻。“有什么不对的吗？”

她耸耸肩，说：“我想这应该不算是什么大不了的事。”

“你看起来很沮丧。”

“是关于这个。”

我在她旁边坐下来时，她把报纸放到我面前，报纸的头版有克里斯派的照片。

“这是干什么？”我喊道。

“他们一定是在进行调查搜索时拍的，新闻媒体总是潜伏在四周，无所不在的；在他旁边的是巴洛斯巡官，记得吗？他那时也在这里做调查工作。”

我念出来了——

克里斯派．圣奥比先生宣布，将和弗雷德莉卡．海曼小姐共结连理，他们俩数年来一直是邻居。圣奥比先生是威特夏的大地主，前一阵子有人在他的邸园内发现佳斯顿．马奇蒙的尸体，而致命凶器在经过调查确认后，证实是来自圣奥比邸园里枪枝贮藏室的一把枪。这是圣奥比先生的第二春，他的第一任妻子凯萨琳．卡菲尔是个演员，婚后不久便在一场火车意外事故中丧生。

苏菲姨妈两眼一直看着我。

“他们为何要把这些事翻出来？”

“我想他们大概认为人们会对这些事感兴趣。”苏菲姨妈说。

“但，有关第一个婚姻……”

“哎，只不过是为了使内容更戏剧化罢了。”

“人们为什么对这些事这么感兴趣？”

“当然了，因为这是给全国民众看的。”

的确，这份不是地方报纸，它的发行量广布全国各地，我想至少会有好几千人看到这则报导。过一段日子人们就会忘记了。我默默地告诉自己，但总是有些是驻留在人的心里面，没有逃生的路子可走。这则报导对克里斯派倒没有引起很大的困扰。

“他们的眼睛会一直盯在我们身上，直到这件事情解决，我们必须把它忘了。想想其他那些快乐的事，我想我们没有必要拖延时间了，婚礼的事我们就尽快准备吧！我母亲已经开始计划安排，她说婚礼一定得照圣奥比家族的传统，我得记得自己是圣奥比家族的主人。依我个人而言，我是希望能越快越好，我只想要守在你身边……以确定我们俩将会一辈子地……连为同心。”

“我也希望能如此，”我说。“我想这场婚礼将会吸引更多媒体前来采访。”

“我恐怕我们得接受这一点。”

“或许我们该等一下……不用太久，只是以防事情有突破性的发展。”

他看起来好像一副惊骇的样子。

“一些新的发现，”我继续说。“及部分的事实。”

“哦，不！”他激烈地喊道，一脸非常不悦的样子，我用手圈住他，把他抱近我：他紧握着我不放，好像是在寻求保护般。

“永远都别离我而去，不要再提到延期的事了。”

我深深地被他感动。我觉得自己好像试着想接近他，但却碰不到，我深感到有某种怪异的气氛阻隔在我们俩之间，我说：“克里斯派，是不是有什么事……”

“你是指什么？”我察觉到他的声音夹杂着一点恐惧，这会不会是我太多心，胡思乱想的？“我们俩之间是不能有秘密的。”我脱口说出了这句话。

他又回复到原本的他——那个在任何处境中都能泰然自得的男人。

“你是指什么，弗雷德莉卡？”他重复问道。

“我只是以为也许有什么重要的事，而我却不知道。”

他笑着亲吻我，“这才是重要的事……对我来说，这是全世界最重要的事了，我们什么时候结婚？”

“我们应该和你母亲及苏菲姨妈商量这件事。”

“我想苏菲姨妈那边不会是个问题。”

“她当然会尊重我们的决定；不过，她也说到依照目前……的情况看来……命案才

发生不久，你母亲又偏爱隆重的婚礼，这么做似乎不太适合。”

他一言不语，静静地站在那儿。

“她说的一点也没有错，”我坚称。“你的妹夫才刚去逝，这段期间算是失去亲人的哀悼期，通常都至少得等一年。”

“不可能的！这根本没所谓的丧亲之痛。”

“这是谋杀，我认为我们应该感到很伤心，如果有什么高兴的事要庆祝，至少也得等一阵子再说。否则别人会怎么想？”

“我们在乎这些吗？”

“我认为我们得记住这是个很微妙的局势，克里斯派，在命案了结之前都不能忘记。人们的思想和嘴巴是管不住的，推理能力则更是了不得。”

他沉思着。“你不会认为我们该等个一年吧？”

“没那么久，没有。但，我们该看看事情发展的，不是吗？”

“我只想离开这一切，”他说。“亲爱的，我们该去哪里呢？”

“哪里都行。”

“远远地离开这个地方……这所有的推测……所有不愉快的纪录；除了我们俩的事，我什么也都不想。”

“听起来真棒。”

再一次地，我又觉得他试着想和我沟通，把心里的话告诉我。一股恐惧之感逼向我，我一直问自己：在这件谋杀案中，他到底扮演着什么样的角色？他为什么不把心里的话告诉我？会不会是他不敢说？如果我们俩之间没有隔阂，如果我对未来能更有希望及信心，那么我们的结合将会有多快乐啊！但是，我的心里总是摆脱不掉：灌木栽植地的那具尸体，及圣奥比邸园里枪枝贮藏室那把被拿出来做案的枪。

克里斯派继续地谈到我们的蜜月旅行，义大利向来是人们最喜爱的地方，有谁能否认它是世上最美的国家？有那么多过去的影子还驻留在那个地方，佛罗伦斯、威尼斯、罗马。奥地利也很有创意，我们可以到萧邦及莫札特出生地去看看。法国？洛依城堡，他一直想目睹盖拉德城堡。

但是，我们的谈论却打不断我的思绪，这其中有些不寻常的事，他无法完全隐藏住，我可从他的眼中看出。

他为什么不告诉我？我不能直接问他，因为他并没承认有什么不对劲的；但是……我那了解他、爱着他、追随他的眼光注意到这件事了。

莉莉为我感到很骄傲。

“那幢大邸园，嗯？那所有一切的女主人！我相信，到时候你会因太高贵而不到山梨之屋看望我们。

我们取笑她。“别这么想，莉莉，你心里明白得很。”我反驳道。

“呃，当然不会了，你永远都是我们的佛莱迪小姐，你说是吧？苏菲小姐。”

“是的。当我们俩成了老态龙钟的老太婆时，她会是个成熟的贵妇人，到时她依然是我们的佛莱迪小姐。”

苏菲姨妈常谈到过去。

“我还记得克里斯派小的时候，”她说。“他可是个乖孩子，他照顾莲家的样子……证明了他高贵的情操。那时我常常看到他，他的父母亲很难得会在家，他们总是穿梭在伦敦和欧陆之间……任邸园消沉、衰败，所幸他们请了个有能力的人来管理这些事。克里斯派接管时，这个地方才开始有了一片生机，这真是邸园的福气。先前他是在大学里读书的，结婚后他便放弃学业，开始了他邸园的生涯；其实也正到了他该接管的时候了，这场婚姻虽然像个闹剧，但多少也有些好处。这场婚姻把他带回家来，而从此邸园也就发达了起来。”

“你那时一定常常看到他的妻子。”

“噢，是的，我是看过她。我的天，我当时可真的吓了一大跳！一开始就带来灾难，我真不明白他怎么会娶她这种女人，我想大概是年纪太轻脑筋不清楚吧！她看起来比他大得太多了……比她承认的还要多，我猜。”

“她长得漂亮吗？”

“我不认为。脂粉味太重，发色太金了感觉很不自然，我第一眼看到她就知道这段婚姻维持不久的。”

“我想知道这件事，苏菲姨妈。”

“你不用怕她，亲爱的。有时候第二任妻子会对前任妻子存有某些幻想，认为丈夫会对第一任念念不忘；关于这点你是不需要去顾虑的，每个人都知道，当他摆脱掉她时他有多么地高兴。”

“她在的时候，圣奥比邸园的情形如何？”

“她只要舞会、派对之类的活动。”

“和克里斯派的父母一样。”

“他们大部分时间都在国外，而且他们是完全不同的，他父母喜欢的舞会是那种高级、豪华型的；而她喜欢喧嚣、吵闹型的，很多进出的人都是音乐厅来的，邻居对她非常反感，他们也常常吵架。可怜的克里斯派，他很快就看清自己已陷入僵局里；后来她因为生活太无聊，所以就逃走了，在这之后不久就发生了那场意外，而她就因此丧生了。快乐的解脱——人们都替克里斯派这么说。”

“我想这件事对他的影响很大。”

“非常大，感觉上他好像把自己封闭了起来，把心思全放在邸园上。不过倒是还有一、两个人把目标定在他身上。”

“你是指费欧娜小姐吗？”

“或许吧！还有别人。但直到他爱上你之前，他对她们一点兴趣也没有。哦，佛莱迪，我相信你一定会过得很幸福的。他改变了好多，脸上已不在有过去的阴影了，那股傲人的英气能勇敢地向命运挑战。看来他似乎把过去所做的事，判断为愚蠢的不堪的行为，他看不起他自己，而且也把所有的安全感都藏在身后了。”

“的确，”我说。“我相信你说的一点也没有错，不过我想我们之间可能有……

某些障碍，当我要接近他时它就会阻止我。”

“这就是了，亲爱的。想要让他完完全全地和过去分离得花上好一段时间，不过他现在已经有进展了，我对这件事感到非常高兴。我相信这对你们俩都有益，对我而言，你的快乐比什么都重要。”

“我最亲爱的苏菲姨妈，对你的恩情，你为我所做的一切，我不知从何感谢起，自从我到这里来后，你一直都对我很好。”

我看到她的眼睛里闪烁着泪光。

“我最亲爱的孩子，你不只是我的侄女，而且也是……”

“我父亲的女儿。告诉我，你写信给他了吗？”

“我把你订婚的事告诉他了。”

“他会感兴趣吗？毕竟，他对克里斯派一点也不了解，他对我也并不了解。”

“从我的信里，他已经非常了解你了，他总是急着想知道你的事。他现在已经离开埃及到一个小岛去了，那个岛就在地球的另一端。”

“我以为他还在埃及。”

“他前些时候就离开了。那个岛的名字叫‘卡斯克岛’　，它是个与世隔绝的岛，几年前一位名叫卡斯克的男人发现了这个岛。这个岛只有几个人知道，在地图上也找不到；不过我在一本地图册里找到了，它只是个被放在海中央的一个小点，我想大概是因为它太小了，所以很少人会去注意到它。”

“他在那里做什么？”

“他和一位叫卡拉的波里尼西亚女人在一起，他在信里常常提到她。我想不出他为何会离开埃及，可能是有什么原因吧！但，他没告诉我。”

“我觉得，你在这么多年来一直都能和他保持连络，真的很好。”

“我们曾是很要好的朋友，现在还是，以后也一直会是的。”她回答。

克里斯派和我几乎每天都在一起，他带着我四处在邸园里绕，所到之处我们总是会接收到人们的恭贺。他对我将更深一层认识邸园感到很焦虑，但我在办公室所学的已经很多了，所以对这些都挺了解的。这里是他的生命，所以他才急着要我和他一起分享，而我也很热切想走入其中。

这几天我们都非常快乐。克里斯派变得很难以捉摸，我发现他个性的另外一面；从前他一直压抑自己，其实他是很懂得享乐的人。如今人生已充满了快乐，我们常常笑，发自内心快乐、开怀地笑。我想，如今一切都没事了吧！

我们到格林多牧场拜访；瑞琪儿见到我们显得很开心，而丹妮儿好像是出生来让人宠爱的。有一会儿我和瑞琪儿单独聊天，她告诉我她为我感到很快乐。

“你不再担心了吗？”我问。

“只有在偶尔回想起时，我想这是不可避免的。我希望他们能找出杀害佳斯顿的凶手，把该了结的一次做完，否则我们谁也无法真正地放松，警察看起来也不再那么感兴趣了。”

“我想他们会把它归为无法破解的悬案吧！我相信这类案子一定不少。”

“的确。当初他们对这案子是那么地感兴趣，如今却只想让它从人们的记忆里消失，这就是现实真相，不过我真的很希望他们能把这案子了结。”

“我们每个人都这么希望。”

克里斯派和我一起骑马离去。

这些快乐的日子，直到我注意到他有了些改变，才开始转变。我太清楚、太了解他了，以至于他根本无法欺骗我。我注意到他的笑里掺杂着造假的成分，我不时地捕捉到他的眼神流露出焦虑，他努力地伪装一切都很顺利，事实上他的心思已被某件困扰的事占满了。

“有什么不对的吗？”我问。

“没有，没事，你怎么会这么问？”

我多希望他能把一切都告诉我，那股恐惧不安的感觉又回来了，我还以为自己再也不会有这种感觉了。我真的好想说：我们俩之间一定要有完全的信任，告诉我到底是什么事困扰着你，让我们一起来分享、承受。

有几次当这股焦虑从他脸上褪去时，我都会问自己：是否是我自己幻想它的存在。

几天后他告诉我：他有公务得到萨里斯贝里跑一趟，这一去可能得花上一整天的时间。我希望能和他一起去，但是他却说：到时他会整天忙着和各式各样的人周旋，无法陪我。

“只不过是一天而已。”他又加了一句。

但是那天傍晚我们道别时，他却有如不愿让我走似的，紧紧地抱着我。

“我后天才能再见到你了。”我说。

“是的。”他说，双手依然紧紧地抱着我。

“你看起来好像不愿让我走似的。”我轻轻地说。

他热烈地说：“我永远也不会放你走。”

那天早上苏菲姨妈告诉我：“我今天下午要到戴维兹，你要和我一起去吗？”

“我想我该到办公室看看。”我回答道。

她点点头说：“好吧，没关系。我坐马车去好了，我要到那里买几样东西，大概傍晚前会回来。”

我到办公室时，看到詹姆士．波林正在那儿。自从克里斯派和我对外宣布订婚之后，他对我的态度就有了转变，他变得比较安静，我知道他已从满心期待和我结婚的美梦中醒过来了。其实即使没有克里斯派，我也不会想要嫁给他，不过我还是一样很喜欢他。

他告诉我有关佃户的事，并提到他很关心那几户墙面向北的村舍。

“我觉得该仔细地检查那几幢房子。”他说。

他正要去办这件事，我很高兴他没提议要我一块儿过去。

我问他租牧场的计划进展如何？

“放弃了，”他告诉我。“到时候一定还会有别的希望的；事实上，我看中的地方已早一步被租走了。”

我很高兴克里斯派回家的时刻终于到了，我又再次了解到：少了克里斯派，日子变得既空虚，又无味。

到家后我发现苏菲姨妈还没回来，哎呀！她不是已经说过傍晚前才会回来吗？我想一定是有什么事耽搁了。

她快到七点才回到家，而那时我也开始紧张了，她看起来好像是历经过大难一场般。

“你还好吗？”我不安地问。

“累坏了，这趟路途可真遥远，我要直接回房休息了。”

“要不要叫莉莉带些东西给你？”

“不要了，我真的什么也吃不下，先前我在戴维兹已经吃过一点了。真的，我累垮了。”

“发生什么事了？”

“没事……没事。我改天再告诉你，现在我只想能上床睡觉就好了，我已经老得什么也做不动了。”

“有什么我可以帮忙的吗？”

“没有……没有。我回房休息就好了。”

“你确定不让莉莉准备一点吃的？热牛奶好不好？”

“不，不用了。”她有些不高兴了，这根本不像她。她回到她的房间，而我则去找莉莉。

“她回来了，那我去准备晚餐。”莉莉说。

“她已经直接回房休息了，什么也不吃。”

“那她一定是在戴维兹吃过了。”

“她看起来精疲力尽的，一心只想早点上床休息。”

那天晚上整个天地间变得很晦暗，天空开始下起雨来，轰轰的雷声也在天际响着。我期待苏菲姨妈会下来，把下午的戴维兹之旅用她快活的声调告诉我。这件事太奇怪了，我开始替她担心。

我无法克制自己到房里去看她的想法。她躺在床上，两眼紧紧地闭着，即使如此，她看起来还是和以前不一样，我真怕她是生病了。

我去找莉莉，说：“我刚才溜进去看她，真希望她不会有事。”

“我也是，”莉莉说。“她只是虚脱，太累了的关系。这正好给她一个教训，她向来不管做什么都过度了。”

我必须同意这个说法。

回到房间时大概才九点半，少了苏菲姨妈一切都变得很奇怪；如果她有了三长两短，我一定会受不了的。

我坐在窗旁看着外面，密布的黑云看起来阴霾昏暗的；我可以清楚地看到古塚树林，在雷电之下它看起来更具威胁力了，不过对我而言它向来如此……即使是在艳阳底下。远处传来一阵隆隆的雷声，今天真不如意，我一直告诉自己今天真该和她到戴维兹的。

我换下衣服上床睡觉，但却睡不着。然后，突然间我听到一阵脚步声，我告诉自己没什么大不了的；像山梨之屋这种老旧的房子，地板吱吱作响是见怪不怪的事了，在寂静的夜晚更是常常可听到声响。不过，我听到的好像是有人小心的开门声。

我披上睡袍，穿上拖鞋，走到门边，把门打开来仔细听。

是的，的确有人在楼下。会不会是莉莉？她已经说过今晚要提早睡了，不过，或许她只是到厨房拿什么东西罢了。

我决定亲自下楼去找答案，于是我到了厨房后就轻轻地把门推开，餐桌上有把蜡烛立在烛台上，正闪闪地发出一道微弱的光圈，而坐在一旁的竟是苏菲姨妈。

依她的举止看来，好像有什么事烦忧着她，她的身子向前倾，两只手顶住沉重的脸，双眼直直地盯着前方。

“苏菲姨妈。”我说。

她警觉地看着我。

“怎么了？”我问。

“喔，”她说。“我睡不着。我觉得下楼弄杯茶喝可能会有帮助。”

“是不是出了什么事了？”

她默默不语。

“你必须把事情告诉我，到底发生什么事了？”

她依然一句话也没说。

“我们不能再继续这样下去，”我说。“我知道一定发生了什么很离谱的事，你必须把它告诉我。”

“我不知该怎么办，也许是我误解了；不，不可能的；不过，或许有可能……”

“误解什么？在哪里？你看到什么了？是在戴维兹吗？”

她点点头。然后她转向我，把手放在肩上，我知道她已下定决心要告诉我了。

她说：“我看到他们。他们那时正由饭店走出来。”

“苏菲姨妈，他们是谁？”

“我一直告诉自己：这是不可能的。但，我知道自己很确定。”

“你必须把这件事完整地告诉我。”

“是克里斯派，他那时正和凯萨琳．卡菲尔在一起。”

“他的妻子？她已经死了。”

“我真的是吓了一大跳，以为自己一定在作梦；但，这是真的，她是那种令人无法忘记的人，我是绝对不会看错的。”

“但，苏菲姨妈，你不可能会看得到她的，她死了，早在多年前的那场火车意外中就死了。”

苏菲姨妈冷静地看着我。“我不知该不该告诉你，事情过后我一直无法下决定，我无法面对你，我必须忠于自己的感受。”

“这一定是你自己幻想的。”

“不是，我不可能搞错的。她的金发依然是那么地不自然，她一点都没有变，跟多年前一样……他们俩从饭店里一起走了出来，在那里站了一会儿，然后再坐出租马车离去。”

“这件事根本不是真的。”

“哎，我都亲眼看到了，你能怎么说？”

“一定是别人。”

“世上不可能会有两个长得完全一模一样的人；佛莱迪，她真的是凯萨琳．卡菲尔，而这表示……她还活在这世上。”

“我不相信。”

“她是他的妻子，他已经娶了她。哦，佛莱迪，他怎么可能再来娶你？”

我无力地坐在那里，心里充满了恐惧及害怕，试着从这混乱的局势中理出一个头绪来。我只能一直反覆地告诉自己：这不是真的。

一阵突来的雷电声让我惊跳了起来。我很困惑，无法确定自己的感受。壁炉台上的钟告诉我现在才十点半，今晚还有很长的一段时间才会到黎明，明天一早我就会和他见面了；只是，我不知道自己能否挨得过今晚？我必须马上见到他，我必须听他亲口告诉我，告诉我苏菲姨妈犯了一个很可怕的错误。

我站了起来，然后说：“我要去找他。”

“今晚？”

“苏菲姨妈，我无法让一颗心整晚都悬在那里，我必须把答案找出来……现在……

去证实你说的是否正确。”

“我不该告诉你的，我知道我不该说的。”

“你非告诉我不可，知道这件事对我比较有益。我现在就去找他。”

“我和你一起去。”

“不，不要。我必须单独一个人去，我必须去找他问个清楚。”

我回到房里换上马靴，加了一件厚外套，便下楼往黑漆漆的夜里跑去了。我在雨中一路跑到圣奥比邸园，按了门铃不久后便有一位男仆来应门。

“我要见圣奥比先生。”我说。

他看起来很惊讶。“请快进来，海曼小姐。”他说，同时间克里斯派也来到大厅前。

“弗雷德莉卡。”他大叫。

“我必须来，”我说。“我必须来看你。”

“没事了，葛罗夫。”克里斯派对男仆说，然后再转向我说：“到这里来。”

他带我到一间和大厅相通的小房间，然后示意要帮我脱下外套，但我坚持穿着它，因为我根本来不及着装，就匆匆地出门了。

“我一定得来，”我突然说。“我必须知道这件事到底是真是假，我无法忍受等待的滋味。”

他提高了警觉心，看着我。“到底是怎么一回事？”他说。

“苏菲姨妈今天到戴维兹，回来后却变得很沮丧，她说她在那里看到你和凯萨琳．卡菲尔在一起。”

他的脸色一转苍白，毫无血色，我立刻知道苏菲姨妈并没有看错人。

我说：“那么，这件事是真的了？”

他看起来似乎是在和自己格斗奋战中。

我继续说：“求求你，克里斯派，我必须知道事实的真相。”

他说：“没事了，现在一切都已摆平，我们就快结婚了。我向你保证，不会有事的。”

我知道他并没有把真相说出来，我心里想着：他告诉我的，是他希望我相信的。我感到一股很强烈的恐惧感涌上我心头。

“一切都摆平了，”他继续说。“我已经都安排好了，一切都将会照我们的计划进行。”

“你告诉我你要去萨里里贝里，”我提醒他。“而今天苏菲姨妈却在戴维兹看到你。”

他一句话也说不出。我确定他是到戴维兹和凯萨琳．卡菲尔见面，而毫无疑问的，苏菲姨妈看到的那对男女，就是他们俩。

他伸出手，温柔地放在我的肩上。“听我说，”他说。“这件事真的不需要你来操心，我会安排一切的；我们将照原先的计划结婚，否则我也不必去忍受这件事，也不会下定决心做这件事。”

“如果你不打算让我知道这个秘密，克里斯派；如果你不告诉我到底是什么事，能对你造成这么大的影响，那么我们之间一辈子都会有隔阂在，我必须知道事实。苏菲姨妈看到你和你的妻子，今天下午从一家饭店里走出来，而那女人照理说，早在多年前就去逝了；但，她怎么可能会和你在戴维兹出现呢？”

他突然用双手把我紧紧地抱住。“我会把事实真相告诉你，但这并不能改变任何事。她已不再具威胁力了，这一切我都安排好了。”

“不再具威胁力？”我憎恶地喊道。

“我必须把所有的事原原本本地告诉你，几天前我收到她写来的一封信。”

“我就知道有事情发生，”我喊道。“噢，克里斯派……你那时为什么不告诉我？”

“我不能这么做，我怕这样会造成大灾害。我下定决心不惜任何代价都不能失去你，弗雷德莉卡，你千万别离我而去；她只是要钱罢了，这一直是她所要的，也因此我能这么轻易地打发她……塞住她的嘴，让她别出风声……以免她出面阻止我们……”

“但是，她还活着，她是你的妻子。”

“她在报纸上看到我们的订婚启事，所以才引发这一切；否则她一辈子也不会知道，而我也会一直认为她已经死了，这一切就不会发生了。当我收到她的信时，我真的不知道该怎么办。”

“你为何不告诉我？我要知道有关你一切的事。”

“我不能告诉，我必须确定一切能完全照我们所计划的进行。选在戴维兹碰面是我的疏忽，我早该想到那里离这里太近了；我安排和她在饭店见面，那场会面真可怕，我恨她，也恨自己曾和她有过牵扯。当她离去时，我真的好感谢上天，而当我听到她丧生的消息后，我觉得自己将一辈子不会再看到她了。世上没有任何的罪过比这还要愚蠢，而我很庆幸这已结束了。”

“但，她并没死。”

“的确，而且她也解释了一切。”

“但，在那场意外事故发生后，你曾到场指认她。”

“我看到我送她的戒子，和那件在事发之前就已被偷的羽毛披肩，而且那女孩又伤得很重，面目全非，我根本看不出她是否真的是凯萨琳．卡菲尔，只能从她手上的戒子来判断；而警方对这样的指认也觉得已经足够了。”

“克里斯派，是不是因为你急着想确定这件事？”

“我已经确定了，那个戒子和被偷的那件……这就足够了。她告诉我她先前已把戒子变卖了，而后来披肩也被那女孩偷走；她是个女演员，一年多前离家出走后，一直梦想哪天会被发掘而走向星光大道；看来她和家人早已失去连系了，所以一直没有人注意到她的死亡。凯萨琳是从报纸上看到有关我的妻子已丧生的消息，她决定对此不采取任何行动，毫无疑问的，她是想在有朝一日能藉此来获利，这是她一贯的思考方式；所以当她在报上看到我们的订婚消息时，她决定好好把握这个机会大捞一笔。”

“而她得逞了吗？克里斯派。”

“关于这件事我是不用多作考虑的，我不会让她再破坏我的生活了；所以我才安排和她在戴维兹的一家饭店见面，她赴约了，老天，我真的好恨她！她笑着说我一定非常沮丧，她的取笑方式让我真想干脆把她杀掉算了。她以为她逮到我了，并说她是永远也不会同意和我离婚的；如果我有意越界，那她将不顾一切后果和我周旋，反抗到底。我看得出只有一条路可行，所以决定给她一笔钱打发她，叫她滚得远远的，不要再让我见到她。”

“你不会天真地相信她会这么做吧？”

“我告诉她，如果她敢再回来，我就找警察来抓她，指控她勒索敲诈。”

“你以为这么说她就不敢来了吗？”

“应该不会再来了。”

“你既然已开先例付了一次勒索金，谁能保证不会再有下一次？”

“我知道如何应付她。”

“克里斯派，难道你看不出来这是错的吗？”

“否则我还能怎么办？”

“接受事实吧！我想。”

“你可知道这是什么意思？”

“是的，我知道。但，事实就是事实，任你怎么伪装也改变不了。她并没有死，而你还亲眼见到她呢！”

“她走了，她向我保证她将前往澳洲，她说我一辈子再也不会有她的消息了。”

“你相信这些鬼话！”

“我是想相信。”

“但是，你不能因为想要相信，而认定自己已经相信。她是摆明来敲诈的，而你却一股劲地付了勒索金，难道你看不出……即使你和我正式结婚了，这个婚姻也是无效的，而她将会知道这一点，她会再回来的……而这次敲诈的理由可就更冠冕堂皇了。”

“如果她真的这么做的话，到时我再来应付她。遇见你后，我才享受到一生从没有过的快乐，我知道今生今世我只要你一个，弗雷德莉卡，我爱你，为了你我什么都愿意做……任何事……只要能留住你。”

我被他情感中夹杂的暴力吓到了，我对自己所听到的感到很困惑，他的爱情力量让我感到很高兴——但是，我更深深体会到自己根本还不了解他；他已露出个性中的另一面，而这是我从没看过的。如今我深信——就如同昔日般——他的背后一定隐藏了不少的秘密。

我说：“你打算不顾虑这个烂摊子，照计划和我结婚吗？”

“是的。”他说。

“而且你也不打算告诉我？”

“我不能冒险把这件事告诉你，我无法确定你会采取什么行动。我爱你，除了拥有你，我什么都不愿多想；不论如何你将成为我的妻子，不管是在什么仪式下。我只能这么说了，我对你的感情已远远地超出文字所能及的范围了。”

我只能说：“你原本并不打算把这件事告诉我。”

“这是因为我怕你不赞成我的作法。”

“我认为，”我缓缓地说道。“这个事实真的令我非常地震惊，我觉得这里面暗藏了一些秘密。”

“秘密？”他的声音里有些警觉的意味，我的心瞬间充满了恐惧。

“克里斯派，”我说。“你为何不把所有的事告诉我？就像你把这件事告诉我一样。”

他说：“没有什么可告诉你的了。”

我什么话也没说，但心里却想着：你之所以把这件事告诉我，是因为你已别无选择。若不是苏菲姨妈正好撞见你们俩个，我是一辈子也不会知道的，我会就这样傻傻地和你结婚，而你也绝不会阻止我的，有关这件事你会就此一直欺骗我下去。

“弗雷德莉卡，”他说着。“亲爱的，你是知道我有多么地爱你，也许我说得不够动听，但我真的希望能朝夕和你共处……生生世世直到永远；只要能和你在一起，在这世上……就没有任何事能伤得了我了。”

“我真的很惊讶，”我喃喃自语道。“也很迷惑。”

“这件事情的确令人感到震惊，不过你不需要去担心它，我会处理所有的事的。我们绝对不能告诉任何人，这件事情和他们无关，我们俩才是牵连在内的人；她将要离开了，而即使哪天她又回来，我还是可以应付她的。”

我整个思绪只能想到：他的脑子里充满了秘密，他是不会把它们告诉我的。如果我们真有那么亲近的话，怎么可能会有这种事存在呢？

我不知该说什么，只想马上离开这里，好好地想一想；这一切和我过去所相信的，有非常大的出入。

一个想法在我脑子里反覆地出现：他原本不打算把这件事告诉我，照原计划和我结婚……知情不报。我们俩之间一定还另有秘密。

另有秘密？什么样的秘密呢？

我想到佳斯顿．马奇蒙走入灌木栽植地里，躺在那里死去，而凶器是来自圣奥比邸园里枪枝贮藏室内的一把枪。

克里斯派一直不断地和我提起爱，而他的所做所为也都是受了这份爱的驱使；我要这份爱。我深深地为它感到快乐，我想相信这份爱会一辈子系着我们俩；但，我不敢这么想，我必须离开，我必须理智地想清楚，有好几个问题我必须先问自己。

“克里斯派，”我试着用平静的语气说。“我必须好好地想一遍，这件事带给我很大的震惊，我必须回家想清楚。”

“当然了，亲爱的，”他说。“你真的不要担心，把一切交给我来办就好。”他很快地抱住我，温柔地吻着我。“我送你回家。”

“不，不用了……我自己走回去就好了。”

“太晚了，我必须送你回去。看来这场倾盆大雨是不会减弱的，我还是去牵马车来，驾车送你回去。”

我让他去准备马车，我在前廊目送着他离去，当他一消失在我的视线，我马上转身往外跑。他说的没错，雨下得真的非常地大。雷声就在我上方大肆怒吼，而闪电也划破天际；我一直跑，头发全都贴在我脸上——湿湿的，衣服也全部浸了水。我当时根本没停下来在外套里多加件衣服，也没注意到自己的情形；一心一意只想到戴维兹发生的事，它将显示出，在这件和我息息相关的事件中，我到底被忽略了多少。

他并不打算告诉我，我重复地告诉自己。

我终于到了山梨之屋，苏菲姨妈正等着我，她看起来像是吓坏了。

“你已经淋成落汤鸡了，”她大喊。“快进来，你不该去的。”

她很快地把我赶回房间，帮我脱下湿衣服，然后跑了出去，回来时她已经是满手的毛巾和毛毯了。

她大声对莉莉喊道：“点燃炉火。”

“上帝啊！请帮帮我们！”莉莉说。“这到底是怎么一回事？”

“她刚刚淋着雨回来的。”

“上帝啊！请赐与我力量吧！”莉莉祈祷着。

我全身都在发抖，我不确定这是否是因为太冷的关系。我想在我一生中，我从没有过如此骇人地惊吓过。

她们提了几个热水瓶到我床边，壁炉里的火很快地就吱吱地吐出火舌来，我的床上多了好几条毛毯，而莉莉也一直试着把热呼呼的牛奶倒进我喉咙里。

我把它推开，发现自己只能躺在那里发抖。

她们俩整晚都熬夜陪我，徘徊在我周围，而一大早她们就把医生找来了。

他说我的病情颇严重的，感染上较严重的风寒，如果稍有闪失，一不小心就有可能转为肺充血。

我的病痛在某方面而言，并不是完全没有益处的。我的脑子非常混乱，常常有些精神错乱。我以为自己已嫁给克里斯派，但我却不快乐；我看到一个女人的阴影一直在背后徘徊不去，我虽然没见过她，但却知道许多有关她的事。或许我会嫁给克里斯派，但我却不是他的妻子，她才是他的妻子——那个具威胁力的影子。我想和他一起长相厮守，我想告诉他……就如他所言：让我们忘了她曾回来的事实吧！如果那天苏菲姨妈没到戴维兹去，我就不会知道这件事了，那么结果一定会和现在完全不同的。

有时我只想躺在床上，觉得自己全身无力，好疲劳，虚弱地无法思考，关于这点倒是挺令人欣慰的。我躺在地狱的边缘继续和死神搏斗，依然病得什么都不能做。

苏菲姨妈和莉莉都不时地出现，房间里也都一直有花，我当然知道那是谁送的，虽然我知道他来过——有一、两次我听到他的声音——但却从没再看过他。

有一次我隐隐约约地听到苏菲姨妈说：“最好不要，也许会引她伤心的。”接下来我又听到他苦苦哀求的声音。

我怀疑他是否会不顾苏菲姨妈的反对而上来看我，但他没有这么做；我在毅然投入暴风雨之前的情景，一定成了他心中挥不去的影像。

我的病情已开始有了好转，她们一直试着让我多吃些，莉莉说这场病使我瘦了一大圈；通常这种事都是强求不来的，不过，莉莉倒很有能耐，她真的有办法抓住我的胃口。

她会把一些美味的食物送到我的床边。“把这些吃掉，否则你那可怜的苏菲姨妈会因为担心你而提早入土。”所以我就开始吃了。

在我康复的同时，我也不断问自己将来有何打算，心里明白自己是因为不敢想像没有克里斯派的生活而迟迟不下决定。有时我懦弱地想顺从他，把一切都交给他处理，然后我又想到他准备做的事，及打算不把这个秘密告诉我，我告诉自己：我可能一辈子也看不到他的真面目。他的背后隐藏了些事，而它们有如一个无形的大萤幕般，阻隔在我们俩之间；还不只是这样，这其中还另藏有玄机。

苏菲姨妈坐在我的床边。

她说：“你现在已经好多了。我必须承认，你真的是把我给吓坏了。”

“我很抱歉。”

“亲爱的，我真希望自己能替你背负这些苦。”

我知道她指的不只是我的病痛。“我该怎么办？苏菲姨妈。”我说。

“只有你才能决定了，你可以依着他所想要的，或是……”

“我和他的婚姻是不可能成立的。”

“的确。”

“如果有了小孩……我们得在猜疑中度日，一辈子也无法确知她何时何日会再回来。”

“这确实是个重点。”

“但是，没有他的日子我是不可能快乐的。”

“世事难料，亲爱的。如果你有任何怀疑，那就该停下来想清楚，所以我才会认为你该到一个离这里很远的地方去；当你靠太近时，是很难看得清事实的。这种事是无法草草了结的，你需要的是时间，时间是万灵丹，它能改变一切。”

“我觉得好累，”我说。“苏菲姨妈，我想听听他怎么说，谁知道，或许我们能平安地度过这一关呢！”

“这是完全不具法律成效的，如果你对他的妻子依然在世的事实不知情的话，人们是不会责怪你的；但，你不该在知道他的妻子还在世时，和他结婚的。”

“我不会这么做的。”

“你必须做的事是：离开这里，好好地把事情想清楚。你的身体还未完全康复，我们还将再反覆地……讨论几次，我知道你无法面对失去他的痛苦，我了解你的感受，亲爱的；或许我们可以找到解决的办法。”

几天以后，邮差送来了一封信。

苏菲姨妈坐在我床边。

她说：“是你父亲寄来的。”

我站起来，两眼注意着她，看到她眼中闪烁着希望的光芒。

“这件事一发生我就写信告诉他，我揣测事情会有何发展。要把一封信送到那里得花上好长一段时间，他一定是看完后马上坐下来回信的。他要你到他身边去。”

“到他身边？哪里？”

“我会把他写的内容告诉你的。‘这是个与世隔绝、离红尘很远的一个小岛；这里到处都充满阳光，和英国大不相同，有你一辈子也梦想不到的——全新的生活方式。在这里她可以真正地静下来想，或许还可以理出一条可行之道。也该是我和我女儿见面的时间了，离上次看到她几乎快满二十年了吧？我确定这对她会有益的，说服她，苏菲……’”

我吓呆了，曾经我是那么地想和我父亲见面；而如今他却建议我远离家乡，到这个与世隔绝的小岛看他。

她放下手中的信，然后很认真地看着我。

“你一定要去。”她说。

“怎么去？”

“到底贝里或南艾普顿之类的地方……搭船，然后就一路航行到那里去。”

“那个小岛在哪里？”

“卡斯克岛。几乎是在地球的另一端。”

“听起来很荒谬。”

“这也不是完全不可能，佛莱迪，你最好考虑这个建议；我个人认为这是个好主意，而且你也该和你父亲彼此认识对方了。”

“如果他真的想见我，怎么会拖到现在呢？”

“你母亲在世时，他是不会过来的，而之后……呃，他的人在那么远的地方。但是，如今在你需要帮忙时，他就在那里展开双臂等着你。”

“但是，突然提供这样的建议……”

“这正是你所需的。在你和这个迷惑之间，你需要一些事物来缓和自己；你必须理出一条路来，而最好的方法便是跳开这一切，才能看得清楚。”

“这么远！”

“越远越好。”

“苏菲姨妈……假如我真的去了……你会和我一起来吗？”

她迟疑了一下，然后平静地说：“不会，我无法忍受长途旅行，太远了；而且他的建议中并没提到要我一起去。”

“你是说我得一个人去了？我以为你是喜欢我父亲的。”

“我一直都很喜欢他，但我知道时间还没到。”

她把头转开，不愿让我看出她的心思。

而我自己的感受则是相当迷惑，这个建议来得太突然了。就如苏菲姨妈所知：这个与世隔离的小岛就在地球的另一端。而这个远离英国绕遍半个地球的主意，奇怪得让我无法抱着认真的态度去看它。

卡斯克岛——地理位置在哪里？对我而言它只是个名字。去看我父亲——我对他毫无印象，但这几年来他一直不定时地和苏菲姨妈合作，以从她信中获得他女儿的消息！

他们曾是很好的朋友，而这份友谊是长存不灭的。她一直坚持他很关心我，但却从未提议要和我见面，这是因为他和我母亲之间还存有仇恨吗？但，我母亲已去逝了，而他则在远方的一座小岛里；我以为自己这辈子是见不到他的了，而如今他却邀请我前往卡斯克岛，远离一切的混乱以便理清我的思绪。

苏菲姨妈拿了一张地图到我床边来。

“在这里，”她说。“这是澳洲。看到海洋中的这个小斑点了吗？那就是卡斯克岛，它太小了，所以只能在地图上以一点做表示。你看，这里也有几个小点，它们也都是海中的小岛。想像住在一个小岛里，四周都是海洋环绕着，哇，一定很棒的！”

“一定会是个奇怪的经验。”

“这正是你现在所需要的，你需要到一个全新的地方重整自己。”

“自己一个人？”我说。

“你父亲会在那里陪你的。”

“那在这之前呢？这趟旅途太遥远了。”

“这些事都是可以安排的。人们说世上最有益身心的事，莫过于横越不同的海域了。”

“我真的不确定。”

“正是必然的，你必须好好地想一想。佛莱迪，他真的很希望你能去。”

“在这么久之后？他怎能如此？”

“他在信里也提到过，这一刻他已经等了好久了。我想这件事对你是最合适的。”

“如果你也能来……”

“这样一来就会影响你的思绪，你需要的是彻底的全新生活。我看得出你已经开始认真的考虑其可行性了。”

克里斯派来找我。我把手伸向他。

他牵起我的手，热烈地亲吻着，那一刻我便下定了决心。如果我留下来，那么我势必会依他所求而行，我想到我们将一起在阴影下生活；她到底何时会再回来要钱呢？这是不可逃避的事实，而这个威胁、这个恐惧——会一直留在这里，把我们所有的快乐破坏无遗。我非常想要有小孩，我相信他也是，到时候小孩怎么办？但，我又怎么忍心丢下他？他看起来是那么地悲伤、那么地困惑，他眼中流露出哀求的神情让我毫无勇气提起。

“我一直很担心。”他说。

“我知道。”

“你跑进大雨中，你离我而去，而接下来她们又不准许我上来看你。”

“我现在已经好多了，克里斯派，我要离开这里了。”

他看起来很苦恼。“离开？”

“我想了很多，认为这是最好的办法，我必须离开一阵子好好想一想。”

“不要，”他说。“你千万不要离开我。”

“我必须如此，克里斯派，我不知该怎么办。”

“如果你爱我……”

“我的确是爱你的。但我必须好好地想清楚，我必须知道怎么做才是最好的。”

“你会回来的。”

“我到我父亲那里去。”

他大吃了一惊。“他不是住在很远的地方吗？”

“是的，非常遥远。”

“不要去！没有你，我怎么活？为我设想吧！”

“我是在为我们俩设想，为我们的未来设想。”

光是想到那种情形，我的心现在都已经痛了起来，他苦苦地恳求我留下，我几乎就这样放弃了；但是，我的内心依然坚信：我非走不可。

苏菲姨妈写信给我父亲，而我也附上一封，和她的一起寄出去。我要见他，在经过了这么多年后，他终于成了一个活生生的人了——不只是我在梦里想像的。

苏菲姨妈全心地将自己投入准备工作，虽然我心里很明白她正在因我的离去感到悲伤，我常常看到她的眼眶里闪动着泪水，而有好几次我们俩都相对掉眼泪。

她说：“但是，一切都会好起来的，我知道这么做是对的。”

泰玛莉丝来看我。

她说：“你要离开了？”

“是的。”

“到……世界的另一端去？”

“可以这么说。”

“我知道你和克里斯派之间出了问题，所以你才打算离开，对吧？”

我答不出话来，她继续说道：“这件事太明显。你原本已经快要嫁给他了，如今却要离开这里，你怎么伪装这个事实？不过，我想你大概不想谈这件事。”

“没错，”我说。“我是不想谈。”

她耸了耸肩膀。“所以你打算一个人离去？你可真勇敢啊！”

“你，泰玛莉丝竟然会认为这样很勇敢？！”

她微微地笑了一下。“佛莱迪，我要和你一起去。”

我诧异地盯着她看。

“别说我不能去，没有什么事是不可能的，一个人下定了决心想做什么之后就会着手去做。记得学校里的布来克小姐吗？‘孩子们……如果你下定决心要让自己成功，如果你尽全力地支持到最后一刻，那么你会成功的。’佛莱迪，我必须和你一起去。”

“但是，这件事太……”

“我知道，太突然了；这就是你想说的，对吧？但，事实则不然，真的。好久以前我就想走了，如今这个机会正是我梦寐已求的。我不能待在这个伤心地，佛莱迪，我无法忍受每天面对它的日子，这里有太多的是非围绕着我……而我只想忘了这一切，在这块土地上……我全无重新爬起的机会，每当我看到灌木栽植地……太恐怖了，如果他们能找出凶手，那么事情就会大不相同了。通常人们总是会怀疑妻子涉嫌重大；我们都知道他对我不忠，也知道他是个骗子，而这之中深受其害的人是谁——他的妻子。所以谁能保证她没进入枪枝贮藏室，取出一把猎枪……杀了他以消心头恨，嗯？”

“别再说了！泰玛莉丝，你有些歇斯底里。”

“我要离开这里，我再也受不了了；你需要有人陪伴，而我们又一直是好朋友，让我和你一起去。写信告诉你父亲，说你不是单独旅行，你正有一位朋友急需离开这个地方。”

我一语不发，试着推测目前的形势。我当然知道她需要离开这里，她和克里斯派一样都活在这场悲剧谜团中，我能了解她的心情，或许能有个伴也不坏。

她看穿我的思绪。

“这很容易安排的，佛莱迪，一起去会比较好，哦，我觉得好多了。自从我了解自己所犯的错误后，长久以来一直很郁卒……后来他就被害了。佛莱迪，请让我和你一块去。”

“这件事得再考虑、考虑。”

“没什么好考虑的，我很清楚自己离去的意愿。当我听说你要离开时，我就想和你一起去了，这简直是上天赐给我的机会！哦，佛莱迪，让我有这个机会离开这一切，重新开始。拜托，佛莱迪，拜托你嘛！”

“我们得和苏菲姨妈商量。”

她的脸立刻垮了下来。

“她很善解人意，”我说。“她会了解你的感受、帮助你的。”

“好吧。”

我把苏菲姨妈找来，然后对泰玛莉丝说：“你告诉她。”

她苦苦地哀求……解释她的不快乐，说她无法在圣奥比邸园的阴影下生活……说那

里有很多不愉快的回忆及骇人的秘密一直绕着她。

苏菲姨妈很认真地听着，然后她说：“泰玛莉丝，我认为你应该和佛莱迪一起去，我看得出你有必要得离开。我一直在担心这一路上佛莱迪会孤零零的，不过如今有了你，你们就可以照顾彼此了。”一向感情用事的泰玛莉丝跑过去抱着苏菲姨妈。

“你真好，”她说。“现在，我该怎么做？该尽快订位子是吗？”

“首先应写信给佛莱迪的父亲，告诉他她会带一个朋友一起去，不过我们没时间等他回信了，我相信他是不会反对的——因为他的确提到希望有人陪她过去。倒是泰玛莉丝你，是不是该再考虑一次再下决定？”

“我已经想很久了，我确定这是我要的。”

“那么我们就要立刻查查看还有没有位子。”

“太棒了，我已经感受到那种气氛了，”她亲吻我们俩的脸。“我该走了，还有好些事要准备。我太爱你们了，你们俩是我一生最好的朋友，祝你们永远能快乐。我们什么时候离开？”

“我们得再查查看，”苏菲姨妈说。“无论如何都得把你们俩安排同行。”

她走后，苏菲姨妈说：“这件事虽然改变了她，但是我想她的内心深处还是一样的。看到她慢慢地回复往日模样真好，可怜的孩子受了那么多苦，我想这就是人们所谓的‘初次作战经验’；当时她一心只想要跨入人生的另一阶段，在还没有做好心理准备的状况下，她便伸出双手紧紧地抓住它，结果在经历过这场浩劫后，遏体鳞伤地回来了。我很高兴你们俩能一起去，这样我的烦恼也就少了些。”

一切都安排好了，再过一个月我们就要离开英国。泰玛莉丝强烈反应不准延期；要讨论的细节非常多，如今她已俨然成为山梨之屋的常客了。

她的改变相当大，和她本性不符的忧郁已被丢在一旁了。她为我们的准备工作带来一股强烈的热力，因此我的情绪也不由自主地被她带动了起来。

日子一晃眼就消逝无踪，我们起程之日也已迫在眉睫。

克里斯派的心情已跌到谷底了，他说我这么一走恐怕就不愿再回来；我一再解释自己需要时间想清楚，这对我很重要。我把今生的幸福都用来当赌注了。我常想到我们在一起的日子，几乎想就这么留下来了；但，每当我一想到我们的孩子……关于这件事克里斯派一定会了解的。

这是场充满哀伤的离别。

我说：“我觉得自己很快就会再回到这里，到时候我们就知道该做些什么了。”

这么说对我们俩多多少少都有些安抚的作用。

苏菲姨妈和詹姆士．波林一路陪我们去搭船，克里斯派没来，我想这样也好，否则只会徒增彼此的感伤。

虽然苏菲姨妈试着掩住自己的情感，但还是忍不住流露出忧伤的神情；而詹姆士．波林则很和善，我了解他对我是一片真心的。在得知我和克里斯派之间出现暗礁后，我相信他心里一定想着或许我会转而接受他；这点让我很感动，也很欣慰。

我们在伦敦过了一夜后，隔天一早便前往南艾普顿，和苏菲姨妈及詹姆士互道别离。

苏菲姨妈几乎掉下泪来了，我也是。为了一双及时伸出的援手，我将珍爱的一切抛在身后，决定重新开始。不过从苏菲姨妈坚决的笑容看来，我确定自己的决定是对的；在那遥远的海中小岛上，有着父亲的陪伴，我应该可以找出未来的方向。

“我们必须上船了！”泰玛莉丝说，显得有些不耐烦。

于是，我们互道最后一次的珍重再见。和苏菲姨妈拥抱之后，我平静地和詹姆士握手示意，没想到他竟然冲动地靠向前来吻我。

“谢谢你，詹姆士。”我说。

“你不久就会回来的。”他说。“我知道。”

苏菲姨妈和我又再一次紧紧地抱在一起。

“苏菲姨妈，您对我恩重如山，这辈子我怎么还得了？”我说。

她笑着摇摇头。“我的心肝宝贝，只要你能快乐，我就心满意足了。总有一天你会回来的，我知道。”

说完再见后，我和泰玛莉丝便踏上“南方之后”——随着它往世界的另一端启程去。