米尼塔负伤以后，被送到了师属前方医院。医院小得很，不过是八顶大营帐，每顶可容十二人。帐篷搭在林子里的一方小空地上，靠近海边，四顶一排，分作两排，每顶帐篷的周围都堆起了四英尺高的沙袋。医院的本部就是这些，另外在空地的一头还有几座帐篷，那是炊事房、军医宿舍，派在医院执勤的士兵也住在那儿。

医院里经常是一片宁静。到下午三四点钟空气已极闷燠，帐篷里被烈日烤得热不可耐。伤病员多半昏昏欲睡而又睡不安生，有的说着梦话，有的伤口痛得直打哼哼。他们实在也无事可做。伤病快好的，还可以打打牌，看看杂志，不过也至多只能到空地中央去洗个淋浴，那里用椰子树干搭起了一个高架，架子顶上缚了个汽油桶，桶里有水，可以冲凉。当然还有每天三顿饭，早上查一次病房，那都是少不了的。

米尼塔起初觉得倒也快活，他的伤其实只能说是擦破了点皮：大腿上拉开了两三寸长一个口子，子弹不在肉里，流血也不算很多。受伤后不过一个小时，就已经能够行走了，只是脚稍有点跛。一到医院，就安排他在一张帆布床上歇下，给了他几条毯子，他躺在床上倒也舒坦，看看杂志，不久天就黑了。有个医生来给他草草检查了一下，在伤口上敷了消炎粉，包扎一下，当天就没再来过问他。米尼塔觉得虽然浑身疲软，倒也自在。他还不免微有余悸，打不起一点精神，也无心去回味中弹的当时是如何惊惶，疼得有多厉害。六个星期来他还是第一次这样安安稳稳睡了一夜，夜里没有人来唤他换岗，帆布床也毕竟软和，比起打地铺来真是绝大的享受了。第二天早晨醒来他神清气爽，就跟同帐篷的一个病友下起跳棋来，一直下到医生来查病房。帐篷里总共只有三五个伤病员，米尼塔恍惚记得昨天晚上黑咕隆咚中跟他们聊得满有趣。他觉得这种日子倒也不错。但愿医院留他住上一个月，要不就送他到其他岛上。心里总认为自己的伤势很不轻。

可是医生对他的腿看了一眼，换了药，却告诉他说：“你明天可以出院了。”

米尼塔一听心都凉了，好容易才作出一副急切的口气，说：“是吗，大夫？”他装着相当艰难的样子，在床上挪了挪身子，又补上一句：“这可好，我真想早点归队。”

“哎，你先别急，”那军医说，“等明天早上再说。”他在小本子上匆匆记下了点什么，又去查看下一张病床了。米尼塔在心里直骂：这王八蛋，我连路都还走不了呢。受伤的腿也像是来给他做证，忽然起了一丝疼痛，他恨恨地想：这帮家伙，哪会管你的死活呢。他们的任务就是要把你送回去，让你再去挨枪子儿。他愈想愈气，昏昏沉沉睡了一个下午。一次还自言自语：真是，连一针也没给我缝！

傍晚时分，天下起雨来了，他在帐篷里却感到无忧无虑，十分安逸。心想：谢天谢地，今儿晚上放哨可没有我的事。听着帐篷顶上的瓢泼大雨声，他想起了自己排里的弟兄，心里又是怜悯，又是得意，夜里他们还得从湿漉漉的毯子里给叫起来，去坐在泥塘般的机枪工事里咯咯发抖，浑身衣服都给大雨打得湿透。他暗自庆幸：“我算是逃过了。”

可是他马上又想起了医生的话。明天还不是照样得下雨？这里天天下雨。回去不是筑路，就是到海边卸货，晚上还得放哨，说不定过几天还有巡逻任务，这一回他也许就不是受点伤，可能要连命都赔上了。他想起了昨天在海滩上受伤的经过，觉得实在不可思议。小小一颗子弹，居然能伤了他，想想这怎么可能呢。他耳边似乎又听到了当时的枪声，胸中似乎又感受到了当时的激动，他有点不寒而栗了。他愈想愈觉得像是做梦，正如一个人揽镜自照，有时对自己的面孔看得太久了，会愈看愈觉得不像。米尼塔拉起毯子来盖盖好。他打定主意：明天可别想把我打发回去。

天一亮，米尼塔不等医生来查病房，就解开绷带，自己看了一下伤处。伤差不多已经好了，口子已经愈合，长出了淡红色的新肉。看这情形今天肯定要打发他走了。米尼塔四下一打量，人家有事的有事，睡觉的睡觉，谁也没注意他，他就以一个迅速的动作，把结好的伤口重又拉破。看到破口里又出了血，他赶紧用颤抖的手指把绷带重新包好，心里一阵欢喜，却又不胜心虚。他隔不了几分钟就要在毯子里偷偷把伤口揉上一阵，好再挤出点血来，就这样怀着焦急不安的心情，等待着医生的到来。大腿上绷带里觉得热乎乎、黏答答的，他就扭过头去对邻床的那个弟兄说：“我腿上在出血呢。这伤口怎么搞的，这样麻烦。”

“可不是。”

等到医生给他检查时，米尼塔就不作一声了。医生说：“你的伤口裂开啦。”

“是吗，大夫。”

军医查看了一下绷带，问道：“你没有碰过吧？”

“没有呀，大夫。也不知怎么，忽然就出起血来了。”心想：糟糕，被他看出来了。“我其他倒也不觉得什么，今天总该可以归队了吧？”他作出一副央求的口气。

“小伙子，还是再等一天吧。看这伤口裂开的样子，好像不大对头。”医生重又把伤口包了起来。“这回可千万别碰咯。”他说。

“不碰，不碰，绝对不碰。”他看着医生又去检查别人，心里却凉了半截，暗暗合计：可不能再把伤口弄破了。

他终日坐卧不宁，苦苦思索可还有什么妙法儿好赖在医院里。想一次，泄一次气：总觉得自己是非归队不可的了。他想起了面前还有做不完的工、打不完的仗，重来倒去，永无穷尽。在部队里我可连个知心朋友都没有。波兰克是靠不住的。他想起了布朗和史坦利，觉得他俩讨厌，想起了克洛夫特，又觉得此人可怕。他觉得他们全是一党。他想起了这场战争还得遥遥无期地打下去，打下了这个岛还有第二个岛、第三个岛……唉，这要命的仗一直打下去，几时出得了头呀。他打了会儿瞌睡，醒来反而心情更苦恼了。心里想：这种日子我实在过不下去了。只怪我运气不好，要不，弄上个够格的伤，这会儿说不定也就上了飞机回美国去了。米尼塔不觉想得入了神。记得有一次他在波兰克面前夸过口，说是自己要么不进医院，进了医院就再也不会回部队了。“只要让我进去，我就有门儿。”当时他是这么说的。

总得想个法子吧。想入非非的主意，想一个否定一个。他考虑过可以把创口故意在刺刀尖上撞一下，也考虑过可以在回直属连时从卡车上摔下去。他在床上翻了个身，想想自己有多可怜哪。他听见一张床上有个弟兄在低声哼哼，这一下他可来了气，心想：这家伙再不闭嘴，我看他非疯了不可。

他朦朦胧胧只觉得一个主意在脑子里一闪，他兴奋得赶快一坐而起，战战兢兢，生怕转眼就会忘记。心里直喊：哎呀，妙计！妙计！可是一想这事做起来困难重重，他又胆战心惊了。自己也拿不准：我有这个胆量吗？他躺在那儿一动也不动，细细回想：以前听人说过有些当兵的就由于这方面的原因而离开了部队，那叫什么名堂来着？他想起来了：对呀，叫“八条”病号。他还记得当初在教导排里就有那么一个神经质的瘦瘦的弟兄，在打靶场上打打靶忽然痛哭起来。这人当时就给送进了医院，过几个星期听说就被遣送回家了。哎呀，真妙极了——米尼塔暗暗想得来了劲。一时简直心花怒放，仿佛自己真已经退了伍一样。我又有哪点儿蠢啦，我就是有办法。神经错乱，对，就在这一点上做文章，神经错乱！我不是受了伤吗？按说受了伤嘛，就应该让人家退伍回家才是，可这军队就是浑蛋，马马虎虎给治疗一下，还得把人送回队伍。他们哪会把我们放在心上，他们只要我们当炮灰！米尼塔愈想愈愤慨了。

高涨的情绪渐渐低落了下去，他心里又害怕起来了。我要是能跟波兰克商量一下该有多好呢，波兰克准有门道。米尼塔看看自己的手。我又有哪点儿不如波兰克啦？他只会摆在嘴上说，我可就敢豁出去干。他手撑着前额沉思。真要干起来的话，在这里顶多也只会待个两三天，两三天以后就会把我转送到专收疯子的医院。只要一到那儿，我就可以学着疯子的样子干。他想着想着突然又泄了气。那个大夫注意上我了，这一下可就麻烦了。米尼塔一步一颠地走到帐篷中央的桌子跟前，拿起一本杂志。他心想：我真要是出了部队，倒要给波兰克去封信，问问他：“到底是我蠢还是你蠢？”想起波兰克看信时准是一副尴尬脸色，米尼塔不觉扑哧一笑。他暗暗想道：有没有胆量，那才是关键呢。

他重又回来躺下，摊开了杂志往脸上一掩，足有半个钟头没有动弹一下。大毒日头烤得帐篷里活像个蒸汽浴室，米尼塔只觉得浑身无力，苦恼难言。心，愈抽愈紧了。突然，脑子里还没有来得及想一下，他身子已经爬了起来，嘴里也跟着尖声嚷开了：“可了不得啦。”

“不要紧张嘛。”隔不多远的一张床上有个弟兄说。

米尼塔把手里的杂志朝他扔去，只管嚷嚷：“帐篷外头有个日本人啊，喏，就在那儿，就在那儿，有个日本人啊。”他惶乱四顾，高声大喊：“枪在哪儿？快给我把枪！”只见他急得浑身打战，端起自己的枪，把枪口对准了帐篷门外。“喏，日本人在那儿，就在那儿！”随着这一声喊，叭的就是一枪。他自己也听得一呆，对自己的莽撞劲儿有点吃惊。一个念头在脑子里掠过：我得把戏演下去！他就等了一下，巴望弟兄们来把他抓住，可是谁也没动。大家又惊又怕，仿佛都胶住在床上，只是以提防的目光盯住了他。“缴枪了吧，弟兄们，他们打进来啦！”他说着就把枪往地下一丢，又踢上一脚，然后抢到自己的帆布床跟前，一把将床托了起来，猛力向下一掷。他扑在泥地上大喊大叫。这时有个弟兄冲上来把他按住了，米尼塔先还挣扎了一阵，后来也就松了劲。他只听得人声呐喊，一片杂沓的脚步声直奔他而来。心想：好，我这出戏演像了。他索性来个遍体哆嗦，还故意弄出些唾沫沾在嘴唇上。这一下就更像了。以前在电影里他看到过疯子的镜头，记得疯子的形象就是口角流沫的。

忽然跑过来一个人，蛮横地把他一把拖起，按着他在一张床上坐下。原来就是替他包扎伤口的那个医生。只听那医生问道：“这人叫什么名字来着？”

“叫米尼塔。”有人说。

“好啦好啦，”那医生说，“别跟我来这一套啦，米尼塔。你是混不过去的。”

“去你的奶奶，你存心放走了日本人！”米尼塔尖着嗓子直嚷。

医生抓住他一顿猛摇，“米尼塔，可别忘了你是在部队里跟一个军官说话。你要不规规矩矩回答我的话，我就送你上军事法庭！”

米尼塔一听吓得呆了片刻。可又马上打定了主意：一不做，二不休，我只能硬着头皮干下去！好比说个肮脏的笑话，现在也只差这最后一句了，于是他就带着点歇斯底里的样子发一声笑。笑声使他愈加壮了胆，他就索性纵声狂笑。心里冷冷地想：我只要装得像，他们就不敢拿我怎么样。他猛然收住了笑声，说道：“去你的奶奶，你这个日本鬼子。”随后便是一片阒寂，他听见个当兵的说：“是疯了，没错儿。”有一个接口说：“看见没有？他拉起枪来就打。乖乖，我还当他要把我们都打死呢。”

那医生默默若有所思，过了会儿却冷不丁喝一声：“你是假装的，米尼塔，你瞒不了我！”

“好啊，原来你是个日本佬。”米尼塔口水顺着嘴唇往下淌，咯咯一笑。心想：我叫他拿我没办法。

医生吩咐站在身旁的一个看护兵：“给他打一针镇静一下，搬到七号去住。”

米尼塔愣愣地直瞅着泥地。他听说过七号是专收重病号的帐篷。他朝地上啐了一口，冲着医生的后影高叫：“你这个日本佬！”那看护兵一把揪住了他，他先还大耍犟劲，后来终于不再挣扎了，却又兀自一个劲儿地傻笑。一针扎进他的胳膊，他也没有动一下。心里思量：这个我对付得了。

看护兵说了：“好吧，伙计，跟我来。”米尼塔站起身来，跟着看护兵出了帐篷。心里真不知道下一步该如何着手。他紧走几步来到看护兵身边，对他悄声说道：“我知道你是个日本鬼子，你只要给我五块钱，我就不告诉别人。”

“走吧，伙计。”那看护兵厌烦地说。

米尼塔拖拖沓沓地跟着他走。到了七号帐篷一停下来，他又嚷嚷开了：“我不进去。里面有个日本鬼子会杀了我的。我不进去。”

看护兵那摔跤选手一般的铁爪子一把抓住了他的胳臂，把他推进了帐篷。米尼塔叫不绝口：“放我走！放我走！放我走！”看护兵把他推到一张帆布床跟前，叫他躺下。米尼塔坐在床口，一边脱鞋，一边想：我是得缓口气了。镇静剂已经在渐渐发生作用了。他就往后一靠，合上了眼。头脑里先还清醒，想起了自己干下的是怎么回事，胸膛里顿时涌起一阵激动而又不知所措的感觉。他咽了几口唾沫。快意、恐惧、自豪，一齐在心头翻腾。我只要坚持下去，过一两天他们就会把我送走的。

过不多久他就睡着了，一觉睡到第二天早上才醒。醒来想了好一会儿，方才把上一天的事情想起来，心里不禁又害怕了。他暗暗盘算了片刻：恐怕还是收起疯态、趁机下台好吧，可是一想到归队……不行！说啥也不行！他挺也要挺到底。米尼塔往起一坐，四下看了看。帐篷里还有三个人：两个人头上包着绷带，还有一个朝天躺着纹丝不动，两眼对着帐篷的横杆发呆。是个“八条”病号！他想得一阵毛骨悚然。装疯居然会遇上疯子，想想却又觉得滑稽。可是马上他又惶惶不安了：看这人一动不动，一声不响，说不定发了疯倒是应该这样呢。他昨天怕是装得太过分了。米尼塔上了心事。他决定今天也就照这个样子办。心想：这一下我这条嗓子倒是可以好好歇会儿了。

九点钟医生来查病房，米尼塔朝天躺着纹丝不动，只是偶尔说上一两声胡话。医生对他扫了一眼，一言不发地替他换过了药，就又去检查别人了。米尼塔的心情一方面是宽慰，一方面却又是气愤。心里想到的还是那句话：他们哪会管你的死活呢。他闭上了眼，想他的心思。上午平静而过，他心里沾沾自喜，越发自信了，想起今天医生来时的光景，觉得只字未提就是个好兆头。他们对我已经没有办法了，不久就要把我转到其他岛上去了。

他胡思乱想，想起一旦回到家乡又该是怎样的情景。胸前佩起了出国作战纪念章，走在老家附近的大街上，遇见熟人少不得要攀谈几句。“怎么样，很艰苦吧？”人们总会这样问。他就回答：“没什么，没什么，没有什么了不得的。”“你骗不了我，准是够呛的。”他还是把头摇摇。“过得去！我还算轻松愉快。”米尼塔想得在肚子里暗暗好笑。乡亲们一定会到处说：“那斯蒂夫·米尼塔真是个好样的小子，不能不佩服他！想想他熬过了多少苦呵，可你看他，一点也不居功自傲！”

米尼塔愈想愈觉得有理：对，回家第一。回到了家乡，谁家的宴会、舞会都得请他，他可以出出风头了。姑娘家爱的是大兵，他可不能轻易俯就。他心想：这一回璐西也该迁就点儿了。他回去以后，要想法找轻松的日子过。弄个累活背在身上，把大半条性命都赔上，那是傻瓜。干活干活，干得出什么好名堂？

一动不动地躺了那么久，他渐渐有些心神不宁，脑瓜子禁不住在女人身上想入非非了。帐篷里又给太阳烤得热起来了，腾腾的热气混着汗气，身处其间倒也有趣。他不厌其烦地细细玩味着向璐西节节进攻的情景。想起璐西自腰肢而上那曲线有多柔和，肌肤有多饱满，他顿时像触了电似的一阵阵欲火难禁。他心想：璐西是个好姑娘。将来我就娶了她。他想起了璐西身上的香水味，想起了她那一排晶亮动人的睫毛。她的睫毛一定是擦凡士林的，不过姑娘家鬼点子多也不一定有什么不好嘛。他一个个地想起了自己在几个兵营先后搞上过手的女人，脑子里的胡思乱想也就转到了她们身上。他算了算自己已经跟多少女人睡过觉了。十四个！像我这样的年纪能搞上这么些女人，也真不算少了，这天底下能胜过我的还不会很多呢。他迷迷糊糊的，又陶醉在男欢女爱的幻梦中了，可是渐渐地他却觉得有些不是味儿了。这帮女人都是到手不难的，只要对她们捧上几句，说你爱她们，就可以手到擒来。轻易许身的丫头，都是没脑子的。他又想起璐西来了，想着想着生起气来。她对我不老实呢，她信上说我一天不归，她就一天不跟人家跳舞，看来那全是鬼话……我是了解她的，她对跳舞可喜欢哩。这种事儿都耍了花招，看来恐怕一切全是花招了。他想得妒火中烧，为了发泄心头的不快，突然呼啸一声：“抓住那个日本人！”要嚷嚷还不是容易？他就再狂叫一声。

坐在椅子里的看护兵站起来走到他身边，在他胳膊上打了一针，一边还说：“我还以为你老实了呢，伙计。”

“抓住那个日本人呀！”米尼塔还是嚷嚷。

“行啦，行啦，行啦。”看护兵又回去坐下了。不一会儿米尼塔也就睡着了，这一睡，又睡到第二天天亮才醒。

第二天醒来他昏昏沉沉，只觉得脑袋发痛，四肢麻木。医生走过连正眼也没有瞧他一下。米尼塔这下可生了气，这帮子臭军官，他们以为拉起这个队伍来就是专供他们消闲解闷的！他恨得直咬牙。我又有哪点儿比不上人家啦，干吗非要让一个王八兔崽子对我发号施令不可？他烦躁地在床上翻了个身。我看这是个大阴谋。他想想似乎感到一切无不可恨。敢情这花花世界什么都是骗人的，没有地位的话就永远只有叫人欺侮的份儿。谁都要跟你作对。他想起自己受伤的当儿，克洛夫特过来看了看伤势，居然还笑了呢。这个家伙，心眼儿里从来就没有别人，他巴不得我们都死了才好呢。

他依稀似乎又感受到了叫枪子儿打中时的那种痛苦和惊惶。他内心这才真叫害怕了。再回去尝那种滋味？我不干！宁可给枪毙也不干！他的嘴唇动了动。早上保不住晚上，今天保不住明天，这哪里是人过的日子。他闷闷地又想了一个下午。两天来他由高兴而厌烦、而怨恨，现在渐渐有点横下心来了。他心想：我不是个没能耐的人，他们要肯让我试试的话，我还是块当士官的料呢——可绝不是克洛夫特那样的士官。克洛夫特总是一眼就把人看死。想到这里他一脚踢开了身上的毯子。卖力又卖命，我图个啥呀，一个士官我岂有干不了的，可干了又有什么奔头呢？他们还当我是心甘情愿白干的呢，那可不是太便宜了他们？他想起在兵营里受训的时候，自己还带过一排人操练呢。

他心想：比我还好的兵是天下难找的了，可是雄心大志消磨容易，我都快成为一条懒虫啦。我的毛病，就出在“看透了”三个字上。我总觉得把力气花下去是犯不上的，因为在部队里反正永远也别想出得了头。想到这里他不免感到了悲哀，不胜眷恋的，想起了自己的一生是如何白白糟蹋的。我自己明白，我这个人就是精明过了头，花时间费力气的事我是不干的。今后一旦出了部队，我真不知道自己该怎么办。干活又干不了，干起来管保砸锅。我什么事都懒得去做，追求女人才是我唯一的爱好。他翻过身去，俯面而卧。

人生在世，还有什么别的乐趣呢？他叹了口气。波兰克说得好，一个人活着总要图个快活才有意思。想到了这句话，他才像是出了一口怨气。他觉得自己简直像个杀人犯给关在牢里，想着想着两汪怜惜的泪水不禁涌了上来。他战战兢兢地又翻过身来。我得出去。他们把我弄在这儿不瞅不睬的，要到几时算了呀？他们再不把我赶快送出去，我可真的要发疯了。他笑这军队昏聩。对他一点也不知道爱惜，结果好端端一块军人的料，就这样白白丢了。

他睡着了，可是夜半一阵说话声，加上看护兵抬伤员进帐篷的响动，把他惊醒了过来。他时而可以看见有只手遮着手电，映出了那红红的手指骨影子，间或还有一二流萤在伤员面前飞过，投下一道森然的阴影。他暗暗纳闷：出什么事了？他听见有个人一直在那里哼哼，不禁听得头皮都起了鸡皮疙瘩。医生进来，跟一个看护兵说了一阵话。“那个胸部的伤口要注意引流，病人过于烦躁不安的话，可以给他打一针，按常量加倍。”

“是。”

米尼塔心想：打针，打针，就知道打镇静针！这样的大夫我也会做。他一直两眼微睁，注意着眼前的动静，那两个包着脑袋的伤员私下议论开了，他就仔细听着。他这还是第一次听到他们开口。其中一个还问了看护兵：“嗨，看护弟兄，出什么事啦？”

看护兵到他们跟前来稍微讲了几句。“听说今天前沿不少部队出击了，这些弟兄都是刚从营部救护所转来的。”

“你知道五连上去没有？”

“这个你问将军去。”看护兵说。

“幸亏我没赶上。”一个伤员叽咕了一句。

“你这位老兄，说你狗熊还是对你客气呢。”看护兵说。

米尼塔翻过身去。心想：深更半夜叫这种事儿给吵醒过来，多吓人哪。帐篷那一头有个伤员在哭，哭声又粗又响，仿佛都是从胸中、从嗓子眼儿里硬挤出来的。米尼塔把两眼一闭。他听得恼火透了：这要命的地方！因为心头有这股烦恼压着，心底强烈的恐惧一时还冒不出来；其实他早已突然感觉到了帐篷外边荒林之夜的无尽萧萧，好像小孩子在黑暗中蓦地醒来一样心底充满了惊怖，嘴里暗暗直叫“老天”。这两天半来，他除了从床下取便盆用，或者饭来一伸手，需要花些小小的力气以外，平时一直压根儿无事可做，躺得他实在躺不住了。心里直喊“受不了”。原先在哭的那个伤员现在已经变成狂叫了，那叫声之凄厉，吓得米尼塔只能咬咬牙，把毯子一拉，蒙住了耳朵。“呢——唷呜——！呢——唷呜——！”那人学着迫击炮弹的声音这么呼啸了两下，又狂叫起来：“上帝啊，你要救救我，救救我啊！”

此后便沉寂了好大一会儿，漆黑的帐篷里没有一丝声响，后来只听见一个伤员悄悄地说：“又是个神经病。”

“把我们弄在精神病房里，算啥名堂？”

米尼塔一阵毛骨悚然。那个疯子，会把我在睡梦中掐死也说不定哩。已经快好的大腿上又突突地痛起来了。我可不能睡着了。躺又躺不住，他折腾来折腾去，听着帐篷外树丛里蟋蟀和鸟兽的声息。老远以外打了几炮，听到炮声他又抖个不停了。心想：不用到天亮我准得发疯——想着想着自己也感到好笑。肚子里有一种空空然的感觉：敢情是饿了。心里不由得暗暗嘀咕：招来了这许多麻烦，我何苦呢？

有个新来的伤员哼哼起来了，哼到后来变成了呼噜呼噜不断的咳嗽。米尼塔心里想：这人听声音不妙，怕活不了呢。看这情形，已经是八九不离十了。他吓得连气也不敢透，好像空气都受到了污染似的。黑暗里似乎怪影幢幢，都在他身边打转。他吓坏了：多怕人的夜晚！他的心在狂跳。天哪，天哪，让我出去了吧！只要能出去就行！

他觉得腹中嘈杂，难过得很，还打过一两次恶心，我可不能睡，千万不能睡啊。猜忌的心理开始来折磨他了。于是米尼塔就沉浸在绵绵不尽的幻想之中，仿佛璐西跟另外一个男人好上了——起初是她单身一人去“玫瑰园”跳舞，最后当然是那个不可避免的结局，给他招来了满心的懊丧，背上、腿弯里，都沁出了一摊冷汗。他想起了家人，觉得也是一桩心事。这一下家里就要有好几个月接不到我的信了。真格的，我哪还能给他们写信呢？家里接不到我的信还会当我死了呢。想起母亲会由此而焦急万分，他心都疼了。唉，以前我只要有一点伤风感冒，她就大惊小怪，不得了了。我们意大利人，还有犹太人，做娘的都是这样。他把母亲这一头的心事硬是按下去，重新又想起璐西来。璐西收不到我的信，会去跟别人鬼混的。他不觉恨从中来。呸，这毛丫头，跟我相好过的姑娘还有比她好玩得多的哩。还有的是哩。他想起了璐西眸子里那一派暖人心怀的明亮的光彩，伤心怨艾之中又稍感安慰。他还是想念她的。

那个得了战斗疲劳症的弟兄又狂声大叫了，米尼塔听得不寒而栗，霍地坐起。我得合会儿眼啦，我受不了啦。他也就大声嚷嚷开了：“日本人在那儿啦！给我看到了，给我看到啦！我来收拾他！”他跳下床来，在泥地上乱转。光着脚板踩在地上，感到又冷又湿。他这一回可是真的发了抖了。

看护兵叹了口气，从椅子里站起来：“唉，真要命，这种鬼病房！”他从身旁的桌子上取起一支针筒，向米尼塔走来：“躺下吧，伙计。”

“去你的。”米尼塔有意听任对方把自己推回到床前。

他屏住了气息，等针头扎进了肌肉，这才呼出一口气，嘴里哼哼：“喔唷，难过死了！”

那个胸部受伤的伤员又在呼噜呼噜咳嗽了，不过在米尼塔听来似乎声音很遥远。他现在心里不紧张了，觉得又舒畅又温暖，脑子里想的是这镇静剂：这玩意儿倒不坏……我这样下去怕要上瘾呢……哎，反正只要能出去就行……想着想着就睡着了。

早上睁开眼来，发现伤员死了一个。毯子早已把死人连头蒙住，一双脚尖却直挺挺地矗起在那儿，米尼塔的眼光一碰到那尖儿，脊梁上就像浇了一勺冰水，从头直凉到脚。他对尸体望了一眼，就赶快把脸避开了。四下笼罩着一派极度的寂静。米尼塔心里想：人死了似乎总有点儿异样。他真想看看毯子底下的那张脸儿：也不知那是怎么个模样？要是帐篷里没人的话，他真会走过去揭开毯子来看看。他想：这一定是伤在胸部的那一位了。他又害怕了。贴邻的床上死了一位弟兄，这儿叫人怎么还待得下去？心头不觉泛起了一丝恐怖，胸口还有点恶心。镇静剂的药性过了，头里痛得厉害，胃内有如针刺，四肢苦楚难言。喔，天哪，我得想法出去才好哇。

两个看护兵进来，把死人往担架上一搭，就抬了出去。伤员们都默默无语，米尼塔却还呆呆地望着空床兀自出神。像昨儿那样的夜晚，我是再也受不了了。一阵反胃，喉咙里冒起一口酸水，他本能地往肚里一咽。唉，真要命！

早饭送来了，他一点也吃不下。他坐在那儿想他的心思，他觉得这医院里他是一天也待不下去了。他懊悔没有回到侦察排去。现在只要能离开这个鬼地方，说什么他都愿意。

医生来了，米尼塔不叫不闹，看着他替自己解开了腿上的绷带。伤口已经完全愈合，中间已经结起了线那么一条淡红色的新肉；医生给涂了些红色的消毒药水，没有再上绷带。米尼塔的心跳得飞快。头里悠悠忽忽的，只觉得发晕。

他听到自己说话的声音，不觉吃了一惊：“嗨，大夫，我什么时候出院啊？”

“怎么啦？”

“我也莫名其妙，今儿早上一醒过来，我就弄得稀里糊涂：我这是在哪儿啦？”米尼塔做了个茫然不解的微笑。“我分明记得我是因为腿上受了伤，在另外一个帐篷里治疗的，现在怎么到这儿来了。到底是怎么回事？”

医生不动声色，对他瞅瞅。米尼塔也只好硬起了头皮，四目相对朝他望望。尽管做了最大的努力，米尼塔最后还是免不了心里一虚，讪讪一笑。

“你叫什么名字？”医生问他。

“米尼塔，”他还报了自己的军籍编号，“我今天可以出院了吗，大夫？”

“可以。”

米尼塔觉得又是欣慰，又是失望。当时他的心里还掠过了一刹那的后悔：自己不开这个口有多好！

“噢，还有一件事，米尼塔，等你换好衣服以后，我有话要跟你谈。”医生刚一转身，忽然又回过头来对他说：“可别溜之大吉啊。我这是命令：我有话要跟你谈。”

“遵命。”米尼塔耸耸肩膀。心想：也不知这葫芦里卖的是什么药？想起事情这样轻易就对付了过去，他有些扬扬得意了。一个人只要脑筋动得快，什么尴尬事儿都有法子蒙混过去。衣服还卷作一团摆在床头，他抖开穿上，把鞋也穿好。此刻太阳还不算太猛，他心里感到高兴。他想：我可不是那号材料；从早到晚这样仰面朝天躺着，我受不了。他瞧了瞧死人睡过的那个床位，为了驱散一阵揪心的不安，他故意把肩膀一耸：能够出去就是大幸了。他突然想起了昨天的作战行动，心里不由得一沉。但愿侦察排不要派到什么任务才好。他担心自己这步棋子说不定是走错了。

穿着整齐了，肚子却觉得饿了，他就到医院的炊事帐篷里去找大司务谈谈。他说：“兄弟今天没有吃上早饭，现在要回部队去了，你总不见得让兄弟就空着肚子走路吧？”

“好说，好说，那就随便用点儿吧。”厨房里还剩的有一些炒蛋，是用蛋粉做的，咬上去好像橡皮，米尼塔狼吞虎咽吃了个精光；十加仑的大锅里还剩下些半冷不热的咖啡，他也喝了几口。咖啡里一股浓浓的氯气味儿，他喝得直皱眉头。心想：喝这种玩意儿，还不如干脆喝碘酒呢。

他拍拍大司务的背，说：“谢谢你了，老哥，我们部队里的大司务要是也有这样的手艺就好了。”

“是吗。”

米尼塔向医院的后勤中士领回了枪和钢盔，荡呀荡地来到了医生的帐篷里，问医生：“你有事要找我吗，大夫？”

“是的。”米尼塔就在一张折椅里一屁股坐了下去。

“站好了！”医生一声命令，两道冷冷的目光盯住了米尼塔。

“这是咋啦？”

“米尼塔，我们军队里不需要你这样的货色。你耍的拙劣花招是骗不过人的。”

“我听不懂你在说些什么呀，大夫。”米尼塔的口气里略带几分讥刺。

“不许你顶嘴！”医生冲他大喝一声。“我本来是打算把你交付军事法庭审判的，遗憾的是这太花时间，再说，你也正巴不得别回部队哇。”

米尼塔不吭声了。他感到脸上发红，站在那里又是紧张又是火冒，只恨不能把这医生宰了。

“上级跟你说话，怎么不应声啊？！”

“是，长官。”

“你要再耍这种鬼把戏，我就亲手把你揪上军事法庭，十年班房是饶不了你的。这回我就写张条子给你们部队长官，罚你做一个星期的杂务。”

米尼塔做出一副满不在乎的样子。他咽了一口唾沫，过了一会儿才说：“你干吗要跟我过不去呢，长官？”

“闭嘴！”

米尼塔瞪了他一眼，半晌才说：“没有别的事了吗，大夫？”

“你给我滚吧。下次要来，除非你肚子上打个对穿窟窿。”

米尼塔昂起了头，悻悻然走了。他气得浑身哆嗦。心里直骂：臭当官的！贼当官的！当官的全是一个样。一个树根把他绊了一下，差点叫他摔了一跤，他越发来了火，狠狠地把地跺了两脚。等打完了仗以后，他不落到我的手里便罢，落在我手里我就不对他客气。我就给这小子一点厉害看看。医院的营地外就是汽车路，他来到了路上，等候从海边开来的过路车辆。想到气处，还啐了两口。这个蠢蛋，在战前八成儿连口饭都混不上吃呢。现在居然也算个医生了。他感到一阵羞愧。心想：看我也真是，气得都哭了！

不大一会儿，就有一辆卡车开过，停下来让他搭车。他爬上后车厢，高高地坐在那满车子弹箱的顶上，心里愤愤不已。你看，战斗负了伤，受到的是什么样的对待啦？简直给当作了一条狗！他们才不在乎我们呢。我这次归队是主动提出的，可那小子却把我当成个罪犯。哎，这帮浑蛋，全都不是东西！他把钢盔往脑后一推。我再给他们卖命就不是人，今后我就一心一意为自己。他们要这样待我，好，走着瞧。想到这儿他才觉得算是出了一口气，嘴里终于迸出了一句：好吧，走着瞧吧。

他呆呆地望着卡车两边飞快掠过的莽莽丛林。好，走着瞧吧。他掏出支烟来点上。走着瞧吧。

侦察排上午出去筑路。回营地来吃午饭时，雷德发现了米尼塔。他排队领好了饭菜，就在米尼塔身旁坐下，把匙盘往地上一放。好容易哼了一声，在一棵树上小心靠好，这才对米尼塔点点头，说：“刚回来吗？”

“嗳，早上回来的。”

“擦破了点皮，就叫你待上那么久啊？”雷德说。

“是啊。”米尼塔沉默了一会儿，才又补上一句：“咳，那种地方就是这样，进去不易，出来也难。”他吃了一大口细红肠。“在那里过得倒是挺清闲的。”

雷德拿起匙子，没事找事地在盘里把脱水土豆泥和罐头芸豆拌来弄去。他现在只有一把汤匙了，刀叉早已在几个月前都扔了。“他们待你很不错吧？”这样刨根问底的，自己也觉得讨厌。

“太好啦。”米尼塔说。他喝了两口咖啡。“就是跟那儿的一个医生拌了两句嘴，那个小子！我火儿一旺，骂了他两句难听的，这下子好，现在就罚我干杂务了，别的倒没有什么。”

雷德只是“哦”了一声。两个人就默默地继续吃他们的饭。

雷德只觉得心神不定。近几个星期来他腰子疼得愈来愈厉害了，今天早上连举个铁镐都得狠命使劲了。铁镐刚一抡过顶，身上就是一阵剧痛，痛得他牙关紧咬，手指乱抖。过了一会儿他只好停下，背上却还是隐隐感到一阵阵钝痛，不停地痛了一个上午。卡车来接他们的时候，他好不容易才翻过后挡板爬了上去。怀曼那条尖嗓子当时就嚷嚷开了：“你真是老啦，雷德。”

“是啊。”卡车在疙疙瘩瘩的路上跳得厉害，越发加重了他的苦楚，一路上他始终不言不语。炮打个不停，估计一场进攻迫在眉睫。这就成了大家的话题。雷德心想：看来又要派我们上前沿了，我还是去把病看看好吧。他甚至还无意中冒出了一个念头：说不定还可以住医院呢；不过这只是一刹那的念头，他马上感到不是味儿，把这个念头压了下去。我从来不干临阵脱逃的勾当，现在也不能干。然而他总是心神不定，总是忍不住要回过头去看看。心里暗暗嘀咕：那吓人的七天八夜还缠着我没完呢。

“他们待你大概挺客气的吧？”他又问了一遍米尼塔。

米尼塔放下咖啡，警觉地瞅了雷德一眼。“嗳，可以，”

雷德点上了一支烟，然后用手一撑，不大利索地爬起身来。他一边在热水桶里洗匙盘，一边就在心中暗暗盘算要不要去看一趟病。不知怎么，他总觉得看病像是不大光彩似的。

最后采取了折中方案，到威尔逊的帐篷里去弯一下。“嗨，伙计，我想去看一趟病。一块儿去吗？”

“这个……哎，我算是看透了。这世上的医生，从来就没有看得好病的。”

“我看你身体好像不大舒服呢。”

“是不舒服。不瞒你说，雷德，我肚子里的家伙都坏得一塌糊涂了。现在连撒把尿，都火辣辣地痛。”

“得用麦管来吸了。”

威尔逊一听咯咯直笑。“是啊，准是哪儿出了娄子。”

“算啦，还是一块儿去吧。”雷德邀他。

“嗐，雷德，你不知道，他们病查不出来，就会说你根本没病。这班王八蛋懂个屁，他们就会叫你脱掉裤子让他们检查，要不就给你一片阿司匹林。再说我也真不想撂下筑路活儿跑开。我这个人别的方面也许毛病不少，可是该我干的我决不躲懒，那可从来不含糊。”

雷德刚点了支烟，背上突然起了一阵绞痛，他闭上了眼极力忍住，脸上才算没有流露出痛苦的表情。等绞痛过后，他才又轻轻地说：“去吧，咱们歇一天也不算罪过。”

威尔逊叹了口气。“好吧，不过我总觉得有点泄气。”

他们到连部事务室，在文书那里登了个记，然后就穿过营地，来到团部救护站所在的帐篷里。帐篷里有几个人站在一边，等着给检查。帐篷一头有两张帆布床，上面坐着五六个人，都赤着脚，在用一种红色的杀菌药水搽脚癣。当兵的来看病，都得先经过一个士兵的检查。

“排这个队真是活倒霉，慢透了！”威尔逊抱怨起来。

“排队哪有不慢的呢，”雷德说，“人家什么都有规矩，得按制度办哪。唉，排队！排队！只要一排队，不管干啥，先就倒了胃口。”

“将来咱们回到了国内，恐怕连找个女人都得排队呢。”

他们就这样说着闲话，跟着队伍缓缓向前移动。终于雷德挨到了那个卫生员的跟前，可是他的舌头却一时僵住了。他是想起了那些当农业季节工的老头，不是风湿，就是痛风，或者梅毒，折磨得他们手蜷脚硬，两眼失神，经常醉醺醺过日子。他就碰到过这样的老头，抽着鼻子来到他的跟前，来问他讨粒药吃。

眼前的局面可不是正好颠个倒吗，他半晌说不出话来。卫生员厌烦的目光盯住了他。

“我是背上不舒服。”雷德终于局促不安地吐出了一声咕哝。

卫生员大喝一声：“那就把衬衫脱了呗！穿着衣服叫我怎么看得出来呢。”

这一喝倒把雷德给喝醒了。他发了火：“脱了衬衫你也一样看不出来。我是腰子病。”

卫生员叹起气来：“你们这些小子，还真有些鬼办法哩。去，到那边请医生看去。”雷德看到另外有一个较短的队伍，就干脆不理他，径自过去排在队伍里。他窝着一肚子的火，心里想：我才犯不上受他的奚落呢。

一会儿威尔逊也过来了。“他们连个屁也不懂，就会把病人推来推去。”

正要轮到雷德看病的时候，一个军官走进帐篷里来，向医生打了个招呼。那医生大声叫他：“来嘛！来嘛！”他们说了一会子话，雷德在一边听着。那军官说：“我感冒了。都是这要命的天气！你能不能给我点什么灵丹妙药，我可不要你们的臭阿司匹林。”那医生笑了：“有你的灵丹妙药，爱德。上次进货我们分配到了一小批，因为数量实在太少，不能普遍使用，不过你老兄嘛，当然尽用不妨啦。”

雷德扭头对威尔逊看看，鼻子里哼了一声。“要是像咱们这样的得了感冒来看病，拿到的就是一张晦气方子了。”他故意放大了嗓门说，让两个当官的也听得见。医生听了冷冷地瞧了他一眼，雷德也瞪还了他一眼。

军官走后，医生盯着雷德直瞅：“你是怎么回事啊？”

“肾炎。”

“诊断请让我来作好不好？”

“我这病自己有数，”雷德说，“在国内的时候有个大夫对我说过了。”

“你们这些当兵的，对自己的病好像个个都很有数。”医生问他有什么症状，听得却漫不经心。“好吧，你的病是肾炎，你要我怎么办呢？”

“我就是来请教你该怎么办。”

医生一脸不屑的神气，两眼望着帐篷的横杆。“你大概是很愿意进医院的吧？”

“我只要把病看好就行。”医生的话使他不自在起来。他来难道就是为了进医院？

“今天我们接到了医院一个通知，要我们提防有人装病。我怎么知道你的症状不是装假呢？”

“你们不是可以给我化验吗？”

“可惜现在是战争时期啦。”他伸手到写字台下面，取出一包“救伤片”来给了雷德。“多用点水化开了喝下去。如果你这一套都是假的，就把药扔了。”雷德脸都气白了。医生却已经在叫“下一个”了。

雷德转身就走，大步出了帐篷。“去请教这帮浑蛋医生？今生今世我再也不干这种蠢事了！”他气得浑身发抖。“如果你这一套都是假的……”他想起了自己都睡过些什么地方！公园里的板凳是他的常睡之处，隆冬腊月他还睡过寒气砭骨的走廊。啐，见他们的鬼去！

雷德记得还在国内的时候，就有过一个当兵的弟兄是因为进不了医院而贻误致死的。这位弟兄发了烧，却还是带烧上了三天操，因为兵营医院里有一条规定，体温不超过一百零二度就不能送医院。第四天这位弟兄送到医院，几个钟头就死了——他得的是急性肺炎。

雷德心想：对，他们都算计好了。他们就是要弄得你恨透了他们，轻易决不去找他们，这样他们要你老老实实留在火线上的目的也就达到了。当然这样有时也免不了要死上个把人，可是部队要补充个把人算得了什么？这帮庸医所以这样浑蛋，原来是奉了上边的命令。他悟出了这点道理，心中有些得意，但更感到愤恨。简直不把我们当人看待！

不过他马上意识到自己所以生气还有一个原因，就是自己心里有顾虑。要是在五年前的话我早把这个医生臭骂一顿了。畏首畏尾这也是个老毛病了，特别是到了部队以后这毛病犯得就更厉害了。看来做人是不能不受一点窝囊气的，不敢吭声这不也就是受气吗？他得出了结论：你要是事事都得按自己的意思办，管保你不消一个月就得完蛋。可你要是处处都听人摆布，你又觉得干啥都没意思。问题没有个解决的办法。

威尔逊的声音吓了他一跳：“来吧，雷德，咱们走啦。”

“哦。”两个人就一块儿走了。

威尔逊半晌没有作声，那又高又宽的前额蹙得紧紧的。后来才说：“雷德，我真不应该跟你来看病。”

“是吗？”

“我得动手术呢。”

“叫你进医院啦？”

威尔逊摇摇头：“没有，那大夫说可以等这场仗打完了再说。还不忙。”

“你到底怎么回事？”

“鬼才知道，”威尔逊说，“那家伙说我肚子里出了大毛病啦。是风流病。”他打了两声呼哨，又接着说：“我的老子就是死在手术台上的，我看这一下麻烦了。”

雷德劝他：“哎，不会太严重吧？要不他们也就叫你马上动手术了。”

“雷德呀，我真弄不懂。不瞒你说，这种暗毛病我先后已经得过五次了，每次我都是自己治好的。我有个好朋友教我吃一种药，叫匹尔当还是普利洞什么的，我一吃就好，可那大夫却说我没有治好。”

“他是个草包。”

“哼，他是个浑蛋那是错不了的！可是雷德呀，现在伤脑筋的是我肚子里出了大毛病啦。我一撒尿就难受，背上又老是不舒服，有时候肚子里还一阵绞痛。”他手指一捻打了个榧子，一副后悔不迭的样子。“雷德呀，你看这不是活见鬼吗。男女相好，恩恩爱爱亲亲热热，美滋滋的有多好呢，可结果倒会坏了身子。我真懂不了，我看一定是那个家伙看错病了。我的病根子不在这儿。男女相好怎么就会伤了身子呢。”

“会伤身子的。”雷德说。

“唉，我准是什么地方出了问题了，还有什么话好说呢。这样一件好事倒会伤了身子，怎么说得通呢，”他叹了口气，“雷德呀，这档子事可真搞得我稀里糊涂了。”两个人一路往回走，回自己的帐篷里去了。

飞回到过去：

伍德罗·威尔逊打不倒的人

他身材高大，年纪在三十上下，一头漂亮的长发是金棕色的，宽阔的脸庞丰泽红润，五官虽然大些，倒也端端正正。但是他偏又很不相称地戴了一副银丝边圆眼镜，乍一看去似乎有一种勤奋好学的风度，起码也给人一种循规蹈矩之感。“跟我好过的女人也多了，却独有这个可爱的小娘儿们，叫我一辈子忘不了。”他说罢拿手背擦了擦那有如雕就一般的高高的前额，顺势还按了按那一头直立后掠式的金发。

一到了这里，脑子里自会跳出许多陈词套语，如一片疲疲塌塌的没落景象啦，积疾已深、日趋衰亡啦，死气沉沉、是个暴力世界啦。大街繁华靡丽的门面透着一股不安的气氛；街上热烘烘的挤满了人，店铺都又脏又小。懒洋洋像在发烧的涂脂抹粉的卖笑女郎挪动着纤细的腿走过，时而还剥弄着下巴上的疮疤，对电影院门前花里胡哨的海报看得目不转睛。刺眼的阳光直射着肮脏的柏油路面，连脚边一张张踩得满是尘土的票根都给照得齿孔毕现，自然也逼得这班女士们都眯起了半明不暗的矜持的眼睛。

百来码以外则是几条苍翠可爱的小街，这里绿树亭亭，顶上树叶搭连。两边的房屋古朴有致，顺街而前要过一座小桥，桥下是一条弯弯曲曲的小溪，溪水潺湲，看得见溪底有些磨得又光又圆的石头。五月的风沉重无力，带来了叶声簌簌和新虫的初鸣。往前再走不多远，总能见到那么一座不大的破落府第，百叶窗缺损不全，圆柱残漆斑驳，围墙是一片惨淡的枯黑，仿佛一枚抽去了神经的龋齿。赏心悦目的小街风光至此而一变，顷刻染上了一派阴暗颓败的色彩。

镇中广场的中央草坪已经荒废，杰克逊将军的雕像仍然高高屹立在石座上，以一副深谋远虑的神态望着脚下的一堆水泥炮弹，还有一尊缺了后膛的老式火炮。雕像背后就是黑人区，紧挨着沙土大路，一直伸展到农田里。

黑人区里尽是一色的单双间小木屋，下用支脚撑起，板壁早已枯干起裂，屋子也都下沉了，老鼠蟑螂在发了黑的地板上结队乱跑。好热的天，把这里烤得什么都是蔫头耷脑的。

镇梢头快到田野的那一带，是穷苦白人住的同样简陋的小屋。住在这里的都巴望有朝一日能高升到镇子的另一头去，那边虽然树木还没有茂盛到遮天蔽日，可也街道平直，屋舍方正，是体面职员、银行出纳、工厂领班的居处。

但是无论哪里都躲不过那欲吹无力的五月的风——这暮春天气，到哪里都透不过气来。

有的人却只觉得心里热乎。快满十六岁的伍德罗·威尔逊懒洋洋地躺在沙土大路旁的一根大圆木上，晒着太阳，微微打盹。他此刻正动了情，一种软绵绵、甜丝丝的感觉传遍了他的全身。再过两个钟头我就要去跟萨丽·安相会了。种种撩人的气息，脑海里的女人影子，逗得他心儿痒痒的按捺不定。唉，真是，这天怎么还不黑呢。晒在太阳底下想女人，人都会晒化呢。他嘘出了一口气，悠闲地把腿晃了两晃。

爸爸大概喝醉了酒在呼呼大睡呢。

背后就是他家，支脚顶起的木头房子正面是压歪晒翘的门廊，爸爸就睡在那里一张锈迹斑斑、摇摇摆摆的躺椅上，湿透的汗衫拱起在胸前。

论喝酒的本事这世上谁也比不上爸爸。不过想想他自己也觉得好笑了：当然除了我啦，过一两年我就不会比他差了。嘿，晒太阳真是惬意，叫人啥都懒得去干了。

两个黑人小伙子，牵着一头骡子走过。他翻身坐了起来。

嗨，黑小子，这头骡子叫什么名儿？

小伙子吃惊地抬眼一看。其中一个拿脚板在地上磨呀蹭的，含糊应了一声：约瑟芬！

好啊，小子！他笑嘻嘻的，自得其乐。哈，今天我真快活，活儿都不用干。他打了个呵欠。但愿萨丽·安不会看出我还不到十九岁。不过她反正喜欢我，这小娘儿们，可真不错。

一个约当二九年华的黑人姑娘在他面前走过，光脚板子扬起一团团尘雾，在她身前飞散。紧身衣里没戴胸罩，两颗荡呀荡的奶子看去软柔柔的丰满极了。一张团圆脸极富风情。

威尔逊盯着她看，腿儿又不觉晃悠起来。我的乖乖！他看得津津有味的，目送这黑人姑娘慢慢摆动着饱满的屁股走远。

总有一天我还要开开这号洋荤。

他自得其乐地又嘘出了一口气，还打了个呵欠。太阳晒得他心儿怪痒痒的，弄得他都快按捺不住了。看来要做个快活自在的人也一点不难哪。

他闭上了眼。这世上有的是乐儿，只要自己去找。

自行车行里暗得很，板凳上沾满了车油。他把一辆自行车转过来转过去，仔细研究那手刹车。他以前只见过脚刹车，所以碰到这手刹车就摸不着头脑了。这种玩意儿该怎么修呢，只好去请教威利了。他刚要向老板走去，却又忽然收住了脚步，心想，还是自己想办法来修吧。

在幽暗的光线下，他眯起了眼，捏了捏闸把，拉了拉连杆，还把制闸往钢圈上推了推。经过细心的察看，终于发现有个地方松了只螺帽，制动钢丝脱开了。他就把螺帽上紧，这样一摆弄，刹车马上就好了。

他暗暗赞叹：谁发明这玩意儿的，倒真聪明！他正打算把车子放好，可又一转念：干吗不拆开来看看呢？我要把这种刹车里所有的花样儿都摸个透。

一个钟头以后，拆好装好，他愉快地笑了。机械这玩意儿真是妙不可言。他在脑海里勾画出了手刹车的一个大致的构造，总共有几根钢丝、几只螺帽、几个拉杆，心里一时真有说不出的得意。

这种机械结构其实都很简单，只要自己多动动脑筋就都解决了。他吹了两声口哨，对自己感到满意极了。过两年管保什么机器到我手里都能修好。

可是过了两年，他却在一家旅馆里当差了。自行车行在经济恐慌中关了门，他找不到别的工作，只好到大街尽头那家有五十间客房的旅馆里去当了个茶房，没有固定工资，只能挣些小费。不过他好歹还是能挣上几个钱，而且那儿一年四季要酒有酒，要女人有女人。逢到值夜班，他几乎夜夜都能在旅馆里找上个女人，鬼混上几个钟头。

他有个好朋友有一辆旧“福特”，周末不当班的话，就跟着他在沙土大路上飞车兜风。调挡杆旁边的橡皮底垫已经贴不住了，放上一大壶酒，酒壶就在两人中间直晃荡。他们有时还带上两个女人，到星期天早上醒来，常常会发现自己身在一间陌生的屋里，也不知道自己是怎么来的。

一个星期天他一早醒来，却发现自己已经结了婚。（睡眼蒙眬地在床上翻了个身，把胳膊搭在身旁的那大圆肚子上。脑袋还蒙在被子里头。）嗨，醒醒哪。他在拼命想她叫什么名字。

你早啊，伍德罗。一个浓眉大眼、面带刚气的女人，不紧不慢打了个呵欠，向他转过脸来。你早啊，当家的。

当家的？他摇了摇脑袋，慢慢就把隔夜的事想起来了。他想起了治安官的话：你们两位真的要结婚吗？他忍不住笑了。真他妈的见鬼！他就苦苦回想：自己是在哪儿碰到她的？苗条哥在哪儿？

跟克莱拉在隔壁屋里。

苗条哥也结婚啦？没错儿，是结婚了。威尔逊又忍不住笑了。昨夜调情的情景渐渐都记起来了，他觉得心里一阵热乎，就搂她款款摩挲。你挺好的，亲亲，我记得的。

你真漂亮，伍德罗——她嗓子都发哑了。

是——吗。心里暗暗合计了一下。（我恐怕是早该结婚了。我可以从爸爸那儿搬出来，租下托里佛街的那所房子，就在那儿成起家来。）他又对她看看，目光停留在她的身上。（昨儿晚上我人是醉了，做事才不糊涂哩。）他好笑起来。我结婚了，嘿嘿！咱们来亲个嘴吧，亲亲。

生下第一个孩子后的第二天，他在医院里跟妻子商量。

爱丽丝，亲亲，请你给我点儿钱吧。

你要钱干什么用呀，伍德罗，你知道我把钱存起来是为了啥？我就怕你还会像上次那样胡闹。伍德罗，咱们用得着这笔钱哪，眼下在医院里，孩子身上得花钱哪。

他点点头。可是，爱丽丝呀，做个男人有时也总该痛痛快快喝两杯吧？我每天在修车厂里干活辛苦得要命，你也总该让我松松心儿吧？我对你可是老实得不能再老实啦。

她怀疑地对他看看。你该不是去找什么女人鬼混吧？

你再别跟我说这种话了，爱丽丝，你要是对自己的丈夫都不相信，你那心里还会舒坦吗？你说出这种话来，真叫我有点伤心呢。

她开了一张十块钱的支票，费了好大的劲儿才把名字勉强签成。威尔逊知道这支票簿是妻子心上的宝贝。你这一手字写得可真不赖——他说。

明儿早上你还会来看我吧，亲亲？

那还用说。

到了街上，兑了支票，他就闯进酒店里去喝两杯。酒一落肚，他就大声说开了：唉，上帝造下了多少畜生，最可恶的畜生要数是女人了。娶来的时候是一码事，一娶到手里又成了另一码事，白的包你会变成黑的。娶来规规矩矩的大姑娘会变成个婊子，娶来是个婊子的话，她烧的饭、缝的衣、连她那一套迷魂汤，从此管保都会叫人家受用了去，当然，等侍候完了别人也决计忘不了让你来舔碗边儿。（一阵哈哈大笑。）老实说，这一回我可要做两天“自由人”了。

他逛到了大路上，搭上一段便车，来到了遍地灌木的野外。下车以后，把带来的一大壶玉米威士忌往肩上一搁，便顺着一条不大好走的小路，穿进一片矮矮的松林。到了一所农家小屋门前，他一脚踢开了门。克莱拉，亲亲。

伍德罗——你跑到这儿来啦？

是啊，我想我应该来看望看望。也只怪苗条哥太糊涂：你有活干也好没活干也好，一个星期不回家总太不像话了吧？

他是你的朋友啊。

是啊，可谁叫他的老婆长得比人家漂亮呢。（两人都笑了。）来来，亲亲，咱们喝一杯。他脱掉了衬衫，抱她坐在膝头上。小屋里热得很，他紧紧地搂着她。我跟你说句知心话……

别喝太多了，伍德罗，小心别喝得倒了下去爬不起来。

我才倒不了呢，我这个人一见女人就来了劲儿。他把酒壶举到嘴边，高兴得一仰脖子，咕嘟嘟的，只见一道细流顺着耳边往下直淌，一直淌到胸前那一堆金黄色的软毛里。

伍德罗，我说你也太没良心了。老婆在医院里刚生了娃娃，做男人的居然在老婆面前掉枪花，把家里的一点积蓄花个精光，你倒说说，天底下也有这样的缺德事吗？（爱丽丝说得都快哭了。）

我不想跟你顶嘴，爱丽丝，不过话可不能这么说啊，我这个做丈夫的平日待你还不错吧？你怎么能那样编派我呢？我不过是想寻点快活，所以才拿来用了，你别跟我磨缠不清啦。

伍德罗，我做妻子的对得起你，我打从跟你结婚的那一天起就一片诚心老老实实做个女人，现在你孩子都有了，按理也该收束收束了，可你居然冒用了我的名字又开张支票，把存款提了个精光，你想想我发现以后心里该有多难受呵。

我原以为我过得快活点儿你也高兴，谁知道女人的心肠就许男人守在自己身边，一步不离！

看你干了什么好事！通了那个下贱娘们，把病都传染上了。

得了，你别再跟我胡闹啦，我有一种药，叫必立定还是什么的，一吃下去病马上就好，我常常用这药自己治，已经治好过好几回啦。

得了这种病是要死的呀。

你尽说胡话。（他感到一阵心惊肉跳，但是马上就克制住了。）老是闷在个角落里的人那才会害病。经常寻点快活，包你去病消灾。（他松出了一口气，拍了拍妻子的胳臂。）好啦，好啦，我的亲亲，别再跟我叨叨啦，你知道我是爱你的，我平时待你有多好哇。

他暗里又松了口气。（只要目的能够达到，就是弄些花招儿。到头来也包你没事儿。所以我还是得撒谎，得装傻，心里要往北走十码路，就得先朝南走上五十码。）

他带着大女儿走在大街上。大女儿今年已经六岁了。嗨，梅儿，你在看什么呀？

我随便看看，爸爸。

好吧，好乖乖。

他看女儿睁大了眼睛，盯着玻璃橱窗里的布娃娃。布娃娃脚下的标价是四元五毛九。怎么，你想要这娃娃？

想要，爸爸。

大女儿是他最喜欢的，他叹了口气。好乖乖，这一下你要叫爸爸破产了。他探手到口袋里，抓住了那张五块的钞票。这个星期他就剩这五块钱了，今天才只星期三呢。好吧，咱们进去买，好乖乖。

爸爸，给我买了妈妈会跟你发火吗？

不要紧，好乖乖，妈妈发火的话爸爸自有法子对付。他打心眼儿里笑了。（多聪明的小家伙。）他疼爱地拍了拍她小小的屁股。（将来不知是谁家的小伙子有这福分。）来吧，梅儿。

回家的路上，他想起爱丽丝见了布娃娃，一场争吵势在难免。（呸，管他呢，吵我也不怕。她一闹起来，我只要发个小小的雷霆，管保她马上收场。对付女人只有一个办法，那就是把她们吓倒。）来吧，梅儿。

他领着女儿，顺着大街往回走去，有时碰到熟人，点点头打个招呼。（我真不明白怎么男欢女爱就会生出孩子来，桥归桥、路归路，那分明是两码事嘛。世上的事情往往不刨根问底还好，真要细细一想就会搞得你晕头转向，简直不知道该怎么做人了。算啦，还是一切都听其自然吧，听其自然倒万事顺当。）

孩子的步子跟不上，他就一把抱起了女儿。来吧，好乖乖，你抱着娃娃，我抱着你，你看咱们三个，这样就亲亲热热的。

（做人只要把心放开些，就能过得快活。）他感到心里舒畅，高高兴兴回到家里。爱丽丝问了布娃娃的价钱，果然又数落起他来，他就发了个小小的雷霆，还自己倒上了一杯酒。