可以入眠的温暖场所 第十三章

我过了没有色彩没有声响的一个星期。早上,电话铃无休止地响了起来,我终于忍耐不住了,从被窝里伸出手,抓过话筒。

“烦死了。”我劈头盖脸地叫道。

“啊,抱歉。”是吉本的声音。

“你还在睡?”

虽然被莫名其妙地怒斥了一声,但吉本的声音听起来依然愉快明朗。今天的天气一定好得出奇吧?我用另一只手拉开窗帘,窗外却是梅雨季节的模样,阴沉沉的乌云覆盖着天空。

“现在几点?”我问。

“八点。对不起,这么早就打扰你。”

“八点?”我说,“几号八点?”

“嗯?”

“今天是星期几?”

“星期三,怎么了?”

和结城见面,是星期四的事,正好过了一个星期。这一个星期自己是怎么过的,我几乎没有任何记忆。只要身体不感到有什么异常,到了时间便吃,便睡,情急之下便去厕所。人的身体可真是无情啊,我心不在焉地想。

“我看了早上的报纸啦,简直让我有些坐立不安,所以给你打电话。你看了吗?今天早上的报纸,地方版。”

“没看。”我说。

“老天终于给了他惩罚。”

“惩罚?”

“勉,结城勉。”

我从床上坐起身来。

“结城?他怎么了?”

“报上说是遇到事故了,就在他家附近被车撞了。报上没写具体情况,现在好像昏迷不醒。”

又是事故?我心想。结城的父母也遇到事故,立川明美也遇到事故,我妹妹也遇到事故。但是结城的父母和立川明美的事故,是由结城姐姐的意志造成的;我妹妹的事故,是由我的意志造成的。那结城的事故呢?那一定是因为他自己的意志而造成的。

“吉本先生,”我叹了口气说道,“这不是事故,是自杀。”

“自杀?”

“没有我这个链环让她和社会连在一起,姐姐一天也活不下去。”

我回忆起结城的话。

“我告诉你吧,那还是强迫性共同自杀啊。”

“共同自杀?可是,只有勉一个人……”

我放下话筒。那天我到底还是不应该松开他的手腕,我抬头望着阴沉沉的天空,心想。

“结城,你这家伙,可真狡猾。”

我忍不住轻声咕哝道。我的视线停留在挂历上,到明天,就是整整十二年了。妹妹死去,已经十二年了。

我想,假如能够回到十二年前那会怎样?如果回到十二年前,我将怎么做?伸进车里的手臂,只能挽救一个人的生命,我将把谁的生命托付给这条手臂?妹妹的?要不还是我自己的?

我不知道。我唯一能够清楚知道的,就是我绝不可能再回到十二年以前了。

我起身下床。我在心里下了决心,坐今晚的夜行巴士回一趟老家。我整理好行李,塞进小旅行箱里,然后去门口拿今天早上的报纸。