霍布斯角沼泽旁的农庄，莫莉·普莱尔正躲在她自己的小卧室里精心打扮，因为德弗林答应来吃饭，而且他随时会到。她迅速除下衣物，只穿着内裤和胸罩伫立在红木旧衣柜的大衣镜前，一丝不苟地检查自己。内裤很干净，只是补丁太多了。哎，无所谓了，反正大家都是这个样子。配给的布票从来不敷使用。不过，衣服里面的东西才重要呢，而且这重要的东西嘛，还不错。真好——双峰坚挺，臀部浑圆，大腿也很匀称。

她一只手搁在自己的小腹上，一想到德弗林可能像这样爱抚她，心里就七上八下的。她拉开梳妆台最上格的抽屉，拣出了她唯一的一双战前生产的丝袜。两只袜子都缝补过多次了。她小心地拉起丝袜，然后从柜子里找出了星期六穿的那件棉织连衣裙。

她刚刚把连衣裙对准头顶，外面却响起了车喇叭的声音。她连忙顺着窗户向外张望，看见农庄里开进了一辆老款的莫里斯。开车的是维里克神父。莫莉轻声骂了一句，手忙脚乱地套好连衣裙，一条胳膊下面破了个口子。她又赶紧穿好那双两英寸高跟的鞋，那双只在星期日才舍得穿一下的鞋。

走下楼梯的时候还在顾着梳头，梳子却卡在乱发当中了。维里克正和她妈妈在厨房里，他转身向她打了个招呼，脸上带着出乎意料的热情笑容。

“你好啊，莫莉，最近还好吧？”

“事情太多，真累，神父。”她把围裙在腰间系好，对母亲说，“肉馅土豆饼好了吧？他可随时会来的。”

“啊，你是在等客人啊。”维里克站起身，拄在拐杖上，“我来的还真是不巧。”

“不会的，神父，”普莱尔太太说，“只是德弗林先生要来而已，就是霍布斯角的新看守人。他要来吃饭，然后帮我们干一下午的活儿。没什么大不了的。”

维里克转头，狐疑地看了看莫莉，注意到了她的衣着和鞋子。他的眉头蹙了起来，仿佛对自己的所见颇为不满。莫莉生气了。她左手搭在腰上，一脸挑衅地对着神父。

“你是要找我吗，神父？”她的声音冷若冰霜。

“不是，我是想找阿瑟说两句话。阿瑟·西摩尔。他星期二和星期三到你家来帮忙干活儿，对吧？”

他在撒谎，她立刻意识到了这一点。“阿瑟·西摩尔不会再来了，神父。而且我相信你早就知道这一点了。难道他并没告诉你，我让他别再来了？”

维里克的脸有些苍白。他不知如何回答，又实在无法当着她的面撒谎。他只好问道：“为什么呢，莫莉？”

“因为我不想让他再到这里来了。”

闻言，他疑惑地扭头看着普莱尔太太。她的神情不太自然，不过还是耸耸肩道：“无论是人还是动物，都没法儿跟他相处。”

他犯了个错误，他对莫莉说：“镇子上的人都觉得这样对他太过分了。因为一个外人，就这么冷漠地对待一个劳心劳力帮你的人，实在不妥，莫莉。”

“人？”她说，“就他也算是个人吗，神父·我还是头一次听说。你可以跟大家说说，他总是把手伸进我的裙子里，对我不怀好意。”维里克的脸色更加难看了，可她还是在自顾自地说着，“当然了，镇子上的人很可能觉得这根本无所谓，因为他自从十二岁起就对所有女人都这样。谁都对他这种行为不闻不问，你也没好哪儿去，神父。”

“莫莉！”她母亲大惊。

“我明白了。”莫莉说，“谁也不能冒犯神父，哪怕是为了说实话也不行。你是不是想这么说？”她不屑地看着维里克，“别告诉我你不知道他什么样儿，神父。星期天的弥撒他一次不落，你肯定听他忏悔无数遍了。”

直到响起敲门声，她眼中的怒气才略微消减了一些。她抻了抻裙子，急匆匆地去应门。可她拉开门，竟然不是德弗林，而是雷科尔·阿姆斯比。他刚拉过来一车萝卜，这会儿正靠着拖拉机捻烟卷儿。

他笑笑说：“莫莉，车里的东西放在哪儿？”

“讨厌，雷科尔，你就不能挑个时候再来吗？搁在谷仓里去。哎呀，我还是自己领你去吧，要不你肯定搞错。”

她穿着漂亮的鞋，踩着泥巴穿过院子。雷科尔跟在她身后：“你怎么今天打扮得眼花缭乱的，有什么好事儿啊，莫莉？”

“管好你自己就行啦，雷科尔·阿姆斯比，”她说，“把这门打开。”

雷科尔抬起谷仓的门闩，用力推动其中一扇大门。阿瑟·西摩尔站在里边，拉低的帽子遮住了疯狂的双眼，强壮的臂膀把夹克上的线缝绷得紧紧的。

“快，阿瑟。”雷科尔警惕地嚷道。

西摩尔扑过来，右手腕一把揽过莫莉。“进来，臭婊子，我有话要跟你说。”

雷科尔拽了拽西摩尔的胳膊，“注意点儿，阿瑟，”他说，“不许动手。”

西摩尔反手一扬，赏了他一巴掌。血从他的鼻子里一涌而出。“滚！”西摩尔吼着，一把将雷科尔推进后面的泥巴堆。

莫莉无助地乱踢乱蹬着：“快放手！”

“那可不行。”他说。他推紧了身后的门，插上门闩。“我可不会再放开了，莫莉。”他用左手扯住她的头发说，“好姑娘，你乖乖地听话就没事。你伺候那个爱尔兰杂种干了什么，就伺候我干什么。”

他的手指摸索着，想从她的裙子边探进去。

“你真恶心！”她说，“你恶心得就像泥浆里打滚的老母猪！”

她朝着他的腕子狠狠一口咬下去。他哀嚎一声，松开了手。可她夺路跑上通往二层小楼的梯子时，他的另一只手还攥着她，扯破了她的裙子。