Ⅰ

相对于中国人，西方人更熟悉贝蒂·刘这种女孩，她们总是夸张地展现性感以掩盖自己的性冷淡；她们散发出诱惑的光芒，似乎一经引诱便无法自持；她们哄骗每一个男人，把性爱当成胡萝卜吊在男人鼻子前，引诱他们来到卧室门口，结果却愤怒地大声喊叫要维护自己的贞操，将可怜的男人拒之门外。

而贝蒂·刘并没有把我拒之门外，因为这是她的谋生之道。不过她确定了我的心思后，就立马褪去了性感的引诱，如同褪去多余的衣服，变得唯利是图、冰冷、不耐烦而又木然。我强忍内心的退缩，完成交易。之后她穿上衣服准备离开，同时也穿上了无形的性欲，而我也重新为她吸引，虽然刚刚被她哄骗过。而她对自己态度的变化浑然不知，因为这是一种条件反射，她根本不知道自己在做什么。她也不知道自己已经无法取悦我，因为她一次性付清了所有款项，她天性冷淡，不明白其实可以用其他方式支付。

而她如此空洞的表现只会让我感到厌恶，她沙哑低沉的声音，她亲密缠绵的样子，她忽闪忽闪的眼睫毛。她走出房间的时候，我甚至不忍看她扭来扭去故意挑逗人的臀部。

我再也没叫贝蒂来我的房间，也没叫其他女孩，可是伤害却不可避免。贝蒂到处宣扬我们之间的交易，所以第二天南国酒店的所有女孩都已经知道了这件事情。更过分的是，她还不遗余力地利用这次事件打压苏丝，煞费苦心地告诉大家她已经取代了苏丝在我心中的地位，我和她在交往。而我一到酒吧，她就热切地迎上来，跟我坐在一起，就像是女朋友在行使对我的占有权。

我觉得其他女孩不会被她的言行欺骗，可一切确实有了变化，因为我这唯一一次过失便足以毁灭她们对我的特别敬意。她们依然对我很有礼貌，贝蒂不在的时候她们也会过来跟我说话，因为她们彬彬有礼，不愿让我发现她们感情的变化。可是她们不再找我帮忙，不再跟我讨论苏丝，也不再随意跟我开玩笑。甚至是最在意友谊的吉薇妮，言行举止间也有了微妙的变化。在她看来，我以前异于常人，而现在事实证明我与水手并没什么区别。

我开始尽量避开酒吧，逐渐喜欢上独自一人徒步走到后面的山丘。而我内心的孤寂和颓废渐渐逝去，生活的乐趣苏醒过来。某一天，我无比欢欣地发现自己内心还存留一点儿火焰——灰烬中的火焰。我原以为火苗已经彻底熄灭，而画画就会成为毫无意义的枯燥工作。这火焰是我唯一小心翼翼呵护的部分，是我本性中仅存的声音在说：“我要做我自己，我不要成为别人。”我充满柔情爱意地呵护着这一点儿火苗。不久我就开始画画了，我找出米特福特的来信，重新读了一遍，内心充满喜悦，如同刚刚收到一般。我还回了信，承诺说一个月内就会寄几幅画过去，包括威因鲍姆先生建议的一两幅“背景”画。

有一天我在中环附近画素描，心中已经有了大致的样子。我看到一个欧洲女孩正在用手柄发动一辆名爵小汽车，就过去帮忙，结果摇了两下就扭伤了手腕，我原本想借机展示自己的男子汉气概，不料忽然就落得如此羞愧的下场。我又检查了一下引擎，希望自动启动器能有用，结果发现电池酸已经泄漏，所以我们只好打电话给汽车修理厂。

机修工很快赶过来开始修理，我对那个女孩说：“我们去喝杯咖啡吧。”因为我觉得她挺漂亮，有着快乐的棕色眼睛和含笑的嘴巴，我思忖着等会儿就告诉她我的想法。

我们去了附近一家名为牛乳工厂的咖啡厅。她很早就注意到我的素描本，过了一会儿就问道：“我一直以为画家都无可救药地不切实际，不过你好像对汽车挺了解的。”

“我在马来亚种植园工作的时候有自己的汽车。你是做什么工作的？”

“我在圣玛格丽特工作。”

“是学校吗？你不会是老师吧？”

“不是的，是医院，我是护士。”

她名叫可伊·弗莱彻。当天晚上我们又一起吃了中餐，四天之后我们又见了一次。之后我们每隔一晚见一次，一般都是在她休息的日子。我对她讲了南国酒店和苏丝的事情，她似乎并不介意，不过听到奥尼尔建议我不顾水手的存在接纳苏丝时她很震惊。我并没有告诉她贝蒂的事情，因为我为这段插曲感到羞耻，自己也不愿提起；而且我也怕告诉她之后，就要解释自己当时如何渴望女人，她很可能会把自己跟这件事联系起来，就会以为我要么在压抑自己的欲望，要么就根本不喜欢她。而事实上两者都不对，我只想让事情顺其自然地进行。

一天晚上我们去九龙看中国戏，之后沿着弥敦道往渡口走去。可伊在一个橱窗前停下脚步，指着一件格子呢军装式衬衫对我说：“你现在就需要这个，你还没有一件没修补过的衬衫，至少我没见过。而且这样的衬衫不显脏。”

“你这是在拐弯抹角批评我，”我说，“好吧，反正看起来也不贵。”

这是家印度商店，尽管时间很晚了还在营业。不过窗口展示的那件衬衫太小了，他们也没有适合我尺寸的库存。胖胖的印度店主满脸带笑地搓着双手，说：“我明天就给你拿一件，你明天下午再过来，可以吗？”

走出门后可伊说：“我应该跟他定在后天才更稳妥。”

“或者是大后天。”

后来我把衬衫的事情忘得一干二净，将近一周后我才乘坐渡船去了九龙。那家商店离码头只有几百米，就在半岛酒店旁边的街道上。我一进去印度店主就认出我来，他微笑着跟我握手，说：“你是来取衬衫的吧？”

“是的。”

“明天再来吧。”

我说这样来来回回太麻烦了，他就说可以降价卖给我，最后价格降到很低很低，显然这么低的价格他还是可以确保利润的，我甚至为自己当初温顺地接受他的开价感到懊恼。最后我答应再过来取，他再次伸出潮乎乎而松弛的手跟我握了握，我就离开了商店。

街道对面有一辆机场巴士，停在半岛酒店外面。看到这辆巴士让我想起了苏丝和罗德尼，不知道他们已经去了曼谷，还是继续住在新界。我这个念头刚起，就看到一个熟悉的身影站在酒店的台阶上——是罗德尼！

就在此时另外一辆机场巴士停下来，挡住了我的视线，我还以为自己一定是看错了。可能是我脑海里正在想一个人，他的样子就会出现在陌生人身上，这种事情常有发生。

不过我应该去证实一下，所以我穿过马路，从两辆机场巴士中间走到人行道上。那个人依然站在台阶上，不过却背对着我。我看到他的仿麂皮鞋、英式西装和熟悉的平头，我没有看错，就是罗德尼。我想他一定是看到我了，所以故意转过脸去不愿跟我打招呼，因为他目不转睛地看着敞开的大门，可大门里什么都没有，大堂空空如也。

“罗德尼！”

我的声音如同发令枪，他听到后立马迅速往前冲去，消失在酒店门里。这时，站在人行道上检查上车乘客的空姐抬起头来问：“咦，特斯勒先生去哪里了？”

我冲上台阶去追他，他背朝外站在中国丝绸陈列窗前，肩膀上还挂着泛美航空公司的安全气囊。我抓住他的胳膊，叫了一声：“罗德尼！”

他很不情愿地转过身，眼神疏远呆滞，充满敌意，说：“哦，是你啊。”

“罗德尼，你要去什么地方吗？”

“是啊，我正要走，”他说，“我要离开这里。”

我看到他包上贴的航空标签上印着曼谷字样，我问他：“苏丝在哪儿？”

“很抱歉，我现在就要走了。”他转身朝门口走去，我拉住他的胳膊。

“罗德尼，苏丝在哪儿？”

那位空姐出现在门口的台阶上，说：“哦，特斯勒先生，要上车了。”

“我马上过去。”罗德尼回答说。

我依然抓着他的胳膊问：“罗德尼，她在哪里？”

他突然怒气冲冲地转向我，说：“你给我听好了，我不知道，而且我也不在乎，我没时间站在这里跟你废话。”

他猛地挣脱我的手臂，跑下台阶，经过空姐身边，穿过马路，上了巴士。我跟着他跑下台阶，问空姐道：“我能上开往机场的巴士吗？”

“欢迎您乘坐，五港币。”

看到我上了巴士，罗德尼狂然大怒，坚决不肯让我坐在他的旁边，所以我就坐在他身后。我探身跟他说话，他却别过脸去。去机场的路上他一言不发，不过到了机场我继续缠着他，跟着他下了巴士来到候机大厅，他检票和托运行李的时候我一直纠缠着他。检票员说：“特斯勒先生，距您海关检验还有半个小时，您可以去休息室喝些咖啡。”我跟着他来到休息室，跟着他在桌前坐下。我一直吵着让他告诉我苏丝在哪里，过了一会儿他把脸埋在手心里，开始不停地颤抖，似乎在哭泣。他的手依然蒙在脸上，激动而含糊地说：“好吧，你想知道我就告诉你，她鄙视我。”

“谁，苏丝？”

“家里人问我在香港干什么，我告诉他们：‘我跟肮脏的妓女睡觉，她们鄙视我。’”

刚开始的一两周他和苏丝的关系不算太差，然而他对她的猜忌越来越重，甚至不允许她离开自己的视线。而他的猜忌主要是由于她的孩子，因为她每次去村子里看孩子都不让他跟着，他就开始胡乱猜忌，说她根本不是去看孩子，而是去会中国情人。

他自己明明知道事情并非如此，因为他曾跟踪她到村子里，看着她走进保姆和孩子所住的房子，又等着三人出来，还一路跟着她们去了海滩。然而后来说起此事，他却说看到苏丝去了另一座房子，跟一个男人一起出来。他还详细地描述了这个荒诞故事的每个细节，就如同那次他引诱明妮·何不成，就编造了自己被喝醉的水手袭击的故事。他上次在大街上跟我说那个坐黄包车的水手就是袭击自己的人，而这次他在村子里随便指个过路人，硬说看到他和苏丝一起从房子里出来。这种谎话很难让人信服，因为苏丝根本不认识那个人，罗德尼对此非常清楚。可是他却深陷其中，一旦撒了谎，他就觉得自己应该顽强地编造下去。也许他潜意识里希望苏丝憎恨自己、鄙视自己。他成功了，因为没过多久他就从苏丝的眼睛里看到对自己的憎恶和鄙夷。他很大方地多给了她很多钱作为礼物，希望以此来博得她的好感，可是给了之后他又立马偷回来，还反过来污蔑苏丝把钱弄丢了，说她根本不在乎自己送给她的礼物。他这样做似乎是想告诉自己，自己的钱也不受欢迎，哪怕是给钱也无法转变自己被鄙视的命运。

最后苏丝对他忍无可忍，几次要走都被罗德尼拦下，后来她就开始耍花招，一天早上直接带着保姆和孩子消失了。他知道后勃然大怒。他发现少了一只手提箱，就想起诉苏丝偷窃，把她送进监狱。他的报复计划还没有想好，的士司机把苏丝送到九龙后又载着他的手提箱回来了，还转告苏丝的话说离去得仓促，就先借用了他的手提箱，向他表示道歉。

这些是两周之前的事情了，罗德尼回到九龙，就住在半岛酒店。他觉得应该继续自己的环球之旅，就预订了最早一班去曼谷的机票。几天后的晚上，他在弥敦道遇见了苏丝，他祈求她回到自己身边，还说如果她答应就取消去曼谷的航班。而她却断然拒绝了，说自己在九龙找了间房子，现在在附近的一家酒吧上班。罗德尼放她离开，然后悄悄跟着她，最后却在拥挤的人群中失去了她的踪影。那是他最后一次见到苏丝。

我问罗德尼：“关于她上班的酒吧，她还说了些什么？”

“什么也没说，不过我猜测应该是个猎艳的场所。”

“可是我不明白，”我说，“如果她还是做这种工作，为什么不回南国酒店呢？”

罗德尼欲言又止，垂下眼睛，漫不经心地耸耸肩说：“我不能告诉你。”

这时墙上的扬声器发出噼里啪啦的声响，然后是一个女人的声音要求所有乘坐泛美航空飞往曼谷、仰光和加尔各答的乘客去海关办理手续。罗德尼站了起来，把气囊搭在肩膀上，说：“好了，再见，鲍勃。”

我说：“罗德尼，你真的不知道她为什么不回南国酒店吗？”

“我已经告诉过你了，我不知道。”

“我就是想知道答案。”

“很遗憾你一直觉得我是个骗子。”他转过脸去，犹豫了一下，说，“唉，反正也管不了那么多了。如果你真想知道原因，我就告诉你，就是因为你她才不回去的。”

“因为我？”

“她听说你在跟贝蒂·刘交往，她很不高兴。”

“我明白了。谢谢你告诉我，罗德尼。现在我们是同一条船上的人了。”

“什么意思？”

“我的意思是，她现在也鄙视我了。”

“她才不鄙视你呢，”他飞快地说，似乎很妒忌，就好像被她鄙视是一种无上的光荣，他不愿任何人跟自己争抢。“如果她鄙视你，就会回去的。不过你不用担心，她很喜欢你。我是她唯一鄙视的人。”

“好吧，如果你坚持这么认为的话，”我笑着说，“我就不扫你的兴了。”

我朝他伸出手，他却视而不见，眼睛又充满敌意，说：“我不喜欢你这样说话，鲍勃。”

“罗德尼，别当真，我只是……”

“鲍勃，你这句话非常非常令人不快。没想到你竟然会说出这样的话，我还以为自己离开香港还留下一个朋友在这里，唯一的朋友。现在看来是我错了。”他迅速转身消失在通往海关的门后。

我冷冷地对自己笑了笑，心想，他才不会觉得留下朋友在这里，他的自怜自哀是个嫉妒心极强的情人，才不允许他交任何朋友。

我走出候机室，站在钢丝栏杆前，看到有乘客从大楼里出来穿过停机坪朝飞机走去，我大喊“罗德尼”的名字，还挥了挥手，想让他带走一份美好的记忆。然而好几位乘客回过头来看我，罗德尼却没有回头，继续固执地朝飞机走去。飞机起飞的时候我再次挥了挥手，希望他透过窗户能够看到。飞机快速爬升，盘旋着，长长的影子映在海港上，如同一只敏捷的鱼掠过水面。我一直看着，直到飞机消失在视线之外，然后乘巴士返回九龙寻找苏丝。

Ⅱ

弥敦道附近有许多猎艳的酒吧，我去的第一家名叫风车房。去酒吧之前我在电影院消磨到晚上七点钟，因为只有晚上酒吧才有故事上演。风车房酒吧是个小酒吧，促狭的空间里挤着十几张带有玻璃罩的桌子，桌子上放着廉价的调味瓶，柜台旁的小黑板上用粉笔写着炸鱼、熏肉荷包蛋和鸡蛋土豆条的价格。留声机哑然播放着歌曲，声音细弱而绝望。两个士兵和一个百无聊赖的中国女孩坐在一张桌前，三个人都闷闷不乐，似乎在期待什么事情的发生。九龙是看不到水手的，因为水手不允许到九龙来，他们只能去香港岛寻欢作乐，九龙这片活动场所是留给驻扎在新界的士兵的。

我坐下的时候那个女孩一直盯着我，她迎上我的眼睛，露出小心谨慎的暧昧的笑容，如同站在丈夫身边的妻子面对自己情人的微笑。因为与士兵坐在一起无事可做，过了一分钟她就借故来到我的桌前，脸上挂着友好的职业微笑，与下午那位空中小姐脸上的微笑别无二致。我觉得她们的工作有很多相同的要求，只是酒吧女没有统一的制服，而且不能像空中小姐一样拒绝那些好色的顾客，反而要对他们很友善。

“我在找一个名叫苏丝的女孩，”我问她，“苏丝在这里工作吗？”

她摇摇头，又说有个OK俱乐部，风车房生意不好的时候她偶尔去那里工作，两周前刚来了一个女孩，不过她不太确定她的名字是不是苏丝。很快她就想了起来，确定说这个新来的女孩名字就叫苏丝。

我很怀疑她这么快回忆起来不过是想取悦我，不过OK俱乐部就在附近，我就过去了。这家酒吧比风车房要大得多，酒吧柜台前懒散地站着七八个女孩。我刚落座，其中三个就带着僵硬而虚假的笑容朝我走来，剩下的几个作为备选徘徊在后面，她们脸上挂着同样虚假而明亮的笑容，她们的眼睛如同拍卖师一样随时准备迎上你的眼神。我向她们解释了我的来意，得知我根本不是她们的潜在顾客后，她们马上隐去自己的职业态度，放松下来，不再是僵硬的木偶玩具，按下按钮就自动地微笑、抛媚眼、宽衣解带躺在床上，现在她们恢复为普通的女孩，友善而有生气。我向她们打听苏丝的消息，她们六个人都摇摇头，然后我问她们谁是新来的，其中一个回答说：“是我，我叫露露。”

我忍不住大笑起来，六张精心装扮的小脸困惑地看着我。

“你一定是周一露露。”我笑着说。

我将南国酒店周三露露和周六露露的故事告诉她们，当我解释去诊所做检查的原因时，她们涨红脸庞，哧哧地掩嘴笑着，如同一帮少不更事的纯洁少女。然后她们聚拢起来商量如何寻找苏丝，她们很愿意帮忙，因为她们都很浪漫，甚至比大多数女孩还要浪漫，因为这份性爱职业的本质是反浪漫的。而最浪漫的事莫过于一个男人到处寻找某个女孩，而不愿为任何其他女孩做停留。一个女孩取来纸和笔，她们围在我旁边绞尽脑汁回想周围的酒吧，我一一记下来，然后她们又按照走访的路线重新列了个名单。之后我动身去名单上的第一家酒吧，露露要陪我过去，因为她觉得我自己根本找不到地方。她带我到酒吧门口，在马路边向我道别，然后哧哧地掩嘴笑着说了一句：“周一露露！”就很快跑开了。

我去了六七家酒吧，都很小，里面只有为数不多几个女孩和几个零散士兵。这些酒吧都不像南国酒吧一样依附于酒店，里面的女孩只能靠酒水回扣过活，士兵一般会为她们买杯鸡尾酒，所谓的鸡尾酒不过是可乐，价格却是杜松子酒的价格。偶尔士兵也会带女孩到附近的酒店去。其中一家酒吧有个名叫苏丝的女孩，我等了半个小时，才有人把她从外面找回来，结果却是个又矮又胖的姑娘，身体就像个大圆球，顶着一个小圆球脑袋，滚圆的胳膊从旗袍袖口里伸出来，手腕如同洋娃娃一样皱成一节一节，连着丰腴的小手，手指上戴满戒指。她整个人像是被打气筒吹起来的一般，似乎再多打一下就会爆炸。她大约四十岁，脾气很坏，得知自己无缘无故白跑一趟后很不高兴，我走的时候她还在找经理抱怨。出门后我叫了辆黄包车，走了这么久我的脚已经很酸了，而且只剩下最后一家酒吧了。

这家酒吧名叫欢乐屋，是我到过所有酒吧中最小的一个，就像一家小型夜总会，里面有个舞池，桌子都靠在墙边，打着玫瑰色的柔和灯光。整个酒吧只有两三张桌子前坐着人，而且其中一张桌前坐着的都是等待猎物的女孩，还有两个女孩在空空的舞池中翩翩起舞。我坐下来，有个女孩走了过来，我照例问她这里有没有一个叫苏丝的女孩，她回答说：“有的，我们这里有个女孩叫苏丝。”

“苏丝黄？”想起自己刚刚等了那么久，结果却等来一个气球一般的苏丝，我就追问了一句。

“是的，黄美玲。她在后面跟其他姐妹打麻将呢，今天生意太冷清。我去叫她。”

她穿过一道挂着天鹅绒帘子的门出去了，不一会儿酒吧后面的留声机开始播放《寂寞七日情》，是我和苏丝向来最喜欢的曲子，在南国酒店的时候我们还把这首歌定为我们的主题曲，每次听到都会勾起我的无限回忆。而现在响起这首歌绝非偶然，我相信一定是苏丝点播的。想到这些我的心里充满了喜悦和欣慰，她一定是听说我来了很高兴，才会有如此多情的举动。

然后她出现了，掀开门帘停留了片刻。虽然在光秃秃一盏灯的照耀下仅能看到她的剪影映在后台的砖墙上，可她的轮廓是那么熟悉，蓬松的齐肩长发，凹凸有致的腰肢和臀部曲线，让我一下子觉得她是如此亲近，似乎已经走进我的怀里。我心潮汹涌澎湃，再相逢的时刻我在脑海里想象过无数次，却没想到会有如此多的感情涌上心头。

她放下门帘，将阴暗的过道和潮湿的砖墙隔在外面，走进房间。灯光很昏暗，她没看见我，停顿了一下，四处张望。我站起身，她看到我，慢慢穿过舞池朝我走来。

“你好，苏丝。”她僵直地站在那里没有说话，我突然不敢确定她是怎样的心情，也不敢确定《寂寞七日情》是她要求播放的。为了安慰自己，我说：“听，是我们的主题曲。”

她微微点点头，仔细听了听，原来她根本就没注意到，而现在她听到了，却无动于衷。最终证明一切不过是个巧合。

她冷冷地问：“你为什么来这里？”

“苏丝，坐下，我们好好谈谈。”

她迟疑了片刻，僵直而犹豫地坐在椅子边儿上。玫瑰色的灯光下她的脸朦朦胧胧，不过从她的情绪来看，她的脸上应该没有任何表情，她的眼睛一定很警惕，眼神闪躲，不会泄露任何内心的想法。服务生走过来问我们要喝点儿什么，苏丝摇摇头，我为她点了一杯鸡尾酒，为我自己点了一杯生力啤酒。

“喝点儿可乐对你不会有什么伤害的。”我说。

而她再次问：“你为什么来这里？”

“因为我想你，苏丝，你不知道我有多么想念你。”

“你为什么对我说谎，你不是找了其他女孩，现在有人陪了吗？”

“你是说贝蒂·刘？”

“我不知道，”她说，她的自尊不让她承认，“我只是听说你现在有女朋友了，我没听说她叫什么名字。我也不关心，你有没有女朋友我一点儿也不在乎。”

“苏丝，关于贝蒂的传言都是胡说八道的。”

“我听到的不是胡说八道。是了，我听说就是这个女孩，我想起来了，就是这个广州女孩。我听说她现在是你的固定女朋友。”

“她才不是呢。她确实来过我的房间一次，那个时候你刚走，我感到非常寂寞，根本无法工作，我知道所有女孩中只有她不会因为你的缘故而拒绝我。可是整个过程糟糕极了，每一分每一秒我都感到厌恶。自那之后她再也没来过我的房间。”

“你为什么一再骗我？”

“我没有骗你，苏丝。”

“骗了！就是骗了！你一直都想要那个广州女孩，我记得你曾跟我说：‘那个广州女孩让我兴趣盎然，很性感。每次看到她撩人的走路姿势我就兴奋得不能自抑！’”

“我可不是这么说的，”我说，“总之我快疯了，就像在跟一袋大米上床一样。现在我见不得她走路摇摇摆摆的样子，看到就觉得恶心。”

“那你还让她做你女朋友？”

“我没有，苏丝。”

“你有，每个人都跟我说她是你女朋友。”

“所以你才不回南国酒店的？”

她迟疑了一下，然后仰起脸，眼睛大胆地看着我，虽然我根本无法看清楚，她说：“是的，就是这个原因，我觉得回去太丢人了，我会很没有面子。回到南国酒店我会羞愧而死的。”

服务生送来我们的饮料，他把鸡尾酒放在苏丝面前，暗红色的液体中插着一根小棒，上面放着一颗橄榄，好让这杯可乐看起来更像鸡尾酒。他从生力啤酒瓶里倒了一杯，把酒杯和酒瓶放在我的面前，然后走开了。

“苏丝，请先听我说完。”我再次跟她解释贝蒂的事情，说了我对贝蒂的感觉，以及她如何假装自己依然是我的女朋友。苏丝终于相信我说的都是实话，然而她相不相信似乎并不重要。

“那好，我相信你，”她说，语气中不见了往昔的热情，“你现在高兴了？”

“不，我不高兴，苏丝。你这样像刺猬一样对我防备，我就不高兴。而且你在这里工作我也很不高兴，因为在这里你赚不到什么钱。”

“今天是周五，酒吧这么空荡荡只是因为今天是周五的缘故。”

“其他时候会好很多吗？”

“是的，有时候会很忙，我赚了很多钱呢，光是酒水我就赚了不少，还不算去酒店赚的钱。”她意识到自己的话很没有说服力，就接着说，“不管怎样，我从那个花心大蝴蝶身上攒了不少钱，快有两千港币呢。”

“苏丝，你为什么不回南国酒店呢？”

“我永远不会回去的，我会一直待在欢乐屋。”

无论我说什么都无法让她改变心意，也无法让她转变对我的态度。我邀请她跳舞，希望能借助舞池的魔力将我们再次融合在一起，而她却断然拒绝了。不过后来她总算答应让我送她回家，我们到佐敦道乘坐巴士，然后搭乘轮渡到了湾仔。她根本不住在九龙，而是依然住在湾仔那个冥币店上面的房间，她跟罗德尼走后还明智地保留着这个房间。她告诉罗德尼她搬到九龙，只是为了防止他过来找她。

在渡轮上我提醒她这是我们初次相遇的场景，并自作多情地握住她的手，而她却小心地把手抽了回去，朝座位外面移了移身体。我们沿着湾仔的水边走过去，一路上几乎没说什么话，然后在她的房子外面道了别，她把脚放在狭窄的台阶上，说：“现在我们算是结束了。”

“我还能再见到你吗，苏丝？”

她狠狠地摇摇头，我转身穿过空荡荡的狭窄街道朝水边走去。我还无法接受这是最终的告别，走着走着我突然想到一个再见她的理由。我抽屉里还放着我们那天早上在轩尼诗道拍的照片，是她跟罗德尼走后我取回来的，所以她还没见过。我一回到房间就把照片拿了出来，把我自己要求多洗的照片抽出来，然后把剩下的装进信封。我决定第二天晚上去欢乐屋交给她。

第二天早上醒来的时候下着倾盆大雨，是我到香港后第一次下雨，除了我遇到贝蒂·刘那天的毛毛细雨。而阿唐端着茶壶进来说：“先生，阴雨天要开始了。”

我在床上坐起来，说：“哦，天哪，阿唐！快看！”

阳台门外一片狼藉。阳台的一边不断有雨水潲进来，而另一边的雨水打在石头栏杆上形成瀑布，水花四溅。地板上积满了水，阳台上的一切都被雨水淹没，包括几块画板和我所有的颜料。我和阿唐一起把所有的东西搬到屋里，之后我花了整整一个小时把能擦干的东西擦干，又重新布置了一下房间，好把阳台上搬进来的东西都放妥当，还要给自己留个画画的空间。同时我还不断地提醒自己，一定要给可伊打个电话，因为前一天晚上我本来跟她约好的，但是为了找苏丝我只好取消了约会，匆匆在医院给她留了个字条，还没来得及解释。我不愿给她打电话，不过最终还是强迫自己打了，却没有提苏丝的事情。我跟她约好下午六点半在格洛斯特喝咖啡，然后我再去九龙。

六点钟的时候天还在下雨。我没有雨衣，就小跑着穿过雨幕到附近的商店买了一把油纸伞，这种油纸伞跟雨伞一样好用，而且很便宜，只需要一港币，丢了也不可惜。我到格洛斯特的时候可伊还没到，我就先为自己点了一杯咖啡，刚点好她就进来了。她欢快地走到我的面前，说：“哦，果真如此啊。”我问她什么意思，她解释说：“你昨天推迟了跟我的约会，我就觉得一定是因为苏丝。而现在你一脸的倦容和羞愧，我就知道自己猜对了。所以你不用觉得愧疚，因为从昨天开始我已经有足够的时间来接受这件事情了。”

我向她讲述了过去一天发生的事情，还告诉她苏丝的再次出现给我带来了巨大的影响。我问她如果我再去找苏丝，她会不会觉得我疯了。

“你是说从你的角度来看，还是从我的角度，抑或是从她的角度？”她问。

“我想应该是从她的角度来看，”我说，“你觉得她是真的不想再见到我吗？还是她心底还是希望我能专横一点儿，义无反顾地打破一切阻碍？”

“大多数女人无疑更喜欢‘专横和义无反顾’，”她说，“不过根据你对她的描述，我觉得她并不想再见到你。”

“那么说来我今天晚上还是不要去见她了，我应该把照片给她寄过去。”

“不，你一定要去，不然你永远不会死心，而且还会怪我乱出主意。”

“哦，那好吧，反正我也要去九龙取衬衫。”

“至少给你自己找个过去的理由！”

“可伊，在我处理好与苏丝的事情之前，我觉得我们还是先不要见面了。”

“你自己决定好了。不过我还是开车送你到渡口吧，外面真的是倾盆大雨。”

大雨中海港灰蒙蒙的一片，我登上渡轮，来来往往的船只若隐若现，如同在大雾中穿梭。到了九龙码头我决定奢侈一次叫了辆的士，因为我不想到欢乐屋的时候被淋成落汤鸡。路上我在印度店铺停了一下，店主露出大大的微笑，握了握我的手，说我应该是为取衬衫而来，我开玩笑说我打赌衬衫还没到。

“啊，你输了，你输了！”他开心地笑了，死灰色的圆脸绽开菊花一样的笑容，骄傲地举起我要的衬衫。然后他把衬衫叠好装进棕色的袋子里，露出丧气的表情说：“你太精明了，这个价格还不够我的成本。唉，我可是做赔本买卖了。”

“那你就是不想卖给我了？”我抱着一丝希望问他，因为这件衬衫在阳光下看起来很不错，可外面灰暗的雨天一下子让它变得不合时宜又过于花哨。

“哦，不，买卖就是买卖，”他赶紧堆满微笑说，“我一定要言而有信，是不是？”

到了欢乐屋外面我付了的士钱，冲过马路到了酒吧门口，手里攥着装衬衫的包裹。一港币买来的油纸伞已经不知去向了，有可能丢在可伊的车上，或者是渡轮上，抑或是印度店铺里，我已经想不起来了。我走进酒吧，大雨把士兵都拦在家里，整个酒吧依然很空。而苏丝是为数不多几个有生意的女孩之一，她正跟一个年轻的一等兵坐在一起，他瘦瘦高高，一张光滑的高中生模样的脸庞，如此天真无邪，似乎根本不知道剃须刀是什么，他的神情很显然表明他是来自上流社会，正在服兵役。我问他能否跟苏丝说句话，他礼貌地站起来，在长椅和桌子之间局促地弯着身子，如同高中生站在校长面前一般。

“你随意，老兄，”他说，“希望我没有介入你们之间的关系？”

“没有。”

“那就好。”

酒吧里灯光太昏暗，根本看不清照片，所以我们就走出挂着天鹅绒门帘的小门，来到充满厕所味道的过道，就着无罩的灯泡仔细看照片。我把照片带过来苏丝很高兴，她看到孩子趴在地上好奇地看着照相机的照片时不禁咯咯笑了起来。然后翻到我站在她身后、俨然像是孩子的父亲的那张照片，她无声地端详了一会儿，表情很含糊，没有说什么就把照片放在最后，开始看下一张，又是她孩子的单人照。

“在海边的渔村住了那么久，他现在气色好多了。”她眼睛闪闪发光，“真的，他现在可漂亮了，脸颊胖乎乎、粉嫩粉嫩的，就像英国孩子。看，就像这样！”她鼓起脸颊让我看，“而且他现在也不咳嗽了，哦，真的，全好了，咳嗽。”

“苏丝，真是太神奇了！”

“他现在一点儿都不咳嗽了，我想大概是因为海边的空气比较好。还有游泳，是啊，他每天都游泳，在海里！不过就是经常有大风浪，呼呼就过来了！就这样把他打翻了。”

她开心地咯咯笑着，心情非常好，比昨天放松了很多，我一时觉得我们之间所有的阻碍都消失了。我很庆幸自己没有把她的话当真，我很庆幸自己过来看她。然而过了一会儿，她把照片举到灯光前，我把手放在她的手上，帮她举得更高，我一触碰到她的手就感觉到她突然有了变化，明显是对我的一种抗拒，如同被叮了一般，我只好沮丧地把手缩回来。这时我才明白，自己刚才是想错了，所有的障碍依然存在。我心里想，可伊说得对，苏丝根本不想见我，她不想要我了。也许我用尽全力能够冲破所有的阻碍，可是这终究不是她想要的。

我说：“好吧，苏丝，我现在就走。”

“好的，”她看着我的眼睛，“因为如果只有一杯酒，不如倒掉的好。你还记得吗？”

“我记得。”她以前曾告诉过我一句中国谚语，大概意思是如果只有一杯酒，喝完就无法再斟满，就不如不喝的好，因为喝一口就会勾起更大的欲望，就想再喝一口。欲望得不到满足就会很痛苦，远远超出一杯美酒所带来的愉悦。

所以我们如果继续交往却做不了恋人，就会有满足不了的欲望，就会带来折磨和痛苦。

“那好吧，再见，苏丝。如果你想见我，随时都可以来找我。如果有什么事情，随时可以给我打电话。”

“好的。再见，罗伯特。”

我转身穿过天鹅绒门帘，走进粉色的房间。我走到放衬衫包裹的桌子前，那个高中生脸庞的一等兵再次弯着腰站起来，一丝不苟地恪守礼节。

“老兄，很冒昧地问一句，”他说，“这里到底什么规矩？”

“你指的什么？”

“我的意思是，我对这里的事情一无所知，可是刚才那个女孩，我是说，她真的太漂亮了，我真想……哦，老兄，坦白说，她会不会陪到底？”

“你还是去问她自己吧。”

我拿起包裹离开了酒吧。马路被大雨冲刷得凹凸不平，我沿着弥敦道在灰暗的大雨中踽踽独行。雨水刺痛我的脸，冷冷地拍打着我的肩膀，我紧紧握着手中的包裹，手指将棕色的袋子抓破了，雨水灌了进去。

Ⅲ

大雨一直下了一周多。滂沱的雨声大了又小，小了又大，起起伏伏一直没有间断，一会儿如鼓声般越来越响亮，一会儿又渐渐变小，轻声细语般滴答着。虽然香港正处于雨季，但这样长时间的大雨也很罕见，很多地方都积涝成灾，成百上千的小棚屋被冲下山坡，街道变成了长长的灰色河流，依稀可见一个中国人撑着黑色的雨伞，赤着脚，棉布裤子卷到膝盖处，正在躲避一辆孤零零的电车。从我的阳台上望出去再也看不到什么风景，看到的只是连绵不断的灰色雨帘。

雨越来越大，而海港的军舰却越来越少，南国酒吧的生意日益萧条。女孩们在角落里织着毛衣，哈欠连连，伸手到包里找硬币投到点唱机里。喜剧家菲菲英勇地保持高昂情绪，到最后她的喜剧细胞也消耗殆尽，大张着嘴打了个长长的哈欠，闭上眼睛低声说：“到了美国佬发薪的日子记得把我叫醒。”然后就睡着了。而瘾君子大爱丽丝，穿着肮脏而潮湿的衬衫从码头走进来，坐在一张空桌子前，把酒吧里唯一的水手从珍妮的怀中勾引过来，然后带他去了楼上。每个醒着的女孩都愤慨地对她的行为指责了半个小时。

有一天我在酒吧跟吉薇妮学习打麻将，经理过来说吧台有电话找我。只有苏丝会打到酒吧找我。我跳起身冲到吧台，结果却是可伊打来的。

“你不奇怪我为什么会打电话给你吗？”她问。

“当然不奇怪，”我回答说，“不过你怎么知道我在酒吧呢？”

“我不知道啊。”

“哦，那可能是接线员猜测我在酒吧。不管怎样，你打电话来我很高兴，可伊。”

“我只是想问问那天晚上你和苏丝怎么样了？”

“你对她的判断是正确的，她不想再见到我，所以我就再也没去骚扰她。”

“哦，天天下雨下得我心情很郁闷，你要不要跟我一起出去吃晚餐？”

“好啊，我很乐意。”

我们吃了中餐，看了电影。从电影院出来的时候大雨还在无情地冲刷着大街。能见度只有几米，我们坐在汽车里只能以每小时五英里的速度慢慢爬行。我们在南国酒店外面停下来，坐在车里聊天，等着雨逐渐变小，因为可伊还要一个人开车回家。

“今天上午你接到电话发现是我，声音里充满失望。”她说。

“哦，没有的事，可伊。”

“你这个人很不会说谎。你原本以为是苏丝打来的，是不是？”

“哦，一般情况下若是打到酒吧找我……”

“也就是说你和她还没有真正结束。”

“我有一种感觉，她总有一天会打电话给我的。可是这种感觉很可笑，因为她根本不会打来。可伊，你下次是哪天休息？”

“周四。”

“我们可以见一下吗？”

“如果在这之前苏丝没给你打电话就可以。”

“她不会打的。那我们周四见。”

我跑过人行道，站在酒店门口看着她开车离开，车轮将马路上的积水溅起很高。我到酒吧喝了杯啤酒，然后上楼进了房间。十分钟后电话铃响起。

“喂，我是苏丝。”

我惊讶得说不出话来，激动地咧嘴笑着。我原来以为是可伊打电话告诉我她已经到家了，或者告诉我她周四不能出来，所以要更改见面的时间。

“苏丝！”我叫道，“你的声音听起来很远，而且还非常小！”

电话那端一直没有说话，我能听到周围有中国人在喋喋不休，听上去像是在店铺。我收起笑脸，因为我意识到一定是出了什么事。

“苏丝，怎么了？发生了什么事？”

她还是久久不说话，最后用微弱的声音说：“是我的孩子，我的孩子死了。”