有人叫他。他犹豫着，但他母亲鼓励他去。玛塞尔一见母亲就剩下一个人，便摆脱她的舞伴，来到她身边。

“我出去透了透气，”她说道，“我回来了，我就跳了一轮舞。”

母亲在观看她的儿子跳舞。玛塞尔坐下来。

“您一下子显得很疲倦。”她说。

母亲仍然没有回答。玛塞尔也开始观看雅克跳舞。

“我不知道我为什么那么依恋他。”她说话的声音非常低。

母亲始终在观赏她儿子跳舞，玛塞尔心想，她快要睡着了。她便借此机会倾诉心声，悄悄地。

“我甚至相信我爱他。”她说。

母亲一听见这几个字便颤抖起来。

“可惜呀！”她喃喃说。

“他不，他永远不会爱我。”

但是，母亲已经再一次回头观看儿子跳舞了。

“而且他告诉过我这点。他永远不会爱我，永远不，永远不。”

母亲又回过头来，用茫然若失的眼神观察着她。

“他从不想上学，”她说道，“从不。”

“无论如何都……从不，从不？”

母亲点点头。

“从不。一切都因为这个。就是这样开始的。”

“为什么？”

母亲摊开双手，表示无能为力。

“我一直都不知道，我永远也不会知道。”

她俩都沉默一会，玛塞尔随即回到自己忧虑的事情上。

“他只要能让我待在他那里就行……除了这个，我没有别的要求，但愿他让我待在那里。”

“有些孩子，比如说我其余那些孩子，他们都自己走自己的路，没有必要去关心他们。别的孩子，你拿他们毫无办法。他们都是在同样的情况下长大的，他们都出于同一血脉，可您瞧，他们是那样不同。”

玛塞尔没有说话。母亲想起了她。

“那他不愿意您待在他那里？”

“他不愿意。每隔一天他都要把我赶出门。”

“至少可能是因为您的职业，也许他老想到您的职业，一个男人是不可能忘记这个的，我不知道，我……我一生只当过一个男人的妻子，而……”

“要忘掉这个，他不花任何力气，也许情况恰恰相反。”

“一直没有时间。”母亲补充说，她老得昏了头。

“不见得是因为我的职业，最重要的是，他一旦有个女人，同时就想勾引另一个。没完没了。”

“这就是生活。”

“这倒是。”玛塞尔犹豫片刻之后说道。

“他把您赶走以后呢？”

“我没有住处。”

玛塞尔抽抽噎噎地干哭起来。母亲转身面对着她，从头到脚审视着她，疲劳和香槟酒使她的眼睛变得模糊。

“小姐，我完全可以告诉您到我那里去，但是……”

玛塞尔吓了一跳，她将双手往前一摊。母亲不再看她，她敲敲桌子，垂下眼睛。

“但是我太疲惫了。”她声明说。

玛塞尔更是泪如泉涌。

“可是，夫人……”

“瞧，要是五年、三年前，我会对您说：来我这里吧，既然您无家可归。现在可不行，不行，我不会对您这么说。”

她再一次端详玛塞尔，再一次从头到脚，用饱经诱惑的眼光审视她。

“不行，不行。”她叫道。

吧台后面的老板心想：瞧！她醉了，雅哥的老妈。他又拿起一个调酒器，同时盯着她看，有点担心。玛塞尔不敢吱声。泪水从她那饱施脂粉的脸颊上滚落下来。

“就是这样，”母亲再说话时，又在桌上拍了一下，“您可以把我砍成几块……不行，不行，没戏了。”

玛塞尔一冲动便朝她靠过来。

“夫人。”

母亲一扬手将她推开。

“有可能，”她说，“但没戏了。”