她用发抖的手抓起香槟酒瓶，给自己斟酒，将酒洒在了桌布上。玛塞尔并没有在意。

“我一回想起那令人讨厌的工厂，我一个人在那里，同那八十个工人一起待在里面，他们那么随便，那么放肆……”

“每隔一天。我每次都像一条狗一样回来。”玛塞尔又说。

“还有那座房子，它也是孤零零的，上了锁，再也派不了用场……孤零零的……”

玛塞尔为自己的命运稍感宽慰。

“您也是，您在生活中也特别孤独。”她说道。

然而，母亲正一个劲想她自己的心事。玛塞尔一边哭泣，一边拿起雅克的酒杯给自己斟酒。母亲不由自主地把她的酒杯也递过去，玛塞尔也给她斟了酒。

“其实，跟我一样孤独。那也不算理由，因为我在干我现在干的，跟我一样孤独。”

“成天上树，就好像世界上只有那个，只有鸟儿似的……”

她凝视着他，他又开始跳舞了，她看见他因为她正在担忧。这让她更加感到懊恼。

“除了这个，为人还不好，任何一个人都可以是好人，随便哪个人……甚至最懒惰的人……他竟每隔一天把这个姑娘赶走一次，就这样，没什么理由，就因为他人不好。”

玛塞尔做了一个否定的手势，她小心翼翼地反对说：

“我不认为是那样，是他为人不好，还不如说，他也许和别人不完全一样……”

母亲摇手，她很清楚是怎么一回事。

“他小时候也许是个与众不同的孩子，但如今，您瞧瞧他。”

她把儿子指给她看。玛塞尔忽然笑起来，笑得满足而开怀。母亲也笑了，她仍然指着儿子继续说：

“任何类型的人都不是独一无二的，不存在这样的人……可是您瞧瞧他，您瞧瞧他……”

完了，儿子再一次这么想。

“是这么回事。”玛塞尔说，她相信了，仿佛这一切足以宽慰她似的。

她们俩又喝了点香槟酒。接着，母亲又开始琢磨玛塞尔的命运。

“您瞧，”她说道，“在那座住宅里，或者不如说在那个工厂里，我哪怕再孤独十倍，嘿，我也永远不会叫您去那里。”

玛塞尔在预防危险。

“再也别想这个了！”她格外温柔地劝母亲说。

然而，母亲却收不住口。

“就是那样。永远不会。瞧我变成了什么样子。”

“我恳求您，别再想它了。”

母亲还在怄气。

“临终时，我哪怕孤独得像条狗，我也不会对任何人再提去我那里的事！”

玛塞尔又哭开了。

“可为什么，为什么老对我说这事？”

母亲再拍桌子。

“照这么说，我就没有权利老说这些事儿了？”

舞曲停下来。儿子没有花时间去送他陪舞的那位女顾客，他朝他母亲这边走过来。他抓住母亲的双肩。

“不要再喝酒了，妈妈。”

他摇晃着玛塞尔的胳膊：

“你疯了吗，让她喝成这个样子？”

母亲伤心了，她让自己的儿子来作证。

“我再也不想知道任何事情，任何事情。我喜欢跟那个工厂在一起，有什么好说三道四的？”

“谁？”儿子有点生气。

“玛塞尔。”母亲说话时用手指指着玛塞尔。

“我早就料到了。马上给我走人！”

“马上。”玛塞尔唉声叹气地说。

她走了。母亲竟没有发觉。雅克坐到母亲的对面。

“我是个幸福的女人！”母亲叫道——有几个顾客朝她转过身来，“我喜欢跟那个工厂在一起。我来这里，是照规定办事，因为我觉得，我的职责就是来看我的儿子，再做做根本做不到的事……再没有别的，职责，但我的心还留在那边。”

她试图再为自己斟香槟酒，但儿子从她手上把酒瓶拿回来。

“别喝了，妈妈。”

母亲震怒，她让全舞厅的人给她作证，但强劲的铜管爵士乐音压住了她的声音。

“跑了九百公里来到这里……为三代人干活……倒没有权利喝酒？”

“妈妈！”

他试图抓住她的手，但她拒绝了。