我不知道安东到底有没有把我说的话听进去。我已经活了439年，太久了，看不出来现在这帮年轻小孩子心里到底在想什么。

时间已经不早了，等我去午休的时候，已经12点20分了，我闻到屋里有速溶咖啡和火腿的味道。我的头痛今天非常严重，还伴随着耳鸣。上次，西班牙内战（1936—1939）的时候，我离炮火太近了，几乎被震得失聪。

我再也没去超市买过饭，每天早上我自己做三明治。不过我现在不饿，所以我只是坐在那里闭目养神。

我睁开眼睛的时候看到了地理老师艾沙姆，他正给自己泡茶。

我也看到了卡米拉。

她在房间的另一边，正在打开她的沙拉盒，旁边还摆着一瓶苹果汁，底下垫着一本书。

达芬妮从公共的茶点区拿了一个小橘子，冲我笑笑，我感觉她的笑有点虚伪。她问我：“汤姆，怎么样，还顺利吗？”

我答道：“挺好的，我觉得还不错。”

她点头，假装不知道我说的是假话。“没事，会越来越好的，万事开头难嘛！”她笑起来，然后回自己办公室去了。

我对卡米拉的感觉很复杂。我觉得我俩上次说话的时候，我对她太粗鲁了。我注意到她从她口袋里拿了些什么东西出来，是一片药，她就着苹果汁吞了药。

我其实应该坐在位置上什么都不做。

海德里希应该会希望我这么做，身为信天翁社会的一员，这么做才是最妥当的。反正卡米拉应该不会再跟我说话了。

但我还是站起来，走到她那边去了。

“我想跟你说，我真的很抱歉。”

“怎么了？”她看起来毫无异色。

我坐下，以便说话的声音更小，不致引起别人的注意。数学老师——斯蒂芬妮——正吃着李子，皱着眉狐疑地看着我俩这边。

“我上次有点过分了，很不礼貌，不好意思。”

“没事，有时候情绪不好是会那样。我能理解的。”

“好吧，我真的不是故意的。”

“我俩说的可能不是一个意思，不过没关系，有时候做个刺猬会更好地保护自己。”

她漫不经心地回答我。我一时间感觉一拳打在棉花上，很是纠结。

我想和她解释些什么，但又没什么可以解释的。“我只是，我只是事情太多有些烦躁罢了。不过我的脸还是挺大众的，很多人会觉得我是他们的朋友，或者朋友的朋友，甚至还有人说我像哪个明星。”

她点点头，但不是很认同：“可能是吧，就这样吧。”

然后我注意到卡米拉用来垫沙拉的那本书，是一本小说。好像是我第一次在公园见到她时她读的那本小说。弗朗西斯·菲茨杰拉德的《夜色温柔》，很经典。封面还有一张作者的照片。

她注意到我的目光：“你看过这本书吗？觉得怎么样？”

我不知道该怎么说，关于这本书的记忆又决堤了。好像电脑被巨大的数据冲击而瞬间死机，又好像小船在惊涛中被水打翻。

我头痛欲裂。

“我、我，我没看过。”我的每一个字都像是硬挤出来的，我鬼使神差地说了一句，“逆流向上的小舟不停地倒退，进入过去。”

“小舟进入过去，你说的是《了不起的盖茨比》的结尾吗？”

我无法呼吸，我感到自己被拉扯着，一半坐在伦敦的办公室，一半在巴黎的酒吧里。中间相差了好几个世纪，不同的时间和空间，但我却诡异地感受到一种相同的感觉。