你怎么啦？ 她问。

没什么。 卡拉回答。

哦， 她说， 别犯傻，别这副模样。

我累了。 卡拉解释，口气尴尬。

尤其是不应当这样。 她说。

我们护送卡拉上了一只我租的小船。摆渡时，她一直躺在船头，离我远远的，由于卡拉的态度而有些不快。卡拉发觉了。

我请求您原谅。 她对她说。

她拥抱了卡拉，没有答话。

埃奥洛在旅馆前等着我们。

我有点回来晚了， 我说， 对不起。

他对我们说不要紧。他向我们道谢。我对他说我要送她到她的汽艇处。他可能相信了。

我们走上了通向海滩的路。

舞会的音乐渐渐远去，不久我们就再也听不见了。游艇出现在眼前。甲板上亮着灯光，却空无一人。我知道她期待我什么，可我迅速选择了随她去，跟着她。很快，我心中就完全释然。到了海滩，我把她拉到面前，尽情地亲吻她。

你还爱他。 我说。

我已三年没再见到他了。

那怎么样？

我想我会一直喜欢他，一旦重新找到他……

你很想再见到他吗？

这要看情况而定， 她说得很慢， 可我也能在某段时间内忘了他。

她犹豫了一下，接着说：

即使在我忘了他的时候，我也没忘了寻找他。

她的眼神有点迷乱，似乎她在邀我探究这种奥秘，期待我去解开它。

那么，你就这样独自在海上感受伟大的爱情？

从这时起，我就起誓绝不去解开它，如果有一天——谁知道——如果这一天存在，我对这离奇的故事比她看得更清楚的话。

爱情或其他。 她说。

她凑近我，藏在我怀里说这句话。我抬起她的头，看着她说：

我还从来没遇见过直布罗陀水手的女人。

那又怎么样？

我想，我需要的正是这样的女人。

每次我的嘴唇接触她的嘴唇时，我都幸福得要晕过去。

你来了， 她说， 我很高兴。

我笑起来。

有很多人不愿来吗？有过这样的人吗？

她也笑了，由衷地笑起来，但没有回答。我们继续朝小浮桥走去，汽艇就停泊在桥边，已经能看到它的舷灯在闪亮。我搂住她的腰，搀扶她，总之为了更好地跟着她。

有时候， 我说， 你找他找烦了，是这样吗？

是这样， 她说——犹豫了一下—— 有时候，我感到有点孤单。

她含羞地补充说：

找得太久了。

我停下来，说道：

我理解。

她笑了。我们笑了。接着我们继续向前走。

汽艇里有个水手，睡着了。她叫醒他，非常客气地说： 我让你等了。

他对她说没关系，问她玩得好不好。

该怎样就怎样， 我说着指了指自己， 本来打算待一个小时，结果待了两个小时。

我醉了。水手笑了，她也笑了。其实，这一整天，我都酒醉未醒。我无拘无束地躺倒在舱底。我终于决定把那种使人放心的淳朴道德留给别人了。

途中，我听见她对水手说要推迟出发，可我依然认为推迟出发和我毫无关系。

在她之前，我不曾有过女人。从这一夜起，雅克琳成为悠远的回忆，永远不再使我痛苦了。

将近中午，我们走出房舱。我们几乎没睡，很疲倦。但天气那样晴朗，她想洗海水浴。我们乘小艇去海滩。海滩不远，仅两百米。还没到，她就跃进海里。

我们在水中浸泡了很久，但没怎么游。我们潜水，仰卧水面，然后回到海滩上晒太阳。热得过于受不了时，再跳进海里。

正是用午餐的时候，海滩上除了我们俩，没有其他人。

有一回，我们刚从海里出来，我就要在她身边躺下时，我看见一个男人从马里纳·迪·卡拉拉，也就是和罗卡相反的方向走来。直到他走近到五十米的地方，我才认出他。我已完全把他忘了。他认出了我，接着也认出了她。他认出了这个他曾和我说起的美丽而孤单的女人。他停下来，愣住了。他望了我们许久，才朝偏斜方向走去，想绕过我们。我坐起来，叫道：

你好。

他没搭腔。她睁开眼睛，看见了他。我起身向他走去，不知对他说什么。我再次打招呼：

你好。

你夫人呢？ 他问，没向我问好。

她回去了。 我说， 关系结束了……他又看了看她。她躺在离我们几米远的地方，晒太阳。她能听到我们说话。她似乎对我们的话不感兴趣。

我不太明白。 他说。

我想必脸上现出幸福的神情。和他说话时，我不禁笑起来。

我对他说：

没什么要明白的。

那你的工作呢？

也结束了。 我说。

几天之内，你就这样决定了？

必须这样。你自己也对我说过这是可能的，当时我还不信。现在做了，我才认识到这是可能的。

他摇摇头，不明白。他又看了看她，没说话，却用目光向我询问。

她今晚走。 我说， 我就这样遇到她了。

我们面对面待了相当长时间。他一直在摇头，以示不以为然，抱着一种敌对情绪，令人莫名其妙。

相信我。 我最后说。

我没法告诉他应当相信什么。

几天之内，就这样决定了？ 他慢腾腾地重复了一遍。

就这样发生了， 我说， 我本来不信，可就这样发生了……

很好。 他最后说。

你对我说过的。 我说。

他现出一副尴尬的神情。我们不知说什么好了。

再见。

我留在罗卡， 我说， 回头见。

他走了。但他没有继续往前走，而是沿原路折回去了。我站着目送他远去。然后我突然明白，他恰好是在去埃奥洛老人的旅馆找我的时候，碰见了我。他可能昨晚就到了，向堂兄弟借了潜水镜，已在考虑和选择适合我们游泳的僻静处。他同样可以指责我忘了我们要在一起过一天的约言。当下，我真想叫回他。可我没这样做。我回来在她身边躺下。

你认识这里的人？ 她问。

他是把我们从比萨带到佛罗伦萨的小卡车司机。 我说，今天我们本该一起去潜水捕鱼的。刚才他没敢提醒我，而我忘了。

她坐起来，望着渐渐走远的他。

应当把他叫回来。

不， 我说， 不必了。

她迟疑了一下。

不必了， 我接着说， 我会再见到他的。八天来我一直想着这事，天天都想，可你瞧，今天却忘了。

我们笑起来。

刚才你说我今晚走， 她说， 其实我明晚才走。

那么时间还很宽裕。 我说，一直在笑。

我们回到船上用午餐。接着，又一次，我们进了她的房舱。

我们在舱内待了很久。她睡着了，睡在海已经变得柔和的光影里，我有足够的时间端详她。然后我也睡着了。我们醒来时，夕阳正在西下。我们登上甲板。天空一片火红，卡拉拉采石场闪耀着白光。蒙特马塞洛的所有烟囱都已冒着炊烟。我们眼前的海滩构成一条漫长而舒缓的曲线。有些人在游泳，那是埃奥洛的房客和直布罗陀号的水手。船上仅有我们俩。

你有些伤感。 她说。

每次我下午睡觉， 我说着对她微微一笑， 醒来时总有些伤感。 我又补充说： 从船上看景物，感觉很不一样。

是很不一样，但久而久之，也会想要从另一面看看。

可能。

游泳后的人在玩球。他们的叫声和笑声一直传到我们这里。

时间不早了。 我说。

那有什么关系？

火红色的天空被一层淡淡的阴影掠过，霍然暗了下来。

时间不早了。 我又说一遍， 二十分钟后，天就要黑了。我不喜欢一天的这个时刻。

你愿意的话， 她很温柔地说， 我们可以去酒吧喝些饮料。

我没搭腔。我已在她睡觉时长时间地端详她。我有点担心，说道：

我要回去了。

我和你一起去吃晚饭。 她平静地说。