第二幕 永恒之光Segundo acto LUX AETERNA 22

伊莎贝拉王国的新规定在隔天早上九点开始执行。我的助理出现在厨房时,没有任何忸怩作态,直接就告诉我新规定的执行方式。

“我已经想过了,您最需要的就是规律的生活。否则,生活容易失序,人也容易堕落。”

“你是从哪里得到这种想法?”

“您的其中一本作品。堕——落,听起来蛮不错的。”

“还有恐惧抒情诗呢。”

“请不要转移话题。”

白天我们各自写稿,接着一起晚餐,然后她把这一天写的稿子让我过目,并且一起讨论。我发了誓,务必要诚恳说出自己对稿子的看法,并给予适当的指导,不能为了让她高兴而以简单几句赞美敷衍了事。周日是假日,我应该带她去看电影、看戏或散步。她会帮我去图书馆找资料,并且负责到她家的商行采买所需的食品。我负责准备早餐,烹煮晚餐则是她的工作。午餐看情形,谁有空就由谁准备。我们两人分摊家中的清洁工作,而我也答应接受家里需要定时清扫这项铁律。我不能在任何情况之下企图帮她找男友,而她也不再质问我继续为科莱利写书的理由,除非因我要求,否则她不会针对我的工作表达意见。其他的部分,我们到时候看情形再作决定。

我举起咖啡杯,接着,我们两人为我的无条件彻底投降而干杯。

短短几天,我适应了王国内平静安适的生活。伊莎贝拉睡得沉、起得晚,每当睡眼惺忪的她拖着我那双大了好几号的拖鞋走出房门,我早已准备好早餐、咖啡,以及每日更新的报纸。

规律是灵魂的锁钥。新生活规则建立之后,短短四十八小时,我发现自己已经重拾当年创作高峰时的纪律。关在书房里闭门写作数小时之后,一页页稿子实实在在呈现眼前,踏实的感觉里夹杂着些许不安,因为我开始感受到这个写作计划有了实质进展,脑中的想法已经变成了真实的文字。

这篇稿子流畅、出色,并且具有渲染力。文章读起来就像一则传说,一个充满奇迹的神话,结合了简单的角色和场景,描述着一段关于种族希望的预言。故事叙述了救世主战士如何解救了一个深陷痛苦和屈辱的国家,让它重拾应有的荣耀和骄傲,也击退了始终纠缠不清、永远与国家人民为敌的坏人。主题堪称无懈可击,而且适用于任何一种信念或种族。飘扬的旗帜、万能的众神、激昂的口号,一副百战百胜的好牌。在职业本能的驱使之下,我决定采用最困难的文学创作手法之一:没有任何技巧的叙事方式。文字平实、单纯,内容诚恳、简洁,没有刻意的陈述,只是简单地平铺直叙。有时候,我会停下来重读或重写刚刚落笔的内容,内心因为这个自认完美的叙事手法而充满了盲目的虚荣。经过这么多年,我首度体悟,原来自己也可以连续好几个钟头不去想起克丽丝汀娜或贝德罗·维达尔。我告诉自己,一切终究会好转的。或许正因如此,所以当我觉得自己总算要突破人生的僵局时,我还是做了每每步上正轨时必然会做的事情——将这一切摧毁殆尽。

那天早上用过早餐之后,我特别换上一套最体面的西装,走到长廊去向伊莎贝拉道别。只见她倾身趴在书桌上,正在重读前一天的稿子。

“您今天不写作?”她随口问道,依旧低头看稿。

“今天是沉思的日子。”

我发现她把那套雕着缪斯的蘸水笔摆在笔记本旁边。

“我一直以为你觉得这套蘸水笔很浮夸。”

“我也这么觉得。不过,我只是一个十七岁的女生,就是有天大的权利喜欢这种浮夸的东西,就和您喜欢哈瓦那雪茄的道理是一样的。”

我身上的古龙水香味终于飘进她鼻子里了,她抬头一看,眼神里尽是好奇。看到我这一身外出装扮,她立刻皱起眉头。

“又要去当侦探了?”她这样问我。

“嗯。”

“您不需要保镖同行吗?来个女生版的华生医生如何?应该会符合我们的共识吧?”

“一个学习写作的人,不要动不动就找理由借机不写稿。做这一行的人就要具备创作的能耐,必须把功夫练好才行。”

“我认为,我既然是您的助理,那就应该帮您做事。”

我报以沉静的笑容。“既然你这么说,我倒是有件事要请你帮忙。唉,你别害怕,事情跟森贝雷先生有关。据我所知,他的财务状况吃紧,书店已经岌岌可危了。”

“不可能。”

“很遗憾的是,事实就是如此,但是不会有事的,因为我们不可能让情况恶化到那种程度。”

“唉,森贝雷先生一向以书店为傲,他不可能让事情就这样……您已经在想办法了,对不对?”

我点点头。“我已经想过了,我们必须狡猾一点,一定要找个非比寻常的方式,并且要耍点小手段才行。”

“这是您最擅长的了。”

我没理会她谴责的语气,继续发表高见:“我的想法是这样的:你就假装是个受气包,故意跑去书店跟森贝雷先生说我是个食人魔,你已经受够了……”

“这都是千真万确的事实。”

“别打断我的话。你跟他说了这些之后,接着告诉他,我付给你的助理薪水简直少得可怜。”

“可是,您一毛钱都没付给我……”

我耐着性子叹口气。“当他跟你说他很遗憾的时候——他一定会这么说的,这时候,你就摆出受难公主的模样,然后向他坦承——如果可以搭配一两滴泪珠会更好,就说你父亲已经决定不让你继承家业,打算把你送进修道院当修女,因此,你觉得最好的安排就是能每天去书店工作几个钟头,就当是试用期,你每卖一本书就拿百分之三的佣金,你会把钱存下来,将来自力更生,因为你立志要成为自由女性,全身心投入写作……”

伊莎贝拉眯起双眼。“百分之三?您是想帮忙森贝雷先生,还是想扒他的皮?”

“我要你穿上类似前几天那件洋装的衣服,好好打扮一下,并且趁着小森贝雷在书店的时候去拜访他们,他通常下午都在。”

“您是说那个帅哥?”

“森贝雷先生还有第二个儿子吗?”

伊莎贝拉兀自盘算了一下,当她识出我的用意时,立刻以恶毒的眼神瞪了我一眼。

“我父亲如果知道您这么邪恶,他一定会去买一把猎枪回来的。”

“我唯一的要求就是务必要让森贝雷先生的儿子看到你,而且一定要让森贝雷先生目睹他儿子看你的样子。”

“您这个人比我想象的要恶劣多了。现在居然想污染纯洁的心灵。”

“我这是在做善事。再说,你自己也承认小森贝雷确实长得不错。”

“长得是不错,不过,人有点呆呆的。”

“你也太夸张了。小森贝雷只是在异性面前太害羞而已,这是众所周知的事。小森贝雷堪称模范市民,他知道自己具有温文儒雅、英俊潇洒的优势,但他谨守分寸,始终不曾侵犯过任何一位巴塞罗那女孩的纯洁。你不觉得,如此高贵善良的性格,正好和你的天性、母性以及其他特质很契合吗?”

“我常常觉得自己其实恨死您了,戴维。”

“尽管恨吧,不过千万别把气出在可怜的小森贝雷身上,因为他是非常纯洁的人,根本就是个圣人。”

“我们不是说好了不能帮我找男朋友?”

“谁在跟你说要交往?拜托你让我好好把话说完。”

“请说,拉斯普京先生。”

“一旦他爸爸答应了——他一定会答应的——我要你每天花两三个钟头在书店当柜台收银员。”

“我要穿什么样的衣服?要我打扮得跟女间谍玛塔·哈莉一样吗?”

“挑些精致的衣服穿吧!但要适合你才行。把自己打扮得漂亮迷人些,但也不要太招摇。如果有需要的话,去挑些伊莲娜·萨比诺留下来的衣服吧,但是款式要端庄一点。”

“其中有两三件洋装,我穿起来简直迷死人了。”伊莎贝拉得意地舔了舔嘴唇。

“那你就挑一件布料比较多的。”

“您真是老古董。我去书店干活,那我的文学写作训练怎么办?”

“还有比森贝雷父子书店更好的文学教室吗?你在那里工作,周遭围绕的都是永远受用不尽的经典名著。”

“我要做什么?用力深呼吸,然后看看会不会有奇迹出现?”

“只花你几个钟头的时间而已。你还是可以继续写稿子,就像现在这样,而且我会继续给你意见,这可是无价的。你很快就会变成简·奥斯汀再世。”

“您的计谋到底是什么?”

“计谋就是……我每天会给你一点钱,然后,你每次替客人结账的时候,趁机偷偷把钱放进收款机。”

“原来这就是您的计划。”

“这就是我的计划,而且你也看到了,一点都不邪恶。”

伊莎贝拉突然皱眉。“行不通的,森贝雷先生一定会发现事情不对,他可是绝顶聪明。”

“行得通。如果森贝雷先生起了疑心,你就告诉他,客人看到你这个年轻漂亮又亲切的女孩站在柜台后面,一时心花怒放,顺手就多给了点钱。”

“那是您常光顾的廉价窑子才会这样,书店里没这种事。”

“我有不同的看法。我如果走进一家书店,店里又有个像你这么可爱的女孩,我会把最新的得奖小说都掏钱买齐的。”

“那是因为您这个人心术不正。”

“也是。不过,我们确实有心要报答森贝雷先生。”

“糟就糟在这里。”

“那就请你别让事情更糟了。”

我的说服大业首先征服了好奇心,接着是虚荣心,最后是慈悲心,或者是悔恨心。伊莎贝拉眉眼低垂,轻轻点头。“您打算什么时候开始这项雪中送炭的计划?”

“事不宜迟,今天就开始吧。”

“今天?”

“今天下午。”

“请老实告诉我……您是不是想利用这个方法来洗白那个书商大老板给您的钱?”

“你也知道,我做事的动机一向都是很自私的。”

“万一森贝雷先生说不呢?”

“你只要趁着小森贝雷在的时候去,而且打扮得跟礼拜天上街一样,但不能穿得像是要去望弥撒,这么一来,一定没问题的。”

“这是一个既堕落又讨厌的计划。”

“但是你很喜欢。”

伊莎贝拉终于笑了,一脸的机灵慧黠。

“万一小森贝雷突然冲动起来,决定越雷池一步呢?”

“我向你打包票,除非有神父和上帝在场,否则,小森贝雷绝对不会碰你一根汗毛。”

“最好是这样。”

“所以,你愿意帮忙喽?”

“看在您的分儿上吗?”

“看在文学的分儿上。”