玉露金风
燕歌
明朝正统七年十一月,北京。夜色如墨,大片大片的雪花从天空中飘洒下来,被刀一般的寒风剪得粉碎,抛向京城的大街小巷。天寒地冻,除了偶尔在街角看到一两个冻僵的乞丐以外,整个京城的路面上已看不到走动的人影。风急雪重,掩盖了寒舍白屋里的儿啼妻悲,却扑不灭高墙巨宅中的辉煌灯火。在南城的朱雀大街上,有一所深宅大院,在巨宅的后园有一座小楼,楼上灯火通明。室内温暧如春,巨大的走兽铜炉中燃着上好的南山焦炭,壁上十八盏长明灯亮如白昼,架上陈列着唐宫古玩,墙上悬挂着五代山水。屋子正中摆着一桌酒席,一个白面无须细眉窄目的年轻人身披锦衣,正在自斟自饮。夜空寒风呼啸,雪下得正紧。