第一章(上)

  白振英骑马出玉门关的时候,还是挺神气的。骑着一匹全白的高头大马,戴着崭新的毡帽,挥着新而发亮的小牛皮鞭子,连腿上的小牛皮靴子都是新买的,蹄声得得,嘴里还轻哼着王维的渭城曲:“渭城朝雨-轻尘,客舍青青柳色新,劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”

  出关一片黄沙,但官道旁还是可以看见一列青青的杨柳,树是前清大将军左宗棠西征回疆时所种的,居然长得很好,一片诗情画意,使得白振英更感到兴奋了,因为他跟左宗棠是同乡,虽然晚生了几十年,但是对这位同里的一代儒将文襄公充满了崇拜之情,幼时在年夜祭祖的时候,他丢了自己的祖宗不拜,偷偷-进了左氏宗嗣,只是为了瞻仰一下季高公的遗容。

  图容时已是左公晚年,虽然一身朝服辉煌,但掩不住那呈现于面目间的老态,使他很失望,因为他想像中的左大将军应该是跃马扬鞭,后面带着千军万马,横扫草原的雄姿,青年的英雄是形之于表的,一直到现在,他也没有改变这个带稚气的想法,所以来到安西时,他把身上的洋钱置下了这一套行头。

  栈房的伙计很热心,带他到骡马行里去,不但帮他讲价,而且还帮他挑选马匹,可是那马贩子却更摸透了这小伙子的心理,“客官是湘阴人,失敬!贵乡人杰地灵,塞上提起了左大路军,哪一个不肃然起敬,中原英杰,左大将军的同乡,怎么能骑那种牲口呢,这不是替左大将军丢人吗?您自个儿挑吧,为了表示对左大将军的敬意,您相中那一头,小号只收本钱,不赚您一个子儿,而且连鞍子都奉送了!”

  于是他自己挑中了这匹大白马,纯白的毛片,没有一根杂色,四肢浑圆,站在那儿就给人一种神骏的感觉。

  栈房伙计直摇头,马贩子却竖起了大拇指:“高!您的眼光真高,这匹马配上您英俊潇洒,到了塞外,不把那些杨姑儿迷死了才怪,在塞上,男人若是没一头好马,就像是没穿裤子一样,您这一表人才,配上这头白龙,才是中原来的英俊少年英雄,这头马也真怪,我买下了一年多,平时野的没人敢接近它,到了您手上,却驯的象个大姑娘,准是跟您有缘,烈马赠英雄,小的也不敢讨价了,给个本钱吧!”

  于是他拇出了身边褡裢里的一百五十块大洋,只剩下了几个小银角子,买下了那头马,还承了人家一份厚情赠送了鞍子跟手上的这条马鞭。

  回到栈房,那个伙计直叹气:“客人!您叫人-了,这头马只是膘肥好看,您要过白龙堆到尉犁去,一路上全是沙漠,一定要找匹性子长的马才行,这匹马能挺到罗布诺尔就算好了!再说就算您要买它吧,连鞍子给个五十元就足够了,除了鞍子还能值俩二、三十元,这匹马在西北只能用来卖马肉的,连五块钱都卖不上!”

  白马的确像个大姑娘似的太驯,可不是像马贩子说的是为了跟他投缘了才驯,它对谁都是挨挨蹭蹭的表示亲热,简直像个半开门的土娼,见人都想勾搭一番,但白振英不后悔,他要满足的是一份自我陶醉的心理。

  玉门关又称阳关,出关就是塞外,关外有一块大石头,上面斑斑剥剥,满是痕迹,那是被许多小石头砸出来的,古时塞外为流戍之地,都是些犯了罪被流放到台站作苦工的罪人,西出阳关,前程茫茫,归期难卜,绝塞苦寒暴热,千里不毛,生还者少之又少,击石叩壁,是表示从此永绝的一种悲慰的意思。

  “劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”

  这是无数异乡白骨孤魂血泪所化的心声。但是白振英念这两句,只有一种美感。

  西出阳关,他就是去投奔故人不!该是说故人之约,他的大学同学关天月在尉犁继承了关氏牧场。

  两个人都是燕大的同学,同一个系,住一间宿舍,一起逛天桥、上琉璃厂买骗人的古董,也一起悄悄地上八大胡同打茶围,一起骑毛驴游西山,跟白云寺的老和尚谈禅下棋,一起陶醉在古人的诗词裹。

  两个人都是田径上风云人物,却进的是中国文学系,从第一次见面,两个人就成了相互分不开的影子,关天月此他大三岁,但是什么都听他的。

  关天月是陕西人,却一直落籍在塞外,两个人都是独子,而且都是富家子,但关天月自己不会花一毛饯,不是小气而是不懂得花。

  见面第三天,关天月就把钱庄的摺子跟印章都交给了白振英,两个人的账合成了一本,而且从来也没算过,花了多少谁都不知道。好在绝对公平的,白振英买一串糖葫芦,半串一定在关天月的肚子裹。

  这样一份奇妙而深挚的感情,维持了三年,关天月接到一封电报,他的父亲堕马伤重不治,要他急速回去奔丧,这才开始他们三年来的第一次分手,白振英本来要陪他回去的,但是因为正当学期终了,大考在即,关天月请准了丧假,匆匆地走了。

  好容易磨到大考来临,白振英三不管地交了最后一场考卷,立刻就搭上了火车,连行李都没扛一个,只把剩下来的现款换成了大洋,装在搭链里上路去探访老友了。

  由津浦铁路到徐川转车,再经陇海线直到甘肃的天水,剩下这段路程则是一路换大车过来的,到了安西,连车子都没有了,他才兴起买匹马的打算。

  白振英不在乎花钱,因为他是少爷出身,从来也没短过钱,何况他听关天月说过草原上的情形。

  出了塞是另外一个世界,旅客可以不带一个子儿,草原上的游牧民族很好客,看见帐篷就投宿住下,主人会把最好的食物来招待你,空出最好的位置给你睡,假如他们有个女儿,一定是在女儿的帐篷里,只是第二天早上起来,千万不能拒绝他们递给你的一碗凉水,那怕是下雪冰冻的日子,你也得咬牙-下去。

  草原,牛羊成群,马上的美丽少女,动听的牧歌,这是充满了诗情的地方,白振英对这一片神秘的地方充满了向往,身上没了钱,他不愁,出关的时候,他还将仅有的几个角子丢给了一个乞丐,在马上他看见了一些骑马的维吾尔女郎,都朝他微笑,那是一种友善的笑,可惜他听不懂维吾尔话,不明白那代表“-瓜”的意义。

  不过,很快地他就体会到自己的确是个傻瓜了。

  安西客栈中那个好心的伙计,给他装了一大皮袋的水,他也没想到八月的塞上太阳会那么地热,热得烫人。

  汗水不断地流,那匹马比他流得更多,因此皮袋裹的水,马此他喝得更多,而且篷起的沙尘染黄了马的毛片,也染黄了他的衣服,人跟马都不漂亮了。

  最气人的是那头马,开始昂首扬蹄,跑得很精神,他还一连追过了几十匹马,越到后来越差劲,大概两个多小时后,连那头比驴子大不了多少的小州马都超过前面去了,而这匹温驯可爱的大白马却越跑越慢。

  白振英舍不得用鞭子赶它,他知道赶也没有用,因为马的口中拖着尺来长的唾涎,鼻子里直呼着气,它没有偷懒,是真的跑不动了,闻名天下的左公柳已经看不见了,触目是一片金黄耀眼,那是沙石映照日光的色彩。

  但是对干了水袋的白振英来说,一点都不美了。

  这时候他开始怀念起来了,一碗冰镇的桂花酸梅汤,该是何等的诱人啊!

  苦的是不仅没有酸梅汤,连片遮阴的树丛都没有。

  马已经是不动了,白振英不忍心再骑它,下来牵着它走,听着在身后粗浊的喘气,白振英充满了歉意。

  造成这种局面不是它的错,它已尽了全力,应该怪的是自己的疏忽与鲁莽。在闲谈时,关天月也告诉他一些沙漠上的事,有美丽的,也有危险的,像现在这样就是最危险的一种,茫然无知的闯入者对沙漠而言,就像是一头朝生暮死的蜉蝣,烈日曝晒继以夜间澈骨的奇寒,往往难以见到第二天的日出。

  又往前走了一阵,日影已稍稍偏西,虽然酷热依旧,但是前面那座光秃秃的岩峰,已经在沙地上投下了一片阴影,白振英兴奋起来了,虽然他也知道望山跑死马,那片出现在视线中的阴影还很远,但是只要看得见,就走得到。

  掏出怀中那只挂表一看,已是下午三点钟,他拍拍那头白马,“白妞儿!加点劲,到前面歇着,我们就守在那里,等待有别人经过的时候,要一点水,撑过一夜,就可以到巴什托格拉克了。”

  他不知道那是什么地方,但是出关前他就问过了,这是第一个镇集,离天门关一百多里,他估计着最少也走下七八十里了,因此到达巴什托格拉克绝不会太远了。

  好不容易撑到了阴影下面,那片阴影已经斜得此岩峰还长了,日影更西,而且已经呈现着红色,眼看着快下山了,但地下的沙石还是烫得炙人。

  卸下了马匹,找出那块厚厚的毯子铺下,往上一躺,他什么都不管了,再没有比睡一觉更重要的事了。

  不知道是什么时候醒来的,但他是被一阵食物的香气薰醒的,翻身坐起一看,天也整个黑了,夜,墨如漆,天空却是出奇的蓝,闪着一颗颗明亮的星星。

  在远处有火光闪着,可以看见有三四个人影,围着一堆火,在火上烤着食物,不知是什么肉、香得迷人。

  运气不坏,他连忙牵了马,向那边走去。

  到了近前,他一看,就忍不住叫冤枉了,原来这一座岩峰的另头,竟是凹进来空出了一大块,成了个天然的大石洞,洞里头还住得有人,而且看来是做生意的,因为壁上还贴着纸,写着什么新鲜牛乳、上好红茶……

  早知如此,就该一脚上这儿来了,也免得多受那些罪,于是他牵了马来到洞口,向着一个肥壮的中年妇人点点头:“请问大嫂,有水没有?”

  他知道自己的湖南土腔很难有人懂,好在高中就在北京上的洋学堂,跟着又念了三年燕京大学,因此他相信自己的一口京片子已经能字正腔圆了。

  那中年妇人嘻开了嘴,上下打量了他一番,然后笑了起来:“小兄弟,我水二娘躲在这个比马槽不如的窑洞里,就是卖水的。”

  在外面烤羊肉的那个汉子跟着笑了:“水二娘没了水那还成话吗?她身子裹就是水源,浪上她的人,能从此地一直淌进关,灌满了哈拉湖呢。”

  其他几个汉子也都大笑起来,白振英皱皱眉头,知道他们说的是什么,他在北京念燕大,因为家里有钱,两三块钱上八大胡同打个茶围不在乎,有些穷学生只要二个角子到猫儿胡同那些半开门的土娼馆去,可以歇上一宿,因此这些风言风语在北京的学生圈子里并不陌生,尤其是胡适之在搞新文学运动,提倡什么白话文、白话诗,大学生得风气之先,几个新潮派的人,更是起劲得很,倒是他们这些中文系的,虽然不反对翻新,却反对汰旧,他记得曾经有人写了一首白话诗,题目就叫女神:

  你,高坐在云端,布雨行云。

  为了普渡众生,水开着慈善之门。

  我怀着虔真,原只求一滴甘露。

  而大方的你,却把倾瓶的水,连同杨枝一起奉赠。

  这首诗在一个刊物中发表后,赢得了不少的佳许与称赞,但是作者没有留地址,刊物上还登出通讯,要求作者跟社方连络,以便奉酬,并请续赐佳作,结果那个促狭的作者,回了封信,说稿酬请交猫儿胡同的赛杨妃,这篇文章就是歌颂她的,并要求更正,说出刊的诗跟原作差了二个字,永开慈善之门的永字,应该是半字,杨枝的杨,则应该是阳字。

  于是大家才知道这首白话诗中真正的含意,引为笑话,因为赛杨妃是猫儿胡同的名女人,一点都不胖,给她起花名的人,原来是用的赛扬妃,说她天生异禀,兴之所至,如扬子江之涛,源源不绝。

  因此白振英倒是明白了他们所说的水是指什么,笑了一声:“大嫂子,我的水袋早就干了,整整六七个钟头都没喝一滴水,请你方便一下。”

  水二娘瞟了他一眼:“六七个钟头挨过来也真够你受的了,你是第一次上塞外吧?”

  “是的,我是来找个朋友的。”

  水二娘哈哈大笑,一身肥肉直颤:“我在这儿设这个摊子,就是专做你们这些新手的生意,一碗两块钱,要现洋可不要票子。”

  连湘阴的乡下,老百姓都是只认白花花的银子,对薄薄的钞票缺乏信任,白振英是知道的,所以在离开的时候,他把钞票都换成了现洋,可是一碗水要两块钱却吓了他一大跳,叫了起来:“什么?一碗水两块钱,比酒还贵?”

  水二娘笑了:“说的是啊,小兄弟,你要买酒,上好的烧刀子,一角一大袋,包不掺水,可是要买水,就是两块钱一碗了,你要知道这是沙漠,水是活命的根子,真到渴得要死的时候,别说是两块钱,二十块、两百块都会有人抢着要。我这儿的水是用牲口从巴什托格拉克拉来的,五六十里路,一桶水牲口得喝一半,路上再泼一半,拉到这儿,剩下的还能有多少,不卖贵一点行吗?”

  白振英倒不嫌贵,他花钱从来也没小气过,因为他一直是大少爷,就以出门来说吧,他怕带行李,连内衣裤都是随买随穿,穿脏的一丢。在天水下了车,一路过来,他已经住了五六天的客栈,越往西走,内衣裤越贵,他毫不在乎,现在他需要喝水,马匹更需要,别说是两块钱一碗,二十块也不心痛,但苦的是他身上没钱了。

  水二娘望着他的急相,笑了一笑:“没钱了是不是?”

  “是,是的………我那朋友告诉过我说,在沙漠上的旅人,身上不必带一个子儿,就可以走遍全疆。”

  “他倒没有骗你,只是得看是定什么人,老沙漠知道上那儿可以找到那些维吾儿,的确不必花一个子儿,不过我是汉人,而且就指望着这个赚我下辈子的棺材本儿,所以我可不能像那些没根的牧人一样,我想捞足了回到家乡去享福的。”

  “那是应该的,不过我在安西就把钱都花了,朋友告诉我说在沙漠上有钱也没处花。”

  “那也不错,可是你运气坏,偏碰上我这个要钱的,不过你也别急,离了我这儿,花钱的地方不多。”

  “问题是我身上拿不出一毛钱了。”

  水二娘上下打量着他,“从关里过来的人,尤其像你们这种公子哥儿,身上总还有点值钱的玩意儿,我这儿都可以折价的。小兄弟,你有什么吧?”

  白振英可发愁了,他是大学生,是个带着新派的旧文化人,看着有些同学手上戴着玉扳指,长袍上缀着牙珠扣子,腰里挂着翡翠坠子,认为太俗气。想了半天,终于掏出了一枝墨水笔,水二娘接过来,笑了一笑:“敢情还是个读书人呢,两块。”

  “什么,这是金星牌,我花二十块买的,还没用半年。”

  “那怕你一天没用都一样,东西得看地方,在别处一碗水能卖两块钱吗,我还是看你是个斯文相公的份上,特别通融,不信你卖给别人看,白送人都不要。”

  那些汉子都笑了,他们大口喝着酒,大块吃着肉,一个汉子笑着说:“小兄弟,把你的马靴脱下来,我倒可以收下,折六块钱始你。”

  马靴是四块钱买的,他还能赚两块,可是他不能卖,因为他打光脚不能走路,咬咬牙:

  “好吧,两块就两块。”

  水二娘收下了笔,拿出个细瓷碗,舀了一碗水给他,白振英叹了口气:“你这儿家俱倒很细致,还是景窑的呢!”

  水二娘格格地娇笑了一声:“两块钱一碗的水,总得有个像样的皿儿装着,才叫你心裹感到不冤枉。”

  白振英又叹了口气:“我倒宁愿你用个大海碗。”

  那边的汉子又有一个粗犷地笑了起来:“水二娘只有一口破海碗,只是兄弟你可以借了用用,可不能买了走,否则咱们哥儿几个今天晚上可就惨了。”

  水二娘啐了一口:“龟孙子,老娘的破碗是你爷爷砸缺的。”

  粗犷的草原汉子,粗犷的打情骂俏,听关天月说的时候,大伙儿都感到很清鲜,但白振英此刻却直叹气。

  那么小的一口瓷碗,那样少的水,如果灌下去,恐怕没等下喉就干了,这个说法当然很过火,在八大胡同吃点心时,装莲子羹的银碗此这还小,一碗就很饱了,但现在是口渴得紧。

  他端起了瓷碗,小心翼翼地-了小半碗,剩下的大半碗,他端着喂了那头马了。

  虽然马儿喝得此他多五六倍,但马儿的肚子却比他大上几十倍,这点水下去,根本不济事。

  看它伸着舌头,直舐空碗,白振英感到更多的歉意,想了一下,掏出身上的挂表,再递到水二娘的面前:“这个能值多少,别说价钱了,说了反而使人生气,干脆你给多少水吧。”

  水二娘的眼睛亮了,那几个汉子的眼睛也亮了。

  一只挂表在北京上海那些大都市里,所值已然不菲,可是在僻远的地方,这玩意儿此黄金更吸引人,因为它能代表一种权威,一种特殊的身份,在众目睽睽之下,打开盖子,虽然不一定看得懂那些罗马字所代表的时刻,但就凭那的搭的的声响,就能使人肃然起敬。

  一个汉子跳了起来,在水二娘的手没伸出前,攫去了那只表,先放在耳朵前听了一下,然后按开盒盖,妙的是这只表还带音乐盒,虽然只是简单的曲子,白振英自己都听烦了,但是在那些人的耳中则无异是仙乐了。

  “老弟,你………你要多少,我都买了下来。”

  水二娘也叫了起来:“巴山虎!你敢抢老娘的生意。”

  这个叫巴山虎的汉子瞪了一眼:“水二娘,老子是向人家买东西,怎么叫抢你的生意,老弟,别理那老梆子,她只会吃人,我是诚心诚意地买你的玩意儿,只要你开口……”

  白振英摇头苦笑了一下:“这位大哥,我又不是做买卖的,更不是为了要用浅,只是在路上缺了水。”

  水二娘神气起来了:“巴山虎,你买好了,老娘不卖水,瞧你能抢得了去!”

  巴山虎一瞟眼:“不卖水吓得着人了,老弟!你放心,我的骆驼背上还装着两袋水,你先喝着,看样子你还得往下走,没关系,明儿一早用我的骆驼送你上巴什托格拉克去,这只是附送的人情,这只表,我还是照算钱。”

  他抓住那只表,简直舍不得放手,白振英没想到一只挂表竟有这么大的魔力,这只表是他在北京买的,也不是新货,是在琉璃厂掏来的古董,走得并不准,花的钱还没那支老金星自来水笔多,于是他叹了口气:“好吧,既然大哥喜欢就留下吧,我也不敢麻烦,有两袋水能喂喂我的马匹就行了!”

  巴山虎高兴得眉开眼笑,一巴掌就拍在他的肩膀上:“好,老弟,痛快!我交你这个朋友,来!来!你也一定饿了,上外边儿喝两口去,我叫巴山虎,是做杂货买卖的,天山南北路上,提起兄弟,多少都有个耳闻!沙漠上那儿有棵树,那儿有块石头,我都清清楚楚,我看你老弟是头一回到沙漠上来吧?”

  他热情的把白振英拖了出去,来到火堆旁边,弯下腰撕了一条羊腿给他:“尝尝,这是黄羊肉,难得吃到的,别瞧它是一头畜生,可真机灵,跑起来就像一阵风,连最快的马都追不上,加上我巴山虎,大漠上能猎到黄羊的人不会超过五个。”

  羊肉烤得很香,但触鼻一股腥味实在难闻,白振英是饿得厉害,但也只能咬上几口,巴山虎又给他介绍了另外三个汉子:“徐八、刘大为、铁头李,都是我的伙伴,我们每年由天山北路过去,绕大漠一周,打南路回来,把盐、布匹、针线,诸葛行军散卖给那些回回维吾儿人,索伦、哈萨克、塔塔儿,甚王于老毛子的钱都赚,来!唱一口。”他递了个皮袋子过来,白振英喝了一口,呛得眼泪都出来了,肚子里像火一般的烧着,连声直咳。

  巴山虎歉然地替他拍着背:“对不起!老弟,我忘了你是晒了老半天日头,没进一滴水了,喝下酒去自然受不了,这是老毛子土酿的伏特加,比烧刀子还烈呢,徐八,给这位老兄弟把水袋子提来,你还怔着干吗?”

  徐八站起来,笑着去了,水二娘因为到手的生意被抢去了,气得直瞪眼,一个人在洞裹直哼哼。

  巴山虎笑笑又问:“老弟,你贵姓,宝地是那儿?”

  “我姓白,白振英。祖籍湖南湘阴,在北京念书。”

  “大地方,湘阴不是左大将军的家乡吗?”

  “是的,我家跟左家是紧邻,隔了一条街。”

  “白老弟,到了大漠,你见了那些回回,可别说这话,这位大帅征回乱的时候,虽然替大清朝立了功,可杀了不少回民,大家都恨着他呢!”

  这倒是白振英没有听过的事儿,但一将成名万骨枯,武将的功勋原是用敌人的尸骨堆起来的,胜者的英雄,必然是失败者的死仇,这也是人之常情。

  巴山虎又问了:“白老弟,你在北京念书,怎么会单人匹马闯到大漠上来呢。对了,你是来找人的,瞧我这脑筋,你要找谁?在什么地方?说不定我认识。”

  “在尉犁,关家牧场的少场主关天月,是我大学里的同学,两个月前他父亲过世了,回来奔丧,我一直没接到他的信,趁着放暑假,跑来看看他。”

  巴山虎的脸上现出了肃然的神色:“原来您是关小王爷的同窗呀,那可是失敬了,怎么让您一个人来了呢?在安西跟兰州都有他们牧场里的人,您该叫他们送您来的。”

  白振英怔了一怔:“我不知道,天月从来没有跟我说起过他的事,他怎么是小王爷?”

  巴山虎笑了:“关老场主不是王爷,但他娶了一个缠回的公主,也就是少场主的母亲。”

  “什么叫缠回昵?”

  “缠回就是维吾尔人,他们习惯用布缠头,所以又叫缠回,新疆以他们的人口最多,不过分为很多部族,关小王爷的母亲没有兄,只等老王一死,他就必须继承那一部族的王公,所以回疆的人都叫他小王爷。”

  白振英心里暗骂着关天月,同学三年,他居然绝口不提。继而想了一下,也许关天月心里根本不愿意继承这个位子,否则一提起天山草原来,他就眉色飞舞,可见他爱极了这个地方,可是问到将来时,他的脸色就阴沉下来了,大概也是这个问题在困扰着他吧?

  沉默了一阵,白振英试探地问:“清朝已经亡了快十年了,中国已经推行共和,那儿还有什么王公呢?”

  巴山虎笑笑:“白爷,您这就不知道了,咱们中国朝代换了又换,这些边疆人都一直用这个方式活了下来,在新疆,虽然有省政府设在迪化,但这些回族部落,还是用他们的传统方法,由王公治理着,大清朝的王爷没了,回疆、蒙古的王爷还多的是。”

  “听说关家的牧场很大?”

  “大极了,而且是最好的草原,这都是那位王妃陪嫁的产业,从这头骑马,赶到太阳儿落了山,还没走到那一头呢。天山南北路,就是两家牧场最大,一个是尉犁的关家牧场,另一个就是阿哈雅的乌氏牧场,两家牧地隔着一条孔雀河,乌氏牧场的小王爷乌番珍是回疆的第一美人,听说从小就和关小王爷订了亲,要是这两家联了婚,那可不得了,不过不知道是什么缘故,这几年来他们两家忽然不来往了,白爷,假如您跟关小王爷很要好,倒不妨劝劝他,跟乌家解开一下误会,结了亲,那该有多好,乌小王爷不但是回疆的美人,听说还留过学,到过老毛子的京都莫斯科,门户相当,郎才女貌,再以他们两家的势方合起来,就是天山之王了。”

  自知道他是关天月的好友后,巴山虎等人对他的态度更恭敬了,称呼也改成了白爷。