九月里，学校都开学了，望月便去多伦多大学选修了一门世界艺术史课。是旁听的，也用不着入学考试。交了学费之后，几乎没费什么周折就注上了册。

假期里，卷帘就已经让羊羊带着望月，在学校里各处转了转。自从美术学院毕业至今，望月也是多年不曾摸过书本了。如今乍一回到学校里来，心里就有些新奇。

多伦多大学的整个校园，全是古堡似的建筑。墙是石头的，凹凹凸凸的也没个规律，甚是古朴。墙上密密实实、阴阴凉凉地爬着些不知年月的青藤。风一过来，青藤便窸窸窣窣地翻出些深深浅浅的绿浪来。屋顶全是尖尖的，涂着些铅绿，衬着背后的一片湛蓝、几抹白云，煞是气派。近一看，竟没有两幢楼是重了一个样式的。偌大的一个学校，前后左右也无一扇门。进的，出的，开汽车的，骑单车的，竟没有一个人上前来查身份，阻拦问话的。

又见校园里走来走去的那些学生，身上遮得少，露得多，攒的是一个夏天留下的阳光，皮肤全是黝黑闪亮的。衣着上，也极其随便。一件短衫、一条短裤、一双球鞋，还有连袜子都不穿的。走起路来，脚上刮着风，笑得也是响响的。望月从他们身边擦过，便觉着自己脸白了些，头发长了些，气也有些虚。就把胸脯在风里狠狠地挺了挺。挺完了，自己又忍不住笑了：三十多岁的人，能和十几二十岁的比吗？

出国前，也曾和开平半开玩笑地说过要出来读书，开平根本没有把她的话当真，一味地笑她：“如今你要谈一个判，就有两个助手给你查资料。连给朋友写封信，也是秘书帮你拟的稿。问你图书馆的门朝哪边开，怕你也答不出来。打字一分钟能敲十个键，就算你不错了。你爱玩什么都好说，就是读书这个苦差事，怕你吃不消。”望月听了，便把脸儿沉了，那一个晚上没再理过开平。第二天早上去上班，推开办公室的门，就见办公桌上放着个书包。正宗的意大利皮货，里里外外足有十好几个口袋。那是开平连夜托人四处搜寻得来的，说：“要玩读书，就好好玩。敢说这整个学校里，没有人的书包能贵过你的。”这回望月背着这书包，便觉得太新了。

望月在学校里排了几个队，填了几张表，照了张学生证照片，终于领到了课程时间表。结结巴巴的英文，讲得一身汗，就觉得有些辛苦。这才知道，讲话居然也可以这么累人的。出了校门，便想到伊顿商场去剪个头。

伊顿商场在央街和当达斯街交界的地方，是个热闹场所。望月泊了车出来，立时被一街的喧哗给吞进去了。人行道上，有人摆了个摊，正“五元十元”地吆喝着卖廉价手表。紧挨着，又有人铺开两个大音箱，肩上扛把电吉他，在唱《蝴蝶之吻》，歌声嘤嘤嗡嗡地扬了一街。脚底下摆了个铁罐子，有行人叮叮咚咚地往里扔硬币。望月听了一会儿，觉得唱得还挺哀伤，便也学着样子往里丢了一块钱。那人抬起头来，冲望月笑笑，咿里呜噜地说了句什么。望月偏没听明白。可围看的人都听明白了，就哈哈地笑。笑得望月有些害怕，不敢久留，赶紧离了那地。

再走远些，就看见一棵大树。枝叶绿泱泱的，在迟午的太阳底下，撑起一片阴凉来。阴凉里头，围着几个人。有小孩子，踮着脚尖还看不着里边的景致，便闹着，央求大人给扛起来，坐到肩上来。看见了，就把手指头含在嘴里，眼睛睁得大大的，不再作声。望月好奇，忍不住挤进去，才知道原来是有人在画画。

那画画的，背着身，看不清人。只看见暗红色T恤衫的背上，沁着更暗的一块汗迹。那个被画的，迎着面，却是看得一清二楚的。是个半老徐娘。原本金黄色的头发里，夹了些白的，乍一看，竟跟落了一头灰似的。眼圈抹得黑黑的，又拿手擦过，就擦出两块青来。仰着脸儿，小心翼翼地笑着，那脸皮毕竟是松了，便沿着笑纹浮挂下来。望月又看见那画画的脚边，摆着好几张素描。有老人有小孩，有印第安部落头人，有好莱坞当红影星黛米·摩尔，还有加拿大总理克里靖。便惊异这人从哪里弄来这么些个模特儿。手里正画着的那张画，不是素描，却是水粉，已经画了八九成了。虽是粗糙些，却也是极像眼前的那个人的。只是脸上稍稍平服些，头发又略微黄些，下巴也尖细些。加在一块儿，那画里的人就比真人鲜亮了好些。望月心里便暗骂那画画的滑头。

旁边围看的，不懂，只是啧啧地赞叹着，说：“像，像。”那画画的也不睬，埋头又画了一刻钟的样子，就把画笔往盆里一扔，说了声：“完了。”众人便噼里啪啦地拍起掌来。有好事者，举起画来让那妇人看。妇人看了，“哇”了一声，拿手掩了嘴，竟一时说不出话来。当下拿了一张五十元的票子，递给那画画的。那人就满身找钱包。妇人见状，就说：“留着吧，不用找了。你若明日还在这儿，我就让我姐姐来给你画。从前也让人画过几回，倒从来没这么像的。”那人欠欠腰，说：“我明日在央街和皇后街交道口上，十点以后准在。”

妇人拿了画，谢了又谢，方去了。

这时天也傍黑了。街灯忽地一下亮了起来，流了一地的橘黄。众人便散了。

画画的男人就站起身来，将那几幅做样品的素描仔细地收好了，放进一个绿帆布大画夹里。又将画笔认真地在水里洗过了，连同颜料一起，放在一个装过冰激凌的塑料桶里。最后将坐过的那张帆布椅子折叠好，就背了画夹，左手提了桶，右手拎了椅子，要走。望月盯着那人看了几眼，只觉得面善。想了半天，方想起原来是在卷帘餐馆里遇见过的那个画家宋世昌。就上前来打招呼。

那人回头，见是望月，也有些惊讶：“记得，当然记得。其实，还没认识卷帘，就知道你了。你们家的姊妹也真是的，名字怎么取成这样，都跟贾宝玉屋里的丫鬟似的。”

望月忍不住笑将起来。便问是怎么知道她的。世昌说是在华东六省市青年画展上见过她画的一张畲寨风情图。

望月画下那张画，是有些典故的。

那年望月上大学三年级，油画系从外地调来了个新教授。从前众人只从教科书里见过那人的名字，待到真人来了，一看，果真与旁人有些不同。此君上身穿了一件灰色棉布对襟大褂，袖口低低地卷了一卷。下身是一条澄蓝直筒布裤，足蹬一双藏青方口布鞋。肩上松松地搭了条青绒围巾。那日天上偏巧落着些细雨，此君手提一把桐油纸伞走进教室里来，恍恍然，如同时光倒流了几十年。那样子，竟有几分像去安源途中的毛润之，又有几分像大病初愈的周树人，一身雅儒之气熏得一屋人鸦雀无声。此君讲起课来，虽是口若悬河，旁征博引，却用了种极谦和的语气。开口闭口，总要问学生：“这样好不好？”渐渐地，众人都背地里管他叫“好不好先生”。

“好不好先生”很快便和学生打成了一片。对学生是有问必答，知无不言，言无不尽，却也不露出厚此薄彼的意思来。于是就深讨了学生的欢喜。有一回指导学生上素描课，站在望月背后看望月画静物，足足看了半个时辰也不走。下了课，才说：“以后素描课后留下来，给你讲些书里没有的东西。”从那时起，“好不好”就给望月和另外两个学生喂些小灶吃。那两个是男的，众人虽有些不服，也说不出什么来。对望月，就有些指指点点的。一日小灶之后，“好不好”又送了望月一本他自己写的书，扉页上题了：“望月女弟子青览。”偏望月缺了根弦，又拿给几个要好的同学看。那几个也看不懂是什么意思，就自己琢磨着编了个意思，四下传了起来。流言就像夜里起的风，看不见摸不着，却顺着墙缝门缝窗棂格缝，悄悄地溜进学校的每一间宿舍。很快，所有的人都知道了。

这风渐渐地也刮到了“好不好”的耳朵里。望月再去开小灶，“好不好”就堵在门口，说：“最近忙，都取消了。”隔着门，望月听见了屋里那两个男生的声音，方知道那人是刻意疏远自己的。到了大考，“好不好”的那门课，全班人人得的不是“优”便是“良”，只有望月几个极少数的，得了个及格。望月不傻，自然明白“好不好”是故意压了她的分数，来洗清自己。

考完了试，那一个暑假，全班同学都结伴到黄山青岛爬山游水去了。望月跟谁也不说一声，便一人去了浙赣交界的畲族人集居地，一头扎进寨子里，和畲民住了一个夏天。夜里睡在竹楼里，忍着蠓虫的叮咬，想着学校的事，心里尚是愤愤难平。早上起来，见到太阳出来，一地的浓雾在一刻里散尽，露出青青翠翠的山石田地，心就在鸟啾声里舒展开来，全然忘了伤痛。开学时回到学校，别人拿出的是一沓又一沓的旅游彩照，她拿出的是一百多张畲寨写生画。虽然最后只有一张被选在华东六省市的青年画展上，可是以在校生身份参展的孙望月，却替她的学校很是挣了些面子。从此，同学对她另眼相待，反齐声责备起“好不好”的势利来。关于她的绯闻，便自然无人肯信了。

得奖回来，“好不好”又重提开小灶的旧话，望月也不说要也不说不要，一眼看过去，便看得那人接不下话去。经历了那场风波，望月也算是略微懂了些世故，将一派的天真收藏了些起来。这事算算竟是很多年前的了，连她自己，都几乎淡忘了，没想到竟还有人记得。望月不禁有些受宠若惊起来。一时兴起，便说要请世昌在街角的小店坐坐，吃杯冰激凌。

世昌也不推辞，只说：“你请我就免了，我请你倒还可以考虑。”

说着，进了店，也不问望月要什么，冲着里边就嚷嚷：“不管什么，给她来杯最贵的，给我来杯最便宜的，账单给我。”那卖货的黑人小姑娘似乎认得他，就掩嘴哧哧地笑，果真给望月上来一杯特大的巧克力冰激凌，上面洒一圈新鲜草莓，黑黑红红的，甚是好看。又给世昌来了小杯香草冰激凌。世昌从短裤兜里掏出那张五十元的大票，递过去。又从找头里抠出一个一块头的，塞到那女孩手里。这才将剩余的捏成一团，揣好了，把两腿盘起来，坐到椅子上，一边稀里呼噜地吃着冰激凌，一边指着对过街面上的各式店铺，告诉望月哪家是卖便宜电器的，哪家有漂亮耳环，哪家卖的太阳镜又能过滤紫外线，又不改变其他景物的色调。

望月倒也没见过如此潦倒尚如此落落大方的人，一时便觉得那粗枝大叶里头，也还有些新鲜韵味。又看那双手一分钟也不肯安歇，挥来舞去的，根根手指细细长长犹如新剥的葱，指尖上染了些颜料。就想起小时候临摹任伯年的仕女图，描也描不完的深深浅浅藏污纳垢的衣裳褶皱里，偶尔也见着几个捏成兰花儿的手指头，心里感叹女人的手怎么就能生成那个样子。见了世昌，方知道男人竟也生得那样的手。又想着这样的一双手竟在街上给人画像，心里就有些不忍。

半晌，才问他在这儿画了多久了。说是有三年了。五月到十月画，天冷了就不上街了。一年里只要画半年，就够吃够住的了。剩下的半年，就是自己的了。

望月又问：“自己的时间里，都干什么呢？”世昌也不答她，只将头歪了看她，笑嘻嘻地说：“畲寨的不错，西双版纳的也有些味道。海南的就有气无力。你不适合城市。城市就像金鱼缸。你回到城市就成了缸里的鱼。你见过下雨天的鱼是怎么样的吗？”

望月吃了一惊，没想到世昌对她的画竟知道得这么多。她画的东西在南方很有市场，可声势却一直没打过黄河去。便又死追着问：“你怎么知道的？”世昌让她缠不过，只好说：“阡陌，你听说过吗？阡陌姓宋，这你不知道吧？知道不知道的，竟就先瞎捧一气。倒是花了些心思在那些文章上的，可惜没捧到点子上。”

望月愣了一会儿，才想起来。阡陌这个名字，早就听说过的。是中央美术学院毕业的，专画一些凄凉雄壮的西藏风情，在国际上得了些奖。报上曾有人把他们称作一北一南两个“边塞画怪”。有好事者，将阡陌的画拿了些来让望月评。望月推不过，只好随口浮浮地夸了几句。没想到很快就有闲书闲报，将望月的话摘引了去，写了些文章出来捧阡陌。却没想到这个大名鼎鼎的阡陌，就是宋世昌。两个被传媒炒在一起的人物，在国内竟无缘见面，却偏在万水千山之外的这么个街角小店里相认。

望月就训世昌：“说你土你还不认，没听说过写评论的诀窍吧：大骂大帮忙，小骂小帮忙，不骂不帮忙，捧你是要你完呢。”

世昌把眼眯了，将膝盖拍得啪啪作响：“怪不得我的运衰呢。什么时候求你在《世界日报》上写篇文章也骂我一骂？”两人就笑了一回。世昌又问望月想在多伦多干什么。望月说想在多大进修几门课。听说纽约有个国际画廊，很出名的，有时也展一些中国画家的画。她也想在那儿办个个人画展。正联系着呢。

说完了，便觉得自己有些轻狂，竟像是在招摇了。忙改口：“来了这儿，什么也不懂，一切从头开始。也没有什么固定计划，无非是走一步看一步罢了。”再看看世昌，好像也没在意的样子，方释然些。

世昌又说，等到枫叶上来了，他就不上街头画画了。他知道有个地方，枫叶长得最好最密。且不是开发的旅游区，也无人打扰。自己带个野餐篮子进去，画一整天也见不着个把人。当下两人便交换了电话地址，约好了等十月底找个时间一起去写生。