小猫小黑

    九三巷六号的院子土坡下面,有一个小水塘,经常发生猫溺死的事。

    那水塘方方正正,十五个平方大小,谁也不知它有多深。在水塘边有一间矮小破烂的房子,住在那儿的老李头说,打有这条长江时,水塘就有了。意思有盘古开天地之久。谁也不信他的话,可我信。

    水塘一年四季,不论下雨刮风艳阳天,水都青幽幽的,水位不变。附近的人从不饮塘水,也不用来洗衣物,说不清为什么,习惯成自然。

    水塘边长满各种花花草草,生得茂盛,连马齿苋也长得比别处肥大。

    我和五哥常去水塘边摘马齿苋。母亲说马齿苋有丰富的营养,也叫长命菜,她教我们做凉拌马齿苋,把马齿苋洗净后,在开水锅烫一分钟捞到篓箕里,撒上少许盐,放蒜和姜丝,下饭时加点油辣子,它本带酸味,下稀饭特别可口。

    水塘边上有一座小花园,用篱笆圈起来,有道小木门,是老李头的。他很少和街坊邻居往来,没结婚,却有一个女儿定期来看他。都说她是他解放前在江边捡来的小弃婴,当时奄奄一息,是他想法救活的。有人说他做过磨刀匠、修床师傅和弹棉花工,但打我有记忆,就只看到他专心专意整理他的花园。

    哪怕是弄泥土,老李头也是戴着手套,很爱干净。也因此,有邻居怀疑他是潜伏下来的国民党特务,要整他的黑材料,没想遇到麻烦,原来他捡来的女儿在区里当干部。打那以后,他眼里更是无人一般,不和周围任何人接触,仿佛整个世界就他一个人。

    每天下午,有太阳时,他搬出小凳子,坐在家门口,发白的眉毛下一双眼睛,盯着园子里的花。他会打一个盹,于是有胆大的小孩翻进篱笆去偷花。

    他的屋顶瓦,连着一条小路,就是通向我们九三巷六号院子那条路。

    偷花的孩子得手后,总会弄出声响。他马上醒了,像个年轻人似的追过去,追到他屋旁那坡石阶为止。那些偷花不成的淘气鬼,会在他的屋顶瓦片上跳,瓦片易碎,孩子跨过屋檐边一条流淌雨水的小沟跑了。他喘着气,骂“有娘生无娘养的死娃儿”,一直到黄昏每家每户的大人下班为止。只有这个时候,他不是在他一个人的世界。

    有一天清早,趁老李头没打开门,我和五哥去摘马齿苋。水塘里漂着一只死得硬绑绑的花猫,五哥看见,拔腿就跑,他受不了。水塘淹死猫是不稀罕,可是怪就怪在经常是没人认领的死猫泡在水塘里好几天,池水还是青幽幽的,没有一点死腐臭味。

    老李头用一个细铁丝做的网勺子把死猫弄到塘边,最后,埋在他那个小小的花园里。那儿不论种什么花都长得特别茂盛,、香气四溢,我怀疑这跟埋在花园地下的死猫有关。花的香气,让人晕乎乎,想趴在床上睡觉。可我爱闻那花香,也喜欢闻了之后,悄悄爬上阁楼,睡一觉。

    五哥坐在堂屋里的楼梯上,脸色难看。他怕看死猫,那样会让他想起他的小猫小黑。小黑本是三哥弄回家的,弄回家之后三哥便不管了。小黑当时饿得乱叫,五哥把自己的一碗稀饭分了一半给它,小黑后来和他很亲热。

    三哥的同学送给他五只灰鸽。阁楼天窗,巴掌大的地方,成了三哥养鸽子的天然场所,他成天在那活动木梯上爬上爬下,放鸽子,写个纸条给那养鸽子的同学,等着鸽子带回同学的纸条。他从不打扫鸽子笼和清扫鸽屎。时间一长,天窗上下,还有板墙和木梯上,都是鸽屎。木梯就在我和四姐睡的床边,遭秧的是我和四姐。我们抱怨三哥,他理都不理。

    有一天三哥爬在天窗上逗鸽子玩。小黑爬上天窗,瞅着鸽子看,想扑进去。鸽子凭本能从天窗飞出,三哥一回头,朝小黑猛吼一声,吓得小黑一下跳到楼板上。三哥下到地板上,朝小黑狠踢一脚,小黑一声惨叫,跑下楼去找五哥。

    五哥不在家。

    第二天早晨五哥唤小黑,小黑没出现。五哥急了,出院子外找猫。最后在水塘里看见了小黑的尸体。他把小黑捞起来,蹲在边上,轻轻摸着,一边还在笑。我有点吃惊,走近一看,才发现他在哭。

    老李头站在自家门前说:“为一只猫哭值得吗?”

    五哥仍是哭,头越来越低,埋在两个膝盖之间,那种伤心是我难以接受的。

    五哥在院外那片长有小树林的土坡上,用一个破土碗挖了一个深深的坑,把小黑埋了。我帮他将挖出的土一点一点往坑里推。

    小黑的死,跟三哥用脚踢它的行为有关,也跟三哥之前丢弃它的行为有关,三哥对它的讨厌,一定让小黑失望透了,又找不到五哥,干脆自己走了。五哥从未问自己不在家时发生了什么,但那之后,一向霸道的三哥,遇事也要让着五哥几分。