新兵

    新兵那阵子我总爱叠我的军裤,叠的裤线笔直。

    那天练习“匍匐前进”,我真舍不得弄脏我的裤子,吴佳一脚端在我后腰上说:“还不快趴下,区队长盯着你呢!”

    晚上回去我立刻把那条军裤给洗了,拧干了神平了晾在水房里。水房里军裤林立,全是一模一样的绿。挂在高高的铁丝上,人在胯下走来走去,任裤脚管抚着每一张黑里透红的脸。

    第一次见到带三枝型刺刀的步枪,我们都惊叹得不得了。“为什么刺刀是三角的而不是扁的吗?”“你们以为是削铅笔的小刀呢!”吴佳冒充内行地拎起枪对大伙儿说:“这是为了携带方便。”“才不是呢!是为了插过敌人肚子里之后能够拔得出来。”班长冲着吴俊做了个刺杀动作,吴佳大喊,“可别误伤了我!”

    区队长说:“集合!”我们拎起枪很快排成一列横队。报数的时候,我们的头“一二三四”甩得迅速又利落,有点女兵的味道了哦?

    训练间隙,吴佳提议照相,她说趁着有枪,死活也得留下新兵的样儿。班长说:“嗯——那我去问问区队长。”班长对区队长一向很“马屁”,她去何准行。

    区队长果然很痛快,他说相机呢我那儿倒是有一个,新买的还没用过呢,就是照相技术不怎么样。

    吴佳说,有个影儿就成啊!

    吴佳、林国国,班长还有我,我们几个大中午顶着火红的大太阳跑到操场中央去照相,后来另外几个女孩也跟来了,还埋怨我们不有福同享。

    林园园长得漂亮,身材也棒,拿着枪摆出各种姿势来,在镜头前令人眼花镜乱,好像在做“枪与美女”的广告。我却会“紧握手中抢”一个姿势。“自然点行不行?赵凝你看上去就像个守大门的。”区队长在镜头里看着我说:“你的军装也太长了,当初领军装的时候财迷来的吧?”

    我一下子就被逗乐了,区队长正要按下快门,吴佳却大喊大叫地说;“不行不行,不能大笑,大笑照出来嘴大。你得说‘茄子’,说‘茄子’照出来准保好看,我们幼儿园老师说的。”

    班长说:“你连幼儿园时代的事还记得呢,中学生?”班长照相的时候,也悄悄说了句“茄子”。

    轮到我们八女兵照合影的时候,区队长高喊“二二”,我们齐声“茄子!”

    从操场边路过的男兵们鬼头鬼脑交头结耳地说:“这帮女生是不是让紧急集会给吓神经了?他们头儿一按快门,她们就想吃油焖茄子。”

    接下来的训练我们都变得特别听话,让向左转绝对不会向右转。我们女生班的“正步走”还在全队做了“示范表演”、我们这么巴结区队长,区队年的脸色却一天比一天难看起来。

    我们除了训练,就是七嘴八舌地议论那些照片。这个后悔有一张闭眼睛了,那个又忽然想起来那天的发型不好看。我们盼啊盼啊,终于有一天,区队长非常沉痛地向我们宣布:“都怪我技术欠佳,取卷的时候,全部曝光了。对不起啊!”“那——没关系……”我们一个个涨红了脸说。我们新兵的样子从此消失得无影无踪了。渐渐地,我们成了老兵,再也照不出新兵时那种特殊的样子来了。

    真是祸不单行,我晾在水房里的那条军裤由于没及时收,收的时候居然不见了。我立刻向班长报了案。班长显得不以为然,说,“老兵拿新兵的裤子,这很自然。都是一模一样的军裤,发现了顶多说一句对不起拿错了完了。”

    我只好收了一条最旧最破膝盖上还有两个“通气孔”的军裤,然后挨门挨户每个宿舍去问,确信没有人要了这才把它穿在身上。那裤子短得简直没法地形容,再配上我“财迷的”大军装,整个儿一个小兵张嘎。

    但我的肩章很红,四年间一直是这样。

    我依旧摆弄那条军裤,叠得平平整整有裤缝。班长也不再骂我们是“中学生”了,忘了从哪天开始的,反正我们变,她也变了。兵的日子就这样开始了。