第一声鸡啼，新洛听到下面的厨房有异声响动。他知道甘才要下田作活，柏英起来为他准备热烘烘的早餐。山里的夏天就天亮了。

新洛被杂音吵醒，过了一会才会意出来，知道自己回到了“鹭巢”。他听到后面有砍割的声音，就起身由高高的小窗口向外张望。柏英穿着睡衣，头发扎成一条辫子，跪在竹边，她正在割竹笋。清爽的山风吹来，他觉得很困，又回去睡了一觉。

等他再醒来，全家都起床了。大概是八点多，他走下摇摇欲坠的木梯，看到母亲已经起来，她穿一件宽袖的蓝麻布衫，正陪罔仔在前院浇花呢。

“妈？”他由厨房门口叫她。“你那么早起来干什么？”

“照顾花朵。你睡得好吧？”

“很好。我不知道你们都那么早起。”他走近她，问道，“你们吃过早餐啦？”

“嗯。你的饭好了。刚才柏英问你起来没有。她说，全都弄好了，放在厨房桌子上。”

他看到昨夜母亲脸上的皱纹已经少了一些，很高兴她气色这么好，又有事可做，他倒不觉得奇怪。这儿没有早报来叨烦她嘛。

“到这儿来，”她说，“我们在抓蔷薇上的虫子，它们到处都是。”他高高兴兴踱向母亲和罔仔身边的花丛。她眯起眼睛，寻找绿茎上的小虫，看起来好专心，好有兴趣。“罔仔和我每天早上都来抓。”

“你在这里很快活。”他说。

“是的，很快活。现在你去吃早饭吧。”

“柏英呢？”

“在后面洗衣服。他们已经起床两个钟头了。”

这时候罔仔跑过去告诉他母亲，新洛叔叔起床了。

新洛深深为山村生活的肃穆而着迷。他忽然想起出国前父亲曾对他说：“儿子，你要去上大学。不管你学到什么，听到什么，有一件事绝不能忘记，政府和政治家不能拯救世界。你学到的一切新知识也不能拯救世界。只有人人各尽其职，思想正直，敢说实话，世界才有救。”

新洛和母亲走回厨房，柏英出现在门口，怀抱着一岁的娃娃，正在逗她。

“早啊！”她说，音容清新活泼，像一朵山花似的。

“早。你们起得真早。”

柏英正在逗娃娃，轻捏她的脸颊。“看到没？多可爱，”她说。“要不要我替你热热菜？”

桌上有三盘菜——腌黄瓜、咸蛋和豆腐乳——上面盖着脚盆大小的筛罩。那是竹皮编的，用来防苍蝇。还有一碟豆豉剁肉，他母亲说要热一下，新洛说不必了。砖灶上一锅稀饭，放在一大锅热水里保温呢。

新洛的母亲拿出一个碗，添满稀饭，要他坐下来。柏英坐在一张椅子上，解开衣服，喂小孩吃奶，一面摇她，一面看新洛吃饭。她本来在后院洗衣服，听到婴儿啼哭，就冲上去抱她下来。喂完奶，她把婴儿背在背上。

“我要回去洗衣服了。”她说。

吃饭的时候，母子谈到一些亲人的消息——谈起碧宫的婚事和她的宝宝，谈起天凯夫妇，以及家里的很多老朋友——新洛也谈起叔叔在新加坡的居家情况。

俩人都闭口不谈他再走的问题，双方都不愿意去多想它。最令他感到头痛的是，新洛知道他母亲是肯为儿子牺牲一切的人，如果他要留在新加坡工作，她绝不成为儿子的绊脚石。这是叫他左右为难而又必须自己去面对的处境。

他走出门，看见柏英正把最后一件衣服挂上竹竿。她现在已把娃娃放下来，让她在草地上玩耍。

“好了。”说着就拿起空锡桶。她把锡桶半靠在臀上，伸手去牵娃娃，走向新洛。

“你都洗完了？”他问她。

“当然。”

“你们天一亮就起床，真使我惭愧。”

“夏天很热，早上做事最理想。我要忙家务，你和罔仔可以随处玩玩。”

“我明天早上尽量像你们一样早起。”

“你会喜欢的。第一天嘛，当然，你要多睡一会儿。”

“甘才回不回来吃饭？”

“今天不回来。我给他做了便当，他可以向邻人要点开水或茶来喝。”

第二天他寄信给姐姐，说他很想见她，要她回来一趟。他又说，他非见她不可，让全家来个大团圆吧。

碧宫回来，已是十月中旬。天柱由新界回家了，谭太太觉得他们不该再打扰赖家阿姨，何况碧宫带小孩来，人数也太多了。赖家阿姨和柏英都挽留他们，但是新洛的母亲坚持要回他们山谷中的家。

“嘿，新洛！”一见面，碧宫说。

“嘿，姐姐！”

他们一向如此。他以她为荣，她也以他为荣。除了母亲，他总觉得她对他最好。她总是教导他、鼓励他，也指责他的错误，原谅他，对他从来没有失望过。她大他四岁，可以教他不少道理，却又不至于失去玩伴的感觉。碧宫知道他的优点和缺点，他成长的岁月曾经以姐姐的爱心和教导塑造他、指引他，半师半友，担当着老师、父母都没法扮演的角色。那就是家庭生活的好处，世上绝对找不到代替品。

碧宫比新洛矮。她的皮肤很坚韧，眼睛又亮又活泼，有一排平整的牙齿和一个突出的下巴。她常常愤恨自己身为女孩子，因那时候女孩子的限制极多。她也像弟弟一样，很想受大学教育。

“我收到你的信，想立刻来，可是走不开，”碧宫说。“小家伙感冒，这个季节很流行，我不想冒险。”她的宝宝只有三岁。

他们有很多话要谈。新洛的哥哥新庆在上海混得不错——姐姐认为太发达了些——在政府机关当秘书。他娶了上海吴淞军区司令的女儿。

“新庆是完了！”碧宫说。“我们管不了他。他一向野心太大，太想高升。”

“你是说，我不该求发展？”新洛问她。

“你知道我不是那样的意思。记得父亲的话吧？”

伟大的父亲！新洛想着。

这就是家人的谈话，也是碧宫对新洛重要的地方。

碧宫只能待一个礼拜。那个礼拜真是妙极了，她、新洛和母亲三个人团聚在一起。从早到晚，饭中饭后，他们三个人谈论所知、所感、所梦想的一切。柏英也是碧宫的密友和心腹，他们几乎没有一天不看见她，有时在他们家，有时候他们去“鹭巢”找她。

罔仔也来。新洛和孩子之间培养了一份绝佳的友情，不仅因为他是新洛骨肉，也因为新洛本身就有童心，像孩子一样喜欢抓蜻蜓，在清溪里泡脚。柏英鼓励他们多接近。每天孩子都下山，有时候她陪他来，有时候罔仔他自己来——如果新洛没上去的话——老是问他：“我们今天玩什么？”

自然而然，大家都关心新洛工作的前程，什么时候结婚之类的问题。新洛抛下母亲，心里也很歉疚。他们真希望能永远这样！他母亲现在长年咳嗽，好需要亲人的照顾！

“你现在是大学毕业生了，”谭太太说，“选择对你最有利的途径。我这一大把年纪，已经不想改变生活习惯，柏英她会照顾我。她虽然是我外甥女，但却像女儿似的。你父亲对我不错，我很感激。我不苛求你做什么，我只要你记得父亲给你的教诲。如果被外面的世界腐化了，走错路，我情愿看你死。”

新洛对于母子间这一类的对话，虽然内容很简单，但却永远记得很清楚。她总是眯起双眼，用凝视的目光慈祥地看着他。她又说，“再过十年，我就要陪你父亲去了九泉之下。我不希望听他说，他走后我没有尽到做母亲的责任。我只希望你娶一个好女孩，娶一个正正当当的女人。女人可以扶助男人，也可以毁灭男人。你未来的太太是要和你过一辈子，而不是跟我过一辈子。”

短短几句话已说出了她的立场。新洛看看他姐姐，她说：“母亲说得不错。男人工作，女人管家。盘古开天以来，世界就是如此。”她引用一则古老的俗语说，“‘男儿志在四方’。我知道其实母亲内心也很难过。哪一个母亲不希望儿子留在身边呢？新洛现在是大男人。我们当然不能把他拘在这个小地方。但是，你为什么改变主意，不学医呢？”

“我不知道。”

“如果你学医，回这儿就很有用。为什么不学呢？”

“我不知道。我想是没兴趣吧。我听说要解剖人体，就觉得恶心。我喜欢法律，一切都纯正、简明、合逻辑，我喜欢那样。”

“至少那也是一件好事。真正重要的是你打算娶哪一种类型的女孩子。母亲说得不错。”

“对嘛，”母亲又说。“你一旦做了，就是做下去了。”母亲又提到她叔叔带回家的马来女子。

“告诉我，”碧宫说。“你有没有遇到过中意的少女？”

“有，有一个，很中意。”

“中国人还是外国人？”

“欧、亚混血儿。她父亲是葡萄牙人，母亲是中国人。”

最后他不得不说出来了，两个女人全心全意静听着。

新洛平常很会说话，这会儿却有点难为情，结结巴巴的。

“妈，”他说。“我们已经认识一年了，我一直想告诉你，她的名字叫做韩沁。”

“什么？”两个人同时间。

“韩沁。”

“没听过这种名字！”

“我说过，她父亲是葡萄牙人。”

他母亲的脸色突然一变，仿佛背脊骨上被人重重地打了一拳似的。她默默不语，脸上好像失去了一切生气，完全一副绝望、挫败、痛苦的表情。

“妈，拜托，我求您听我说。”

“哦？”老妇人两眼直瞪着儿子的面孔。碧宫也是脸色严凝地盯着他看。

“妈，你听我说。她对我很重要，自从认识她，我上街都不想看其他少女。”

“你带她上街，她肯跟你去？”母亲问。

“是的，在外国这不算什么。我们男女共同分享一切。”

“多可怕的想法！那些外国女孩子！”

碧宫一向梳刘海儿，像柏英一样，她眉毛很漂亮，笑容很和煦。但是现在她杏眼圆睁，嘴唇张开，好像陷入沉思中。

“妈，我求您，请不要对我起反感。”

母亲被儿子一求，面色软化了些，她长叹一声说：“我早应该料到会发生这种事。你年纪轻轻，也许不肯听老母的话了。我把你养得这么大，你父亲要你出国，我就让你去，主要是为了让你受教育。如果我应该料到的，你被大学赶出来，回家陪妈妈，我也不在乎……但是现在我连活下去的希望都没有了。”

“新洛，听我说，”碧宫开口了。“母亲的话不错。”

“什么，姐姐，你也反对我？”

“不是反对你，我是在替你担心。如果你关心母亲和家人，我劝你多多考虑考虑。”

“我已考虑过了。”

“不，新洛，你可能还没有好好地仔细思考，你已爱上那个外国少女了。我知道，外国女孩子一向是要求很多。我没有到过外国，但是我看过电影，我知道。她们嫁一个男人，就要男人言听计从。如果他办不到，她们就要离婚，改嫁别人，太随便了。她们结结离离——一次又一次。不像我们对婚姻的看法。你若照她们的话行事，你就终生被绑死了，你娶外国女孩子，就只好过外国人的生活，完全照她喜欢的生活方式，而不是你喜欢的方式。”

“你没见过她，不应胡乱批评她。”新洛说。

“我只想提醒你，不希望你将来也像你哥哥一样。我不愿意再多说，新洛你还是走吧！我对这个外国女孩子虽然一无所知，但是你真叫我担心。”

“可是她爱我，关心我。”

碧宫用温柔、同情的目光看着弟弟，只说了一句“还是多考虑考虑”。

那夜的谈话不欢而散。

第二天，柏英来吃饭。昨晚的一切仿佛都抛在脑后了。只要她和谭家人在一起，就万事如意。新洛知道他姐姐的想法，她知道罔仔是弟弟的孩子。柏英曾经泣不成声，向她吐露自己仓促嫁人的原因。当然碧宫也告诉了母亲。至于赖家，没有人知道，也没有人怀疑。柏英一来，碧宫和谭太太对她和孩子都是另眼相看，因为这一道秘密使她们密切结合在一起。但是柏英也对碧宫说过：“罔仔聪明透顶，除非我母亲是傻子，才会相信他是甘才的小孩！”