"你的出身？"他又问。

"革干！"我抬起头。

"革军！"小汀声儿更大。

"嗯。"男孩儿把踏在椅子上的一只脚拿下来，仔细地看了我们几眼。他的眼睛真是不小。

"会说他妈的吗？"他走到讲台桌前去拿表格。

"······"我俩没说话。在家白练了。

"啪！"男孩儿又用皮带抽了一下椅子。"敢打人吗？"

"······"我俩被他吓了一跳。

"敢用鲜血捍卫红色政权吗？"他的眼睛又放大了一倍。

"······"我想起刮舌苔的老头来。

"怎么不说话？哑巴啦？！"他突然发怒，狠狠地用皮带抽起桌子来。

"还不快回家去？你们太小了，什么都不会，带你们只能是累赘。"一个五年级女生说。

"嗨，哥们儿何必认真？她们还是小孩儿。"另一个五年级男生冲大眼睛男孩儿说。说话的人比我个子还矮。

"回家过了生日再来！"大眼睛男孩儿还是瞪着眼睛，好像他在忍着不笑。

玩儿蛋去。我突然想起哥哥说我的话。

我和小汀逃出教室，半天谁都想不出话来说。

"为什么？"到了操场上我才问。

"（口）害，你还看不出来？因为咱们不会骂人呗。"

"那怎么办？"

"那还不好办？练呀。"

"怎么练？"

"来。"她拉我到墙角，"我先说一句，你跟我学，咱们俩比赛看谁说得好。"

"行。"

"他妈的。"她说。

"他妈的。"这句我会。

"你妈的。"

"你妈的。"

"你他妈的。"

"你他妈的。"

"你他妈的蛋。"

"你他妈的蛋。"

"你他妈的混蛋。"

"你他妈的混蛋。"

"滚你妈了个蛋。"

"滚你妈了个蛋。"

"你他妈的王八蛋。"

"你他妈的王八蛋。"

"你妈---"她突然停住不说了。

"你妈---"她笑起来。

"说呀！"我也笑。

"你妈---bi---！"她突然小声说出来。

"你妈---"说不出来。"我不行。"

"你看我敢大声冲着操场喊。"她两腿叉开，大笑着冲操场运气，像是准备跳水。

我捂着嘴听。

"你妈---你妈---你妈---bi---<---i---<"最后一个字像炸弹一样，使"八·一八"司令部里的全体人都把脑袋探出窗外看。

当红卫兵的基本条件是---要当着所有人的面说出只有在公共厕所墙上才有的话。妈妈说那种话只有最没家教脸皮最厚的流氓才说得出来。关于厚脸皮，哥哥倒有故事为楷模：说的是有个人死后到地域里面去问阎王，为什么我不长胡子？阎王说你本来应该长一寸长的胡子，但你的脸皮是两寸，所以胡子拱不出来了。哥哥讲这个故事时一定自信他将来会长胡子，再多骂几句"他妈的"也没关系。要光荣还是要脸皮？大表姑说："别当是孩子生下来就完了，往后的事愈来愈多。"事已经不少了，谁都抢着向我证明活着不容易。人工体操之后就是走路、跑步、说话、爬杆儿、双杠、倒立、游泳、跳舞、写字、算术······只为了在成绩单上证明你不是傻瓜。

"练死你！"男生举着杠铃冲自己说。

"练！"少先队长说。

"出去练练！"打架的孩子们说。

人生就一个字：练。

"他妈的。"插上卫生间的门，在里面对着镜子练口型。慢慢张开嘴，镜子里的眼睛是圆的。

"他妈的！"镜子里的眼睛又变成长的了。

"你他妈的！"从"你"字就开始使劲儿，牙咬紧，嘴唇往薄里咧，眼睛更使劲儿瞪，得让这句话一出来所有人都怕你。"妈"字一出来，我发现我还长着酒窝。

嘿！我好像长得像哪个电影演员。"当电影演员还不容易？全一个模子。"哥哥一说这个就撇嘴。"你得有那股劲儿，你看你就缺那股劲儿，哈哈就有。"大表姑说，"哈哈，再扮一次女英雄。"我就使劲一瞪眼一梗脖子一抿嘴，大表姑又笑又拍手。

"Cao！"骂出这个字算顶头了。镜子里的脸通红，看看四周，当然没人，连那个老趴在墙上的土鳖都没有出来听听。

那只土鳖又大又黑，一堆长毛爪子伸开扒住卫生间的白墙。它常扒在澡盆上方的那面墙上，如果你坐在马桶上一抬眼睛就正好看见它。它从来不躲人，只有人躲它，它要是在这儿我连屎都拉不出来。

这房子太老太大了，我是在这儿出生的第一代我们家的人，而土鳖、老鼠、蝎子、蜈蚣、蚂蚁可能已经是这儿的第好几百代了。大表姑说每次"改朝换代"这院子的主人都换：前一个房主在这儿杀了一个人跑台湾去了；再前一个房主当了一回汉奸就被杀了；再前一个跟着袁大总统闹；再前一个给慈禧当太监；再前一个······爸爸说，说不定从前这是个屠宰场，也没准儿是坟地。大表姑说爸爸净拣不吉利的话说。我说老鼠和土鳖的祖宗肯定没有搬过家，哥哥就马上想像古代的卫生间是不是有臭味儿？

"那时候哪有这么讲究？"大表姑说。"得了吧，古代人绝对不会在一个房子里拉屎和洗澡，想想杨贵妃出浴。"哥哥说。"妈呀，你还懂得杨贵妃出浴呢？"大表姑吃了一惊。"那时剥削阶级的生活方式。"妈妈马上说。"我们不是也有工人叔叔给烧锅炉吗？"我问。"爸爸对革命有贡献。"妈妈说。可是爸爸并不爱洗澡，宁可在门框上蹭他的背；我宁可带着毛巾肥皂和街上小孩儿约了去公共澡堂凑热闹。妈妈说："这家人怎么祖祖辈辈农民作风？"

我不喜欢这儿，屋子又大又暗，绿色的漆墙剥落后好像到处都是人嘴。除了大还是大。大瓦房、大院子、大红门、大影壁、大月亮门、大红漆柱子、大搞台阶、大蝎子、大土鳖、大毛毛虫、大老鼠、大蜈蚣、大黑树影子······"大表姑，咱们家怎么这么不舒服呀？邻居王大妈家一进门就是床，屋子里香喷喷暖和和的。""你这孩子天生命贱不是？赶明送你上农村去算了。""是不是吃贴饼子、烧柴火？""你先学学干活吧，连手绢都不会洗还上农村呢。"大表姑教我擀面条：先和面、后用擀面杖擀，哽哽哽、哽哽哽，再擀得更薄更大，哽哽哽哽哽---哽哽哽哽哽---手心儿又红又痒。把大圆面片儿叠起来用刀切成条儿，这是面条。大表姑说得擀一个星期面条才合格，然后擀饺子皮，然后学蒸馒头，然后拿着大扫帚去大老鼠！

那是猫干的活，老鼠跑得比我快多了，我和大表姑一人拿一把大竹扫帚满院子跑着追一只小老鼠，直到它昏了头。大表姑"噗"地一下拿竹扫帚把它按住，然后揉巴揉巴，小老鼠就被揉巴死了。掀开竹扫帚一看，老鼠身上全是竹子戳的伤。大表姑还不罢休，用火筷子又把它戳了两个洞。我说它可怜，大表姑说它还没长骨头。然后大表姑把猫放进地洞，让它爬到地板下面去捉老鼠。可猫不愿意，站在地洞口叫了一夜，把老鼠全通知遍了。大表姑就罚猫三天不许吃饭，然后又放它进了地洞。"不能娇惯它，猫就得捉老鼠。"可它生了小猫、小猫又生小猫，一代一代愈来愈不爱捉老鼠。我们同学家的猫每天喝牛奶吃鱼，见了老鼠就藏起来，它怕老鼠。大表姑一听说这个，就"啧啧啧"地撇撇嘴："怪不得报上整天说要变修了呢！"她更加把猫往地洞里关。"造反"一开始，"革命反修队"干脆来个彻底"返修"，把猫全抓起来杀了。大表姑一听说又叫起来："唉呦这赶明儿又耗子了可怎么办？"然后她又心疼猫："招谁惹谁啦？至于做的那么绝？"猫们有的被屁股里塞上"二踢脚"崩得满天飞；有的被从高楼上扔下去摔成了泥。大表姑把我们的猫放进一菜篮子里盖上手巾送出了城。到了没人的地方，放它出来，它又伸懒腰又打哈欠，跟着大表姑就往回走。大表姑说："哎哟我的妈呀。"把它装进菜篮子里又带回来了。第二天送它到更远的地方，它一钻出篮子就看着大表姑，大表姑又把它带回来了。第三天再送得更更远，送到了山里，放在大树下，大表姑没敢多看，撇腿就往回走，它没叫也没跟着回来。最近老有只特大的野猫站在我们家房顶上，谁都觉得它长的像送走的"花儿"，叫它它也不下来，只是冲着我们笑。大表姑说它当野猫当壮实了，比原来大了好几倍，一千那张脸也不大爱笑。我说当野猫比当家猫好，家猫得成天给人拍屁拍，还被迫着抓老鼠，最后还被判死刑。

"Cao！"这句话还是说这费劲儿，而且不知道什么时候骂。

"砰砰砰"，有人敲卫生间的门。

我打开。

"拉金子呢？这么长时间？"大表姑问我，"快来安慰安慰你哥哥，他们组织让他带头破四旧，他烧他的集邮册呢！"

那可是哥哥的命根儿；那些邮票呀，他仍了不要的都够我在小学里办展览的！

我跑出去。

活已经着起来了。那些成套成套的邮票，那些方块儿、三角、菱形和彩色纸片，那些可人疼的全世界各国童话故事、伟大人物和花鸟虫草名胜古迹，那些谁都懒得记必须用邮票提醒的历史大事件及其他，全跟着火光消失啦。它们变成小纸灰飞到空中又落在哥哥的白回力鞋和红袖章上。哥哥哭，大表姑因为心疼哥哥也哭，我却找不出合适的词安慰他们。

"操！"我突然说。声音不大，但我说出来了。大表姑的小眼睛突然瞪圆，眼泪也突然停了。可哥哥没理我。

一提起往事哈哈就像吃了兴奋剂一样无论冲谁都想唠叨个不停。她也奇怪怎么过去的屁大的事也是事，而现在仿佛生活里不放炸弹她就不知道是不是还活着？每一分钟她生活中的"现在进行时"都被她硬拉出来的"过去完成时"给比的黯然失色。哪怕是她和麦克去吃饭，看着饭桌上的蜡烛她也不会停止回忆："你要是拿了灯一照才发现到处都是蛆，地上都铺满了，没有下脚的地方。过了春天蛆长成蛹，睬在脚下吱吱响，粪坑里泡着死猪死鸡，不小心掉下去，跟跳进游泳池里一样！"她笑麦克也笑。大饼、炒饭、印度菜就跟着中国农村大粪坑的想象力全进了肚子，"怎么不影响你的胃口？"哈哈故意问。"吃的更多。"麦克也要显示他的潇洒，"这像大粪一样。"他指着咖哩做的菜，说得哈哈反倒吃不下去了。

"你不知道只有我对大粪有真实的感觉？"她委屈地说。

"噢！对不起，我以为你已经麻木了，再说谁对大粪没有真实的感觉呢？"麦克边道歉边笑。

"不一样！"她坚持她的权利。

"对不起！"麦克再次道歉。

那时候麦克也中了邪，她说什么他都爱听。

"要是那时候我嫁给了农民呢？"她捏着他的胡子说。

他用嘴堵住了她的嘴。

"要是那时候我得了麻风病呢？"她刚一有工夫喘气就说。

他帮她解扣子。

"胖子才值钱。我们那个村子娶媳妇论斤秤……"她看着自己的肋骨。

他迫不及待地要把爱奉献给这个"历尽沧桑"的"异国情调"，含着眼泪搂住她，她只是在他的身子底下问：

"你知道什么叫血吸虫病吗？"

麦克是哈哈在大学里的老师，两人一见钟情。麦克说哈哈是非同寻常、神奇不可知；哈哈说麦克成熟的恰到好处，哥哥爸爸情人弟弟全能当了。麦克爱听、哈哈爱说、麦克用爱的气氛给哈哈制造了一个由她畅开说的舞台，哪怕哈哈自己也怀疑麦克是否真听得懂，但她一见麦克，要说的话就跟洪水泛滥似的挡不住。回想起来，似乎纯属是她用"过去"引出她两人的"现在"，而真实的生活其实是麦克离不开她的未婚妻。

麦克的未婚妻，谁都没见过谁都知道，但一点儿不耽误麦克有无数女朋友。和哈哈在一起时，麦克和所有的女朋友断了关系，但只有未婚妻仍在那个牢固的座位上暗暗坐着。麦克和哈哈在一起时打电话给未婚妻、和未婚妻在一起时打电话给哈哈。对麦克来说，这正常得跟面包上要抹黄油一样；对哈哈来说，这无疑是枕头底下劳放把手枪。

"不行，我这叫小偷。"她说。

"我们俩是天生的一对儿，天生的东西还用偷吗？"麦克说。

"不行不行，算了算了。"

"不行不行，坚决不算。"

"这事情太复杂。"

"这事情很简单。"

"怎么办？"

"我爱你。"

"你跟麦克的事真是乱七八糟！"东霞说。她也从北京来，自称北京人都有共同语言。

"简单极了，他爱我我也爱他。"黄哈哈一口气说出这句话，做出一副潇洒状，其实心里"对、错、对、错"已经走了好几遍了。

"他有个未婚妻是不是？听说比他小十岁，还特别有钱？"东霞边说边大口嚼果子。她是理工硕士生，丈夫还在北京，她等了四年才等到丈夫有了助学金，最近也快来伦敦了。为此她老自称"王宝钏"，头一回给自己买了新衣裳，以前她老给人一种身上有味儿的印象。

"······"

"要不就拆了他们，要不就跟他吹！"没等哈哈答话，东霞就边往里面咽边往外喷果子边说："别把事情弄得这么不明不白的，让别人说起来也不光采。"她果断地把一个果壳吐在地上。

"生活本来就不明不白，活着也不是为了让别人说。"哈哈边说边想：我要是真信这个就好了。

"挑明了算了，好就好，不好就拉倒，别白耽误工夫。"东霞又吐了一个果壳。

什么叫不耽误工夫呢？

"要不要性交？"一个伦敦年轻人迎面走过来突然冲东霞说，但并没看她。

哈哈也爱找老古聊天儿。他们在北京是"一个圈儿里的人"。

"人哪，得节制。"老古斜着眼睛瞧她。他自称是"俗缘已毕"。

"俗缘已毕你上伦敦来干嘛？"哈哈也自以为很知道他，有时甚至想像要是和老古在一起会免了一切误会麻烦和神秘感，可是没了神秘感就没了激情；没了激情就没了麻烦；没了麻烦就什么都没了。

也许这世界对老古来说已是"什么都没了"，连他谈"性"的时候脸上都带着一副超凡入圣、刀枪不入的表情，嘴皮子不大动，可说出来的又都是"性"的绝密震惊，面对一屋子听众，他能越说越"邪乎"可愈说愈严肃，最后使听的人只觉得自己猪狗不如。

"外国人……当然你要想活得热闹点儿……"他的话总是一半儿一半儿地说："别染上艾滋病就行。"他用细长的手指为毛笔摘毛，不动声色地盯着笔尖儿。

哈哈知道跟老古谈什么"爱情"简直是找骂。在他那儿，西洋人是艾滋病的象征，东洋人是小家雀。这世上没人值得为他/她着急上火，你要是说："我爱他/她……等等等，他会笑着说："这么大把年纪怎么甩起小孩子脾气来了。"

他表面潇洒实际"克制"，怕坦白怕得邪乎，用"幽默"把人都降到蠢驴的地位。以前他也曾为女孩子甩过菜刀，后来岁数渐长，在他的字典里"爱情"就和"愚昧"成了同义词。

"行了行了，你老大不小的，找个归宿吧。"老古说。

"什么他妈的归宿，我还什么都没说呢，你怎么就说起归宿来了？怎么什么事都得有结果呀？"哈哈知道老古已经把她的问题"简化"了。

"那你想说什么呀？爱情？那你就爱呗，还说什么？要不就结婚，这不是归宿吗？"

"我他妈现在是第三者。"

"我说你是想活得更热闹不是？"老古笑。

哈哈也气得直笑。

"闹，三者、四者、五者、六者，能闹就闹，反正比不闹强。"他站起来去沏茶。

"我想结束了。"哈哈认真地看着老古的后背。

"那就结束，吃点儿好的，比什么都强。"他沏好茶，吹吹浮在茶缸上面的茶叶。

"告诉我该怎么办。"哈哈站起来，还指望谈话可以稍微认真点儿。

"我替你？"他故意一本正经地看着她。

哈哈过去狠踹了他一脚，转身走了。

"女人哪。"背后是老古的最后一句话。

女人哪。男人呢？"一声巨雷震天响，孟姜女哭倒铁长城，""回想起十八年春秋度寒窑，老爹爹比我改嫁也徒劳，平郎他飞黄腾达多荣耀，宝钏我砂明水净也清高。"除此之外似乎没有别的活法，老公终于"飞黄腾达"，老婆必得"砂明水净"。包公加陈世美、武松加潘金莲。俗话说："生米煮成熟饭"，什么叫生米，什么叫熟饭？熟饭就非吃不可了？你要是胃口不好呢？"要节约闹革命"。

什么是对？什么是错？

哈哈从椅子上站起来，干脆坐在桌子上，觉得位置高点儿可能有利于思考，最后看着大街上的垃圾桶出神，还是想不明白。

当然，在老古的字典里面，女人几乎没有智商。有那么一点儿还被逛商店给消耗了。远古的时候，也没那么多商店，女人就用那点儿智商来算计家用，全用光了，只剩下力气对付菜刀和丈夫。后来呢？"后来呀，这不愈活还愈热闹了不是？"老古对女人的故事就讲到这儿，哈哈知道老古又在挖苦她，也知道如果少问问题多装糊涂，生活会更显得美好。男人爱听女人说："不知道。"

她盘腿坐在桌子上盯着楼下的垃圾桶。麦克和她现在是真吹了，他那股"不行不行坚决不算"的热情也消失了，哈哈不用再内疚，小偷的义务让给另外一个女人了，而那个未婚妻仍是在家里稳稳地坐着，等着麦克从那个女人家挂来的电话。第三者的责任卸了，哈哈还死缠在"是非感"中想不清。过去犹豫得认真、爱得也认真，刚以为找到了"归宿"，又咕咚一下坐回自己的破船上。"爱情"是什么？垃圾桶？破玩具？手绢？录音机？麦克风？报纸？烟缸？图书展览会？冬天储存的大白菜？

他发现智商还是不够使，连脚趾头都用上，也算不清人生有多少道理。麦克突然告别的理由是她"太深刻"，这评语她这辈子倒头一回听说。

哈，伦敦人。