二○○七年九月九日，徐太太去香港第三天的中午，她回来了。带来一盒高级巧克力送我，我请她进来小坐。

「三天来，台北这边承你大师照料，非常感谢。我的外甥女说她没事，所以一直没来麻烦你。我问她对大师的印象，她说她从来没见过你，只是久仰你的大名。说来也好奇怪，从你搬进来，已经快一个月了，做了快一个月邻居，居然没见过面。那天我带外甥女来拜会大师。」

我听了，为之一怔。没见过我？没见过我？这才是怪事呢，三天前点着蜡烛的，今天不认识我了？我明白了，这十七岁的高中女生想隐瞒一切，所以干脆从根本没见过面作为起点，说谎呀，要从没有开始开始。问题是，她没想到我这边怎么说吗？她应该想到了，想到我不太会以打蟑螂向阿姨表功吧，我在不可解中一笑。我当然没有说破，没见过就没见过吧。

「大师有最好的taste、最好的口味，这才是大人物的家呀！我多么希望我的外甥女可以在大师身边帮点忙，也跟大师学习，能每周一次就好。」

「你是说做我助理？」

「什么头衔不重要，重要的是跟在你身边。你大概不知道，这位小朋友可是台北美国学校十一年级的高材生，十一年级相当这边的高二。我说她是高材生，因为她是第一名，好的不只英文，她的中文也想不到的好。她小学在台湾念到五年级，有中文底子，后来在美国一直有家教补习中文，中文一直没中断。所以呀，大师如考虑找个中英文都好的助手，可别以为这位只是高二女生，她其实是个神童呢。」

「她相当高二，年纪大概十七岁？」

「刚刚过了十七岁生日，三天前，九月六日，我在香港有急事，赶不回来，她一个人在家过了十七岁。这孩子说来也满可怜，她是独生女，父母死于空难，我这做阿姨的，责无旁贷，就把她接到身边来。因为她是美国人，所以，念美国学校。美国式的风气，年轻人喜欢打工，我才想到每周一次，两个小时，到你这边学习学习。我也只是顺便说说，你大师如果考虑找人，不妨想想我们这位神童。」

我说：「我很欢迎你家的高中生过来帮忙，帮忙的范围可能有点特殊，我正需要一位写作模特儿。画家、雕塑家、摄影家、服装设计师都需要模特儿，但是作家也需要。也许你家的高中生愿意、也许你同意。」

徐太太说她不能确定外甥女是否适任，她晚上给我回话。

晚上八点。徐太太电话说，她可以带高中生一起拜访我吗？二十分钟后，门铃响了。

门开了，出现的是徐太太，和站在阿姨背后的她。

「我向大师介绍我外甥女。就是她，她英文名字叫Julian，中文叫『朱仑』，朱子的朱、昆仑的仑。」徐太太转过去，「这就是我们大名鼎鼎的邻居，你见过大师吗？」

令人惊奇的，十七岁摇了摇头。面无表情的，摇了摇头。她很专心的看着我，完全未曾相识、也未似曾相识。

一派纯真又一脸陌生，看来这十七岁没说谎话，她无须承认她没经历过的，对她，我是完全的陌生。

我的反应还算快速的，在应该快速陌生的情境，我会视若无睹，也会旁若无人。我有点冷淡的请她们入座。

不像是说话、不像是否认、不像是狡赖、不像是不记得，而是根本未曾发生，看她一片真纯、看她对我的陌路、陌生，如有那种事，那将是典型的失忆症，显然她已完全对「蟑螂事件」失忆。不然的话，难道是我的幻觉？是我这边出了情况？那我得了什么病，冒出了那么多回忆？有这种病吗？也蟑螂吗？「蟑螂症候群」吗？去看一次她家的厨房吧，看到蟑螂殉职处，便一切了然。可是，为什么要去看，拉丁谚语有道是：「因为它荒谬，所以我相信。」荒谬的十七岁啊，因为它荒谬，我深信不疑。

我看着她白衬衫、牛仔裤，和漂亮的脚。除了几个简单的正面的形容词，我避免描写她，不要用文字表达文字达不到的美丽，我提醒了自己。

「大师，」徐太太笑着开口，「我把文学家的模特儿带来了。画家不再找她了，因为她已经挂在你墙上了。」

我点点头，会心一笑。「我想起那天你看到这张画的表情，徐太太，我懂了。人间就有这么不可思议的事，就在我们眼前。美国学校的这位高材生自己知道吗？」

「我告诉了她。」

「要不要过去看看这张画？」我正视了十七岁。

朱仑点点头。接着，她走过去，站在了画前。一言不发，看得十分仔细。

「朱仑在找出那里不是她自己。等我以朱仑为模特儿的书写出来，我想，朱仑也会这样找，不过，即使找到，恐怕朱仑也错了。因为曾是朱仑自己，朱仑会忘了自己。不是吗？做模特儿，要有坏的记忆力，不是吗？」我意有所指的说。

朱仑听我说了这一大段，侧过头来，补了一句：「用坏的记忆力，去忘掉好的回忆吗？」

「你问得好。」我赞美。「答案是：比起用好的记忆力去记住坏的回忆来，有忘掉本领的人，是幸福的。」

「我啊，是一个法律人。」徐太太加入，「可是，刚才好像听到了两个哲学家。听起来好像你们两位谈得还不错。如果朱仑在这么有taste的书房里做文学家的模特儿，这行业，除了要不断找回自己以外，还要什么别的吗？朱仑，请先过来好吗？听听大师说的。」

朱仑坐了下来。

我开始说：「一般人对模特儿的看法都给看窄了，只以为画家、摄影家，或时装走秀才出现模特儿，其实是错的。权威的辞典就不这么以为。The Random House Dictionary of the English Language（蓝灯辞典）在model条下解说：4. a person or thing that serves as a subject for an artist, sculptor, writer, etc. 5. a person whose profession is posing for artists or photographers. 6. a person employed to wear clothing or pose with a product for purposes of display and advertising. 这才是没有欠缺的解说。可见模特儿不但供应给时装界、艺术家、和摄影家，同样也供应给作家。只是我不清楚那些烂作家怎么摆布好的模特儿。刚才徐太太的问题问得好，让我稍加说明一下。这是一个奇怪的行业，你只要做你自己，但是被人看的自己。所谓看，可能是普通的看look at，可能是注视look at closely，可能是凝视look fixedly，可能是视而不见look but not see，可能是视若无睹look at you as nothing……总之，你只要自自然然的做你自己，不要以为被偷看。何况，我并不时时刻刻看你，我只是感觉有你，感觉这房子里不只是我一个人在呼吸。换句话说，我有时眼睛是闭着的，并不看你，当然也不偷看你。」

「这真是个怪条件，又宽大又有一点怪怪的。」徐太太说。「朱仑你呢？听听你的意见。」

朱仑低头不语好一阵，抬起头来。

「问题是，我可以偷看你吗？」她天真的问。

我笑起来。「如果你愿意付钱，你可以随便看。」

朱仑一本正经。「这意思是说，不付钱不准看你。」

「是的。」

「如果不付钱看了你呢？」

「那你就负了债。」

「如果我没有钱。」

「我会向你阿姨要。」

徐太太笑起来。「我老是感到怪怪的，就怪在这儿。搞不好每次两个小时，大师一直闭目养神不看你，结果他还向你，不，向我收费，因为你一直盯着他看。」

我笑起来，徐太太也笑着，可是朱仑一脸严肃。

「我很好奇，」我说，「你为什么要看我？」

「我没说要看你，我说要偷看你。」

「为什么要偷看？只听说Peeping Tom，没听说Tom被peeping。」

「现在时代变了一点。Any Tom, Dick, or Harry can peep as a Peeping Tom. 」

「付钱吗？」

朱仑摇了摇头。

徐太太一直笑，朱仑一直很严肃。

「看来朱仑很认真，」我说，「就是坚持偷看我不付钱，是不是？」

朱仑点了点头。「谁把别人当模特儿来看，谁就付钱。」

「谁把别人不当模特儿来偷看，就不付钱。」我补充。

「我们家朱仑很会谈判，是不是？」徐太太笑着。「模特儿做完，她可以改行做律师了。」

「太会了，」我说，「问题是她为什么要偷看一个大她三倍的人？」

「大概因为她十七岁的缘故。」徐太太说。「你大师太优秀了，像朱仑这些优秀的十七岁会崇拜你。」

「你说这话，忘了generation gap（代沟），gap、gap，这字要加好多S，SSS才对。十七岁会了解我吗？正好相反，我倒想了解了解十七岁，这也就是你徐太太提议朱仑过来、我表示欢迎的原因。我写了一百多本书，上天下地都写了，可是没写过十七岁，因此我想写它一写，所以呀，想到朱仑，正好是写作上的模特儿，如果她愿意。」

「朱仑愿意吗？」徐太太亲切的问。

「我只是还没弄清是部分愿意，还是全体愿意。因为，我不知道要做那一部分的模特儿。」朱仑质疑。

「问那一部分的模特儿，问得真好。」我答道。「可是，答案不在我这边，而在你那边、在模特儿自己那边。作为模特儿，你能modelling多少。模特儿绝非静止、绝非被动，模特儿是优秀的演员、又能顺从导演、又能演出扮演的角色，成功得使导演顺从她。作为文学家的模特儿，更有她独有的特色，外在的以外，内在的也能modelling出来，当文学家要写出精灵的线条时，第一流的模特儿不声不响，会裸泳入池，做一条水蛇。」

徐太太点着头，转过来笑着：「怎么样？朱仑，要水蛇一下吗？」

朱仑从上向下画了一个来回的手势。「水蛇一下嘛，也许可以。只是从此再也不敢扭腰了。」

笑声敲定了一切。决定从下周开始，每周末下午三点到五点，两小时。什么待遇？我说每次一百美金吧。朱仑说：「印出来的书里有我吗？如有，可以半价收费，五十美金就很多了。」我说：「当然有你，并且处处是你。如果你只是出现一半，就半价，但怎么一半呢？你不能才是抱着琵琶。」朱仑说：「抱着琵琶只遮住脸，给五十美金是不fair-play的，如我抱着低音大提琴，就可以付一半。」我说：「你的反应真快，我愿意替你争取到每次一百二十美金。」徐太太说：「不可以，你会惯坏你的模特儿。她会变得太爱钱了。」我说：「有什么不好，爱到难以自拔，她可以演出抢银行。」朱仑问：「和谁去抢？」我说：「你一个人去抢。」朱仑说：「当我一个人的时候，我只抢你就发财了。」大家笑起来。

我送她们出门，在门口，为了表示信任，我把另一把房门钥匙给了朱仑。我说：「周末见，朱仑。周末开门时，我不能断定门口站的是模特儿还是女强盗，不管是那一种，都是最漂亮的。」

「下周门口应该什么都没有，只有大提琴。」