汽车到达大岛镇时，已是正午时分。刘凯在街面一家大饼店草草填饱了肚子，就匆匆踏上了去小八村的路。

刘凯做梦也没想到一个人在林子里竟走了大半天。有生以来第一次走软滑的沙子路，让他吃尽了苦头。待他摸到小八村时，已是傍晚时分。

当小八村这个在地图上没有标识的村子出现在刘凯面前时，尽管他事先已有心理准备，但还是被它的僻静和孤寂所震惊。他站在小八村惟一的一条长约二百米左右的由沙土铺就的村街上，从村头看到村尾，竟见不到一个行人。除了咆哮的海浪，甚至听不到人的声音。村头仅有的一盏路灯泛着无精打采的光，像一只冷淡的眼睛，注视着他这个外乡人。

刘凯的目光逐一地巡视着那几座海草房。他想从中找到李水露曾经住过的“家”，但他很快就发现这是徒劳的，甚至有点可笑——一个在外面漂泊了几十年的女人，哪里还会有什么家呢？

刘凯在萧瑟的村街上徘徊了许久，才敲开了一户人家的门。

为他开门的是一个十几岁的女孩。

站在电灯光下的女孩看着刘凯的眼神有些惊讶，却并不像城里人遇到类似情形时那般紧张。刘凯问她村长的住处，她也没有多话，就把刘凯送到了住在村东头的村长家。

村长是个三十来岁的精壮汉子。人很朴实，也很厚道。他将刘凯请进屋里，让已坐在饭桌前准备吃晚饭的妻子和顽皮的小男孩去了套间。然后，又从炕头上的一个装着烟叶的布袋子里掏了把烟叶，为刘凯卷了支烟，递了过去。刘凯摆摆手说自己不吸烟，他便点着了，一个人吸了起来。

刘凯这才向他出示了自己的证件，并说明来意。

村长看罢刘凯的证件，便带他去位于村中间的公房投宿。

这座高墙大院的房子属小八村公有。院子很大，正房三间，东西厢房各两间。东厢房里住着村里的老寡妇方秀珍，三间正房是专为公家人来小八村办公住宿准备的。平时，方秀珍负责看管房子，有客人来，就担负起照顾客人食宿的任务。

村长带着刘凯走进这座公房的院子时，正坐在锅台前吃晚饭的方秀珍见村长带着客人来了，忙放下碗筷，拿着钥匙一路小跑地打开了正屋的房门，并从自家用铁畚箕撮了正燃烧着的火炭，塞进了炕洞里，立时，干净整洁的小屋就变得暖洋洋的。

方秀珍很快从西屋取出白菜和白面，脚麻利地在外间屋做汤面。刘凯则和村长关上房门，坐在里间屋的炕沿上聊了起来。

“咱们村有个叫李水露的人吗？”刘凯从旅行袋里拿出一张李水露两年前照的照片问村长。这是目前能找到的惟一一张李水露的单人照片。这张照片是用傻瓜相机拍的，右下角清晰地留有年月日。照片上的李水露已是一副风烛残年的模样，尽管从年龄上讲，她不应该这么老。这张照片对寻找几十年前的李水露究竟能发挥多大作用，刘凯心里没有底。就这，还是临行前，求助于胡光才得到的。

村长接过照片端详了好一会儿。

“我不认识这个人。也没听人说过她。”村长把照片还给刘凯，只是一个劲地摇头。他告诉刘凯，自己是外乡人，是小八村招来的养老女婿，来小八村也只有六七年的工夫，对村子里过去发生的事并不了解，至于李水露这个名字，更是从没听人说起过。刘凯向他打听村里还有谁能知道从前的事，他说恐怕只有两个人能知道些情况，一个是老九叔，另一个就是为刘凯做饭的方婶。这两个人都是惨案过后就来到小八村的。

“你刚才说的那场惨案是怎么回事？”刘凯合上本子后，又问。

“惨案是日本鬼子干的。一九四四年的冬天，他们血洗了小八村，放火烧光了小八村的房子，将村里人全赶到海里淹死了……”

“没有一个幸存者？”

“可能没有吧！这事我也讲不清楚，我只是在中学念书时，听老师讲过有关这场惨案的事。”

这时，方婶敲敲房门，说汤面已做好了。村长站起身，深抱歉意地对刘凯说：“咱这小地方，没什么好吃的，你就将就着填饱肚子吧。”说着，就告辞了。

刘凯盘腿坐在炕上吃饭的当儿，方婶就在外间屋收拾锅灶。

刘凯便说：“方婶，跟你打听个事。”

听说公家人要跟自己打听事，方秀珍只好走进里屋，背对着灯光，坐在火炕边上。

“方婶，咱村里有人叫李水露吗？”

刘凯的话刚一出口，方婶的脸色就变了：“你打听她干什么？”

“这么说是有李水露这个人啦！”刘凯忙说。

“有是有啊。可她根本就不是小八村人。”方婶紧接着又问，“你打听她干什么？”

刘凯只是顺着自己的思路：“你认识李水露吗？”

“认识。”

“她是哪儿人？”

“是四川人。”

“四川人？你没弄错吧？”

“咋会弄错？是她亲口告诉我的。她来小八村，到我家去过好几回呢！”

“你看是这个人吗？”刘凯复又取出李水露的照片让方婶辨认。

“这哪是她啊！她是个南方女人，脸蛋儿长得很秀气，就像电视里演的那些南方的小媳妇一样，俊得很。”方婶眯缝着双眼，看着照片上的老女人，连连摇头。

“你说的是年轻时的李水露吧！这张照片是她两年前照的，当然不一样啦。”刘凯解释说。

不料，方婶把手一拍：“瞧你这警察同志说的，李水露死在小八村时，还年轻着呐！你还能弄到她老年时的照片，可不是撞上鬼啦！”

刘凯恍然醒悟，方婶所说的李水露和他要找的李水露，完全是两个人。但这么小的一个村子，不可能有两个重名重姓的人啊！

“那你见过这个人吗？你仔细看看，在你从前的熟人中，有没有人像她？”刘凯进一步地启发着。

但方婶仔细地看了照片上的老女人后，还是把照片还给了刘凯。

“没见过她？”

“没见过。”

刘凯想了想说：“那你就给我讲讲你认识的李水露吧！”

“当年李水露从四川大老远地来小八村，是为了寻她失踪的丈夫。她丈夫四二年参军，离家后，就没了音信。”

“那李水露怎么会死在小八村呢？”刘凯紧追着问。

“唉！在海里淹死了。”

“淹死了？”

方婶长叹了一声：“唉，可怜的女人。这事过去三十多年了，可不管啥时候想起来，我心里都一抽一抽地痛。公文上说，她是不小心掉进海里淹死的，可我知道她是跳海自杀的。”

“她为什么要自杀？”

“活得没有奔头了。人哪，没有奔头了，也就断了活着的念头。你想想，她那样一个小小巧的女人，为找失踪的丈夫，从南方到咱这大北头，全中国跑了个遍。新中国刚成立就开始找，直找了十几年。末了，连丈夫的尸首都没见着，这死不见尸活不见面的滋味是人受的吗？还有，那男人连个孩子也没给她留下。她不想孤孤单单地一个人回四川，就走了最后的一步……”

听着方婶的讲述，刘凯进一步认定，此李水露与他所要找的李水露确实是两个人。但他还是抱着试探的口气问：“这个李水露跳海后，会不会又被人救了上来。也就是说，她现在还活着？”

方婶苦笑笑：“你这个同志说得真玄乎。哪有这等的好事呀！要是找不到她的尸体，我还存着这份念想，可她的尸体后来让潮水给打上了岸，县里公安局的人让我们几个女人一道去认了尸……”方婶讲不下去了。

既然此李水露非彼李水露，刘凯也无法再问下去了。

“方婶，你来小八村多久了？”刘凯转了话题。

“我是惨案的第二年春天来这儿的。”

“你还能记起当时的情景吗？”

“能啊！”谈起往事，看上去不苟言笑的方婶突然像打开了话匣子，竟滔滔不绝地讲了起来，“玉姑是惨案后，第一个来到小八村的。她人很能干，带着陆陆续续来的人，在一片残砖烂瓦上建起了新的小八村。她后来嫁给了老九哥。我们这些人中，除玉姑是地道的小八村人外，其他都是逃荒要饭来的。战争刚结束那会儿，要吃没吃，要穿没穿，山里人往海边跑，海边人往山里去。那年月啊……”回想起从前的日子，方婶不由感慨万分。

“玉姑她还活着吗？”

“我不知道。她和我同岁，要是活着的话，今年也该是六十好几的人了。”

刘凯不解地望着躲在暗影里的方婶的脸：“你的意思是说……”

“我真的弄不清她现在是死是活。她是突然失踪的。细算算，早些年，我们小八村总共发生过两件不幸的大事，一件是外乡女人李水露溺水而死；另一件便是玉姑的突然失踪。玉姑的事至今还悬着，一晃几十年过去了，她还是一点音信也没有。苦就苦了老九哥，儿子和儿媳在县城安家落户，老屋只剩下他一个人……”

直觉告诉刘凯，方婶所说的玉姑，也许就是他要找的那个李水露。这失望中突然出现的希望，让他激动不已。为了减轻盘腿的痛苦，他从炕上跳下来，穿上鞋子，同方婶面对面地坐在炕边上，拉开了长谈的架势。

“你说的这位玉姑，她是怎么失踪的？”刘凯的问话开始变得细致而又谨慎起来。

“你问的这事，恐怕小八村没人能答得上来。这事有点太离谱了。全村人谁也想不到她会出事。那会儿，她虽然不当村干部了，可还是全村人的主心骨啊！就连镇上的领导提起她，也是赞不绝口。”

“会不会是夫妻感情出了问题呢？”

“玉姑和老九哥闹矛盾？怎么会呢！那会儿老九哥还在县城的药店上班，两个月才回家一次，两口子亲还亲不够呢！真的，这事奇就奇在没半点缘由，她在一天晚上突然不见了。”

“你们找过她吗？”

“找过。连镇上的派出所都惊动了，县上出的《工农报》还在夹缝中登了寻人启事。老九哥也辞了公职，找遍了大岛镇的村村落落。如今失踪个人已算不上什么奇事了，电视上老有人找孩子什么的。那年月可就不一样了，简直是惊天动地呀！小八村自从惨案以后，人们一直都过得平平安安的，就没发生过一起不平常的事。不但小八村，就是大岛镇，也是风平浪静的。玉姑突然没了，弄得人心惶惶的，人们说什么的都有。私下里我常想，她是死了，深更半夜让李水露的鬼魂给勾进海里淹死了。也不知是怎么回事，自从李水露来小八村以后，玉姑她人就像丢了魂，成天神不守舍的。为这，她把自己的村干部职务都辞了。可末了，她还是被死鬼李水露给勾走了。”

刘凯被方婶神神鬼鬼的分析弄得哭笑不得。但他没有反驳方婶的一番“推理”，因为他不想扫方婶的面子。毕竟是方婶帮他找到了他要找的“李水露”。现在，他几乎可以断定，方婶所说的玉姑就是李水露了。

“玉姑的失踪和李水露的落水是在同一年发生的事吗？”

“玉姑的失踪在后。两人间隔了几年。”

“那李水露死了好几年，阴魂还不散吗？”

“哎呀呀，有的阴鬼二十年以后还会找活人报仇呐！”

刘凯见方婶说得活灵活现，忍不住又笑了：“这只是你的一种说法。能给我讲讲其他人怎么看这件事吗？”

“其他人嘛……当时，村里大多数人认为玉姑并没有失踪，她是跟人跑了。对了，我还忘了告诉你，玉姑自小没妈，是她那住在南山的姑婆带大的。从大岛镇传来的消息说，玉姑在姑婆家时，有过一个男人，是八路军的一个班长。后来，那人上前线，跟她断了联系。如今解放了，估计是那个班长找回来了，在大岛镇或是什么秘密的地方，跟玉姑接上了头。也有人说，是李水露给玉姑带来了班长的口信。一开始，有了丈夫和孩子的玉姑只是犹豫不决，所以，成天心事重重的。几年后，她终于横下一条心，一走了之。听说当初玉姑跟这个班长好得死去活来，烈火遇上了干柴，还能不出轨？”

“玉姑在回小八村之前，一直住在姑婆家吗？”

“是啊！她本不应该回小八村的。偏偏那个班长在她姑婆家养伤时，一对小男小女就偷偷地好上了。就为这事，她被姑婆赶回了小八村。”

“玉姑的丈夫老九叔知道这件事吗？”

“他当然听说了。只是，他这人很固执，死也不肯相信。倒也是，一对恩爱夫妻，美满幸福的一个家，哪会扔下就走啊！老九哥心里想的跟我一样——他也认定玉姑是死了。他找了大半年，见玉姑还没有音信，就为她做了个假坟，里面埋了几件玉姑常穿的旧衣服。玉姑的坟紧挨着李水露的坟，每年清明节，老九叔都到那坟上去烧几张纸。早时，还带着儿子一起去，儿子大了，不信这一套，他就自己一个人去。年年如此，从没间断过。”方婶说着，不由长叹了一口气。

刘凯深深地被震撼了：“在始终没有找到玉姑的尸体的情况下，他仍坚持这么做？他就没有怀疑过玉姑可能还活着？”

“这我就不太清楚了。”

听方婶提到“坟”这个字，刘凯的脑海里不由浮现出拾荒老人留下的那个字条，他仿佛听到一个悲怆的声音在说：“我的兄弟呀——你的坟墓在小八村，我的坟墓也在那里——虽然我还活着，可是，我的灵魂早就死了，和你一样，埋葬在异乡的小八村。”

“玉姑的坟在哪儿？离村子远吗？”刘凯问。

“在去大岛镇那条小路边的林子里，离村子挺近的。”

“村里的人死后，都埋在那儿吗？”

“嗯。”

“你能带我去看看吗？”

“你去看一个死人的坟，这多不吉利呀！”方婶嗔怪地看着刘凯。

“一个假坟，还时常被人祭奠。这样的奇事只有古代才有。如今都什么年代了……”刘凯若有所思地说。

送走方婶后，刘凯从衣袋里掏出笔和本，趴在三屉桌上，开始整理方婶所讲的玉姑的身世：玉姑是惟一真正的小八村人，是小八村惨案后，第一个来到小八村的人。此前，她住在山里的姑婆家，同一个在姑婆家养伤的八路军班长产生了爱情。接下来，玉姑带领全村人在废墟上建起了小八村，因此，她在村里有着极高的威望，也受到了上级领导的表扬。在这期间，她嫁给了老九叔，夫妻生活幸福美满，并有了一个儿子。问题发生在李水露来到小八村以后，正如方婶所说的那样，这像是一个不祥的征兆，李水露的到来，让玉姑失魂落魄，连村干部也不当了。的确，方婶是把玉姑的失踪同李水露的死联系在一起的。她认为最后是李水露不散的阴魂勾走了玉姑。在这中间，究竟发生了什么事呢？李水露和班长和玉姑是什么关系？玉姑为什么要冒用死者李水露的名字？真正的李水露已经死了，她的到来，究竟给玉姑带来了什么，恐怕只能从尚还健在的老九叔那儿找到答案……还有，那个玉姑的坟——老九叔为失踪的妻子做这样一个假坟，其目的何在？他为什么在死不见尸活不见面的情况下，力排众议，宁肯相信妻子是死了，不愿相信妻子是与人私奔？这样的推断是有悖常理的呀！他甚至一意孤行地为妻子做一个假坟，他做假坟是为了寄托哀思，还是为了掩盖什么？事实证明，玉姑的确是活着走出小八村的，也就是说，她并没有失踪，而是离家出走的。偏偏她心爱的丈夫在她的身后将她“活埋”了。这太奇怪了。是因为恨吗？要么是因为爱？

还有拾荒老人那张字条上所说的“兄弟”以及拾荒老人本人，究竟是谁呢？眼下，对这两个人的调查还无从下手。但刘凯还是注意到，方婶和村长都没有提及有外来的男人死在了这里。既然拾荒老人在字条中提到了坟墓，那么，也许在小八村的墓地上，能找到一些线索。

刘凯越想越觉得蹊跷。他整理完笔记，一个人在灯下独坐了很久。眼前的这份笔记留下了太多的问号，他仿佛走进了迷宫，看不到解决问题的出口在哪里。从李水露到玉姑，从玉姑到李水露，这中间到底发生了什么样的事，使这两个一南一北本来毫不相干的女人的命运莫名地联系在了一起？李水露来到小八村，死在这儿，玉姑出走；玉姑冒名顶替李水露，结果在他乡遇害。这里有一个模糊点，那就是玉姑的出走，究竟是为了追寻少女时代的恋人，还是为了逃避什么？从后来的结局看，她好像始终没有找到班长，否则她就不会成为流落街头的“黑人”。那么，她就是在逃避什么？但终究没有逃过死神的掌心。当刘凯寻找着其中的原委时，他觉得自己的思绪仿佛横跨了整整一个世纪，那么遥远而又漫长。在这巨大的时空里，要找到焊接的链条，真是太难了。一切都得从头开始，从李水露走出小八村的那一刻开始，不，应该是从玉姑在大劫之后走进小八村的那一刻开始……

刘凯站起身，深吸一口气。他伸了一个懒腰，努力使自己紧张的精神放松下来。他站在桌前，看着笔记本上的两个女人的名字，就在这一刻，他决定在对小八村的调查中，恢复冒名顶替的李水露的真名：玉姑。并拿起电话，把事情的前前后后，告知了远在白云的马森。