纳恩·伊·希因·胡林——胡林子女的故事 第四章 图林的离去
最终,只有三个人设法穿过陶尔—努—浮阴,取道这条险恶之路回到了布瑞希尔。哈多的女儿格罗瑞蒂尔得知哈尔迪尔牺牲,哀伤而逝。
没有消息传回多尔罗明。胡奥的妻子莉安心神狂乱,逃入了荒野,但她得到了米斯林的灰精灵的帮助。她生下孩子图奥之后,他们收养了他。莉安去了豪兹—恩—尼尔耐斯,在那里躺下,亡逝。
墨玟·埃列兹玟留在希斯路姆,在悲痛中沉默。她的儿子图林还不满九岁,而她又怀了身孕。她的日子十分艰难。大批东来者来到当地,残酷地对待哈多的族人,抢走他们的全部财产,奴役他们。东来者抓走了胡林的故土上所有能做工、尚有利用价值的人,就连年幼的儿童也不放过。老人或被杀害,或被赶出去自生自灭。但他们仍不敢染指多尔罗明的领主夫人,也不敢把她赶出家门。因为他们当中传言她很危险,是个与“白魔鬼”来往的女巫—东来者就是那样称呼精灵的,他们憎恨精灵,但更怕精灵。出于这个理由,他们也害怕并回避群山。有很多埃尔达在山中避难,尤其是在当地的南部。因此,东来者在洗劫掠夺一番之后,退回了北边。胡林的家位于多尔罗明的东南部,离群山很近,能拉莱丝正是发源于阿蒙达希尔阴影下的一眼山泉,有一条陡峭的山路越过阿蒙达希尔的山肩。身强力壮者可以经由这条路翻越埃瑞德威斯林山脉,顺着格漓苏伊河的泉源而下,进入贝烈瑞安德。但这条路东来者不知道,魔苟斯也尚不知晓,因为芬国昐家族在时,那一整片地区都不受他侵扰,他的爪牙没有一个去过那里。他坚信埃瑞德威斯林山脉是一道不可逾越的屏障,既能阻止人们逃出北方,又能挡住来自南面的攻击。对没有翅膀的生物而言,从色瑞赫沼泽到西边远处多尔罗明与奈芙拉斯特交界处,也确实没有别的通道可走了。
因此,第一波劫掠过后,墨玟便被放任不管了,不过还有人潜藏在周围的树林里,外出远走仍有危险。木匠萨多、少数老人,还有图林,都仍留在墨玟的庇护之下,她把图林藏在庭院里。但胡林的家园很快就荒废下去,墨玟尽管辛苦劳作,却仍贫困。有个名叫布洛达的东来者强娶了胡林的亲人艾琳为妻,若非艾琳秘密接济,墨玟就会挨饿。墨玟觉得接受施舍十分难堪,但她接受了这项帮助,既是为了图林和她未出世的孩子,也是因为如她所言,东西原本是她自己所有,因为就是这个布洛达夺走了胡林家乡的人手、财物和牲口,把这些带回了他自己的住处。布洛达是个胆大的人,但在来到希斯路姆之前,他在本族当中无足轻重,因此,他搜刮财富,随时准备把他那伙族人尚未染指的土地占为己有。他在骑马前去墨玟家劫掠时见过她,但一股对她的极大恐惧攫住了他。他以为自己看见了一个白魔鬼的可怕双眼,怕得要命,生恐会有某种邪恶临头,故而他没有洗劫她的家,也没有发现图林,否则真正领主的继承人恐怕就要夭折了。
布洛达给哈多的族人取名叫“稻草头”,把他们当作奴隶,让他们在胡林家北边的地方给他修建一座木制的厅堂。他的奴隶们被成群关在围栏里,就像牲畜被关在兽栏中,但看守很不严密。他们当中仍有些人不肯屈服,哪怕自身冒险也愿意帮助多尔罗明的领主夫人。他们把当地的消息秘密传给墨玟,不过他们传来的讯息中并没多少希望。然而布洛达是把艾琳当作妻子而非奴隶来对待的,因为他自己的部下当中女人极少,更没有哪个能与伊甸人的女儿相比。他还希望确立自己对那片土地的统治地位,并且想在身后有个继承人把持它。
墨玟几乎不对图林说起已经发生了什么事,将来又可能发生什么事,图林也不敢提出问题打破她的沉默。起初东来者侵入多尔罗明时,他问母亲:“我父亲什么时候回来,赶走这些丑陋的强盗?他为什么不来?”
墨玟答道:“我不知道。他可能被杀了,也可能被俘了;又或者,他被赶去了很远的地方,还不能闯过围困我们的敌人归来。”
“那么我认为他死了。”图林说,在母亲面前忍住了眼泪,“因为假如他还活着,谁也不能阻止他回来帮助我们。”
“我儿,我认为这两点都不真切。”墨玟说。
时光流逝,墨玟心中越来越为她的儿子,多尔罗明与拉德洛斯的继承人图林担忧,因她看不到任何希望,能让他在长大成人之前不沦为东来者的奴隶。因此,她记起了她与胡林的谈话,心念再次转向了多瑞亚斯。她最终决定,只要可能就把图林秘密送走,恳求辛葛王庇护他。她坐思该如何行事时,脑海中清晰地响起了胡林的声音,他对她说:迅速动身!不要等我!然而她即将临盆,逃亡之路又是艰难危险,越是拖延,逃脱的机会就越渺茫。而且,她虽不承认,心中却仍抱着希望,受它欺哄,她从心底预感胡林没有死,她在夜里无眠的守望中聆听他的脚步声,或以为自己听见他的马阿洛赫在庭院中嘶鸣,因而惊醒。此外,虽然她愿意让儿子依照当时的传统,在旁人的厅堂中得到抚养,但她仍不愿放弃自尊,去做个接受施舍的客人,哪怕主人是一位君王。因此,胡林的声音,或者说对他声音的记忆,被否决了,图林命运的第一股丝线就此织就。
墨玟下定决心时,哀悼之年的秋天已至,于是她加紧准备。因为适合旅行的时间不多了,而要是等冬天过去,她又害怕图林会被抓走。东来者绕着她的庭院鬼鬼祟祟地窥伺,监视她的家。因此,她突然对图林说:“你父亲不来,所以你必须走,并且尽快走。这是他所期望的。”
“走?”图林喊道,“我们要去哪里?翻过山脉吗?”
“对。”墨玟说,“翻过山脉,到南方去。南方—那边也许仍有希望。但是,我儿,我没说我们。你必须走,但我必须留下。”
“我不能自己走!”图林说,“我不会离开你。为什么我们不该一起走?”
“我不能走。”墨玟说,“但你也不会自己走。我会派盖斯隆跟你一起去,或许还要加上格里斯尼尔。”
“你不派拉巴达尔吗?”图林问。
“不,因为路途艰辛,而萨多是跛子。”墨玟说,“由于你是我儿子,形势又如此严峻,我不会软语哄你:你可能死在途中。寒冬将至。但你如果留下来,遭遇就会更可怕:沦为奴隶。倘若你想在长大成人时做个真正的人,你就要勇敢地照我的吩咐去做。”
“但那样我留下陪你的就只剩了萨多、瞎眼的拉格尼尔和老妇们。”图林说,“我父亲难道不是说过,我是哈多家族的继承人?继承人应当留在哈多的家里保卫它。现在我真希望我还拥有我的小刀!”
“继承人应当留下,但他不能。”墨玟说,“然而有朝一日,他可以归来。现在,振作起来!如果形势恶化,只要我能,我就会跟上你。”
“可是,荒野茫茫,你要如何才能找到我?”图林说。突然间,他再也坚持不住,当场放声而哭。
“你要是嚎哭,别的东西会先找到你。”墨玟说,“但我知道你要去哪里,如果你能到达那里,如果你留在那里,只要我能,我就会在那里找到你。因为我要送你去多瑞亚斯,找辛葛王。难道你不想做国王的座上宾,宁可当奴隶?”
“我不知道。”图林说,“我不知道什么是奴隶。”
“我要把你送走,正是为了让你不必认识到奴隶的含义。”墨玟答道。她把图林拉到面前,望着他的双眼,仿佛在努力解读其中的谜题。末了,她说:“图林我儿,这不容易。不只是对你来说不容易。时势邪恶,要我判断怎么做最好,对我来说也十分艰难。但我做的是我认为正确的事,否则,我为什么要与留给我的最宝贵的人分离?”
他们没再一起谈论此事,图林既伤心又困惑。到了早晨,他去找萨多。萨多正在劈生火的木柴,由于不敢外出到林中去,他们没有多少木柴了。这时他倚着拐杖,望着胡林的大椅子,它还未完工就被塞进了角落。“它不能留了,”他说,“如今,只能满足最基本的需求。”
“先别拆。”图林说,“也许他会回家,那样他看到他不在时你为他所做的东西,一定会感到高兴。”
“虚幻的希望比恐惧还要危险,”萨多说,“那些希望也不能在这个冬天给我们保暖。”他抚摸着椅子上的雕花,叹了口气。“我浪费了时间,”他说,“虽然那段时间似乎令人愉快。但这类的事全都是短暂的,我想,它们真正的目的仅仅在于制造过程中的快乐。现在我倒不如把你的礼物也还给你。”
图林伸出手,又迅速缩了回去。他说:“男人不会收回送出的礼物。”
“但如果它是我的,难道我不可以随心所欲地把它送人?”萨多说。
“可以,”图林说,“给谁都行,但不能给我。可你为什么想把它送人?”
“我不指望自己还能用它去做相称的事。”萨多说,“将来的日子里,拉巴达尔除了奴隶的活计,没有别的可做。”
“什么是奴隶?”图林问。
“一个人本来是人,却被当作野兽对待。”萨多答道,“给他饭吃只为让他活命,让他活命只为让他做苦工,他做苦工只因为怕痛或怕死。而他还是可能蒙受痛苦或死亡,就因为这帮强盗要找乐子。我听说,他们挑出一些跑得快的人,带着猎狗追猎他们。他们学奥克的样,可比我们学仙灵之民要快多了。”
“现在我明白多了。”图林说。
“你这么小就不得不明白这种事,真是可耻。”萨多说。接着,他看到了图林脸上的奇怪神情:“现在你明白了什么?”
“我母亲为什么要送我走。”图林说,泪水盈满了双眼。
“啊!”萨多说,又喃喃自语:“但为什么耽搁了这么久?”然后他转向图林说:“我看,这不是该流泪的消息啊。但你不该把你母亲的打算大声告诉拉巴达尔,或告诉任何人。如今所有的围墙和栅栏都长着耳朵,那些耳朵可不是长在好看的脑袋上。”
“但我一定得跟什么人说一说啊!”图林说,“我总是把什么事都告诉你。拉巴达尔,我不想离开你。我不想离开这座房子,也不想离开我母亲。”
萨多说:“但你要是不离开,哈多家族很快就会彻底灭亡,这你现在肯定已经明白了。拉巴达尔也不想让你走,但胡林的儿子逃离东来者的魔掌,胡林的仆人萨多就会高兴一些。好啦,好啦,这是没办法的事:我们必须说再见了。现在,你难道不愿意收下我的小刀,作为离别的礼物?”
“不!”图林说,“我母亲说,我要去精灵那里,去找多瑞亚斯之王。在那里,我可以得到别的这类东西。但是拉巴达尔,我不可能给你送来任何礼物了。我将身在远方,孤单一人。”接着图林哭了,但萨多对他说:“嘿!胡林的儿子哪里去啦?不久以前,我还听他说过:一旦我有了本事,我就要去当战士,追随一位精灵王。”
于是图林止住了眼泪,说:“好吧,既然胡林的儿子那样说过,他就必须说话算话,必须离去。但每当我说我会做这做那,等时候到了,却远不是那么回事。现在我不情愿了。我必须留心,不再说这样的话。”
“那确实再好不过。”萨多说,“大多数人都这么教导,没多少人肯吸取教训。别管预见不到的日子了。今天已经足够了。”
等图林准备好上路,他向母亲道别,和两个同伴一起秘密出发了。但当他们叫图林转身回望父亲的家园时,分离的痛苦让他如同利剑穿心,他大喊:“墨玟,墨玟,我什么时候才能再见到你?”而墨玟站在门槛上,听见林木覆盖的山岭中传来那声呼喊的回响,她抓紧了门柱,结果伤了十指。这是图林诸多悲伤不幸中的第一项。
在图林走后的第二年年初,墨玟生下了孩子,给她取名涅诺尔,意思是“哀悼”。涅诺尔出生时,图林已经身在远方。魔苟斯的势力正在远远扩张,图林的旅途漫长又艰险,但他有盖斯隆和格里斯尼尔当向导,他俩在哈多统治的时期年轻力壮,如今虽已上了年纪,却依然英勇,并且对地形了如指掌,因为他们过去经常穿过贝烈瑞安德旅行。因此,命运与勇气使然,他们翻过黯影山脉,下到了西瑞安河谷,进入布瑞希尔森林。最后,他们疲惫又憔悴地抵达了多瑞亚斯的边界。但他们在那里迷了路,陷在王后所设的迷宫中,于无路可走的树林中茫然游荡,直到吃完了所有的食物。寒冬自北方袭来,他们险些命丧彼处,但图林的宿命并非如此轻省。正当他们陷入绝境时,他们听到了号角声。向来居住在多瑞亚斯边境的“强弓”贝烈格,正在那片地区狩猎,他是那时最伟大的护林人。他听见了他们的呼喊,找到了他们。贝烈格给了他们食物与饮水后,问明他们的名字与来历,心中充满了惊奇与怜悯。他打量图林,十分喜欢,因为图林拥有母亲的美貌与父亲的眼睛,并且既坚定又强壮。
“你想要辛葛王给你什么恩惠呢?”贝烈格问男孩。
“我想做他的骑士,骑马对抗魔苟斯,为我父亲报仇。”图林说。
“等过些年岁,你长大成人,很有可能达成愿望。”贝烈格说,“因为你虽然还小,却已拥有勇士的资质,不愧是‘坚定者’胡林的儿子—若你真是他的儿子。”胡林的名号在所有的精灵国度中都受到尊重,因此,贝烈格欣然当起这些流浪者的向导,领他们去了他当时与其他猎人同住的小屋,安排他们在那里住下,同时一位信使去了明霓国斯。等传来回信,辛葛与美丽安愿意接纳胡林的儿子和他的两位保护人,贝烈格便带领他们经由秘途进入了隐匿王国。
就这样,图林来到了埃斯加尔都因河上的大桥,进了辛葛宫殿的大门。身为孩童的他凝视着明霓国斯的种种辉煌奇景,这些除了贝伦,此前再无凡人得以一见。然后盖斯隆在辛葛与美丽安面前说了墨玟的口信。辛葛和善地接待他们,并把图林抱上膝头,以表对最强大的人类胡林与他的亲族贝伦的敬意。见此情景的人都感到惊讶,因为此举标志着辛葛把图林收为养子,当时不曾有君王这样做过,也再没有精灵贵族收养过人类。接着,辛葛对他说:“胡林之子,这里就将成为你的家,你虽是人类,但一生都将被视为我的儿子。你将获赠超越凡人所能估量的智慧,你将手持精灵的武器。或许,有朝一日你会收复你父亲在希斯路姆的领地,但现在就享受关爱,住在这里吧。”
就这样,图林寄居在多瑞亚斯的生活开始了。盖斯隆和格里斯尼尔尽管渴望重返多尔罗明的领主夫人身边,但还是暂时留下陪伴图林,做他的保护人。格里斯尼尔受到衰老和疾病的侵袭,至死都留在图林身边。但盖斯隆动身离去,辛葛派了一支卫队引导、保护他,他们给墨玟带去了辛葛的问候。他们最终到了胡林的家,墨玟得知图林在辛葛的王宫中获得礼遇,她的悲伤得到了缓解。精灵们还给墨玟带来了美丽安的丰厚赠礼,传达了请求她随辛葛的子民返回多瑞亚斯的口信。因为美丽安有智慧又有先见之明,她希望借此避开魔苟斯的心念中筹划的邪恶。但墨玟不肯离家,因为她的心意仍然不变,她的自尊高傲依旧,此外,涅诺尔还是襁褓中的婴儿。因此,她辞谢了多瑞亚斯的精灵,并为了掩饰自己的穷困,把仅剩的一些金子做的小物件赠给他们作为谢礼。她请他们将哈多之盔带回去交给辛葛。图林一直盼望着辛葛的信使们归来,等他们回来,却没带旁人,他奔进树林中大哭,因为他知道美丽安的请求,本来希望墨玟会来。这是图林的第二项悲伤不幸。信使们转述了墨玟的答复,美丽安洞悉她的心思,心生怜悯。她意识到,她所预见的命运无法轻易解除。
哈多之盔被呈送到辛葛手中。那顶头盔以灰钢造就,饰以黄金,盔上刻有胜利的如尼文。它具有一种力量,砍中它的剑会折断,射中它的箭会弹开,故能守护任何戴它的人,令其免于伤亡。它出自诺格罗德的铁匠铁尔哈之手,他的作品闻名遐迩。它有一个护面罩(仿效矮人在锻造间里保护眼睛用的面罩样式),戴它之人的面容令目睹者无不胆战心惊,而它本身又可防箭矢和火焰。头盔的冠顶上镶了恶龙格劳龙的镀金像,以示挑战,因为它是在格劳龙首次冲出魔苟斯的大门后不久造的。哈多与他之后的加尔多经常戴着它作战。希斯路姆军看见它巍然现于战场上时,会斗志高昂,大喊:“多尔罗明之龙比安格班的金色大虫更威武!”但胡林不能轻松地戴着龙盔,而且他无论如何都不愿戴它,因为他说:“我宁愿以真容去面对敌人。”尽管如此,他还是把龙盔看作自己家族最伟大的传家宝之一。
须知,辛葛在明霓国斯的地下深处拥有武器库,其中藏满大批武器:有在月光下闪耀如水、打造成鱼鳞模样的金属铠甲,还有长剑与战斧、盾牌与头盔,都是铁尔哈本人或他的师傅“长者”加米尔·齐拉克,以及技艺更高超的精灵匠人打造—有些东西是辛葛收到的礼物,它们来自维林诺,乃是技艺炉火纯青的费艾诺所造,世上古往今来,再没有比他更伟大的工匠。然而辛葛对待哈多之盔的态度,就仿佛自己的库藏微不足道,他出言谦恭,说:“这顶头盔曾被胡林的先祖所戴,戴它之人,想必自豪。”
接着他心中生出一个想法,便召来图林,告诉他墨玟给儿子送来了一件非凡之物,乃是他父辈的传家宝。“现在收下北方的龙首吧,”他说,“等时机到来,请善用它。”但图林还太年轻,举不起头盔,并且他因为心中悲伤,对它也未加留意。