夜空漆黑，山间昏暗，树林幽暗，别墅则显现得更加暗郁。友理子想，那是因为黑暗被幽禁在了里面？天空、大山和树林都是自由的，但别墅里面的黑暗却被幽禁了。就因为无法脱离幽禁，它们才折叠、重合并高度凝缩了起来。

在幽暗的压迫下，叔爷遗留的别墅似乎比初次来访时倾斜得更加厉害。

汽车停了下来，爸爸关掉了发动机。

“友理子，下车啦！”

不知何故，友理子像要穿上防弹背心似的紧紧抱住了背囊。

为了靠近别墅的门厅，爸爸不得不动用割草镰刀。杂草疯长，格外茂盛，且没有芟过的痕迹。

这段距离比刚才短得多，坡度却更加陡峻，所以汽车开不上去。上次全家来访时，友理子刚上坡就摔了一跤。就在摔倒的同时，她发现了曾经铺路的痕迹，富有光泽的整洁路石残片散落在草丛之中。

那是哥哥在扶起友理子时发现的，他当时什么话都没说。在清楚地看到别墅内外全都荒芜凋敝时，他才将自己的发现告诉了爸爸妈妈。

“水内先生过去是大富翁，现在可能已穷困潦倒了吧？”

爸爸妈妈也去看了看路石残片，面面相觑。

“维持这座房子也挺不容易的吧？”

“既然不容易，还不如把那些书卖了去呢！”

他能跑到巴黎去寻购古旧书籍，却不能维修日渐破朽的别墅！

大树、大树！妈妈在爸爸身前身后一手拨开草丛，另一只手舞动着大型电筒放声呼喊。

哎，太危险了！当心割到你的手！你退后！

妈妈充耳不闻爸爸的劝告。

别墅的窗口看不到灯光，妈妈呼唤多次也没什么反应。友理子看到，妈妈眼眸深处幽光闪烁，像是在寻求那并不存在的灯光。妈妈的目光十分强烈，令人感到仿佛会在窗玻璃上反光。

千呼万唤，别墅里没有应答。

门厅有门锁，但并没有锁住。在门把手的上方和门板与门框之间，钉着浅绿色的金属片并挂着提包形状的锁头。崭新的锁具，像刚刚用魔术变出来似的，锃光瓦亮。

这是谁干的？律师？隆司伯父？妈妈尖声逼问。

爸爸回敬说：“我怎么知道？”

“美子，镇静点儿！”

爸爸直呼妈妈的名字，并抓住妈妈的肩头用力摇晃了几下。

妈妈的眼神游移恍惚，双眸深处的幽光消失了，抓着电筒的手臂耷拉下来。

最后是打破了一层门旁的窗玻璃，然后拉开窗户并从那里进入了房内。爸爸在从破口伸进手去扳开月牙窗锁时，手腕被割破了一道小口子。

翻越窗口是身材小巧的友理子最擅长的。进入房内，她闻到了一股灰尘气味，黑暗沉重地压迫下来。友理子接连不断地打喷嚏，以至于不得不用背囊紧紧地捂住面孔。

“大树！大树！”

爸爸和妈妈用电筒照亮各处，呼唤着，寻找着。

透过背囊的薄布料，红皮书的窃窃私语传递到友理子鼻尖上。

——小姑娘，去图书室！

友理子手握的笔形电筒，是某次购物时的赠品，她不得不伸出脚尖一步步探着地板前行并时刻注意避免摔倒。幸亏没有脱掉鞋子，地板上散落着乱七八糟的东西，黑暗中看不清楚就踩着它们走了过去。途中，她取出红皮书单手紧紧抱在胸前，又把背囊扔在了脚边。

——穿过走廊，向右转！

原来的模糊记忆逐渐清晰起来，友理子也弄清了房间的布局关系。那间格外宽敞的房间就是图书室。对了，打开这扇门。

门把手顺滑地转动，门扇朝外拉开，带起一股轻风拂动了友理子的额发。

室内本应漆黑一团，可电筒照亮处之外的部位，也还能看到一排排书脊。

它们在发光！放在这里的书本发出星辰般的微光，闪闪烁烁。它们的色调具有微妙的差异，有白色、黄色、蓝色、金黄色、紫色……

抱在胸前的红皮书也泛出微弱的光亮，映照在友理子脸庞上。

“阿久！”

“哦，是阿久啊！”

“你回来啦，阿久！”

呼唤声此起彼伏，从天花板上传来。友理子惊讶地后退一步，脚下又发出一声呼唤。

“阿久，你回来得好啊！”

友理子慌不择路地拔脚就逃，这时抱在胸前的红皮书更亮了一些，发出温暖的光亮。

“不要紧！小姑娘，你别怕，它们都是我的伙伴。”

这里的书本全都会说话吗？

漆黑的图书室里，周围堆放着难以计数的书籍，交替放出微弱的光亮，友理子简直像天象穹顶下唯一的观者。

“阿久，这孩子是谁？”

“你怎么把一个小孩儿带回来了？”

为什么我没有触摸其他的书，耳旁就能听到它们的喃喃细语呢？

“因为，这里是我们书本布设的界域啊。小姑娘！”

红皮书用温柔的嗓音告诉友理子。

“所以不用把我拼命抱紧也可以交谈。小姑娘，你累得够呛吧？在那儿坐一会儿！你的辛苦没有白费。”

友理子吓得魂飞魄散，一时无法动弹。书本们都噤口不语，只是静静地眨着眼睛，好像在等待友理子镇静下来。微光之中，她看到右脚前方有一个小小的梯凳，可用来探取高处的书籍。

这是个三层的梯凳，最上层和第二层也放着书。友理子坐在第一层，挺直腰板以免碰到那些书本。

红皮书仍然放在膝头上。

“这孩子的父母也一起来了。请哪位念一下咒语吧！”

红皮书向伙伴们招呼道。

于是，房门近旁的书架上传来了歌唱般的优美声音。只有一个小节，轻声吟唱而已。

别墅中没有了爸爸妈妈四处搜寻哥哥的响动，呼唤大树的喊声也消失了。

友理子跳了起来：“你们干什么了？你们对我爸爸妈妈做什么了吧？”

友理子扔掉书刚要跑出图书室，房门在眼前啪嗒地关上了。

“不要紧的，小姑娘。”

不知道把它掉在哪里了，红皮书话语中带着笑意。

“只是让他们休息一下，睡着了。你不想让爸爸妈妈担心，对吗？”

友理子抓住了门把手，扭不动，只发出咔嚓咔嚓的响声，门板一动不动。

“真的？真的只是睡着了吗？”

“啊，是真的嘛！”

“你们怎么会有这种本领？”

“书本具备了将人导入睡眠的功力。小姑娘不也是经常打开书页就睡着了吗？”

没错儿！确实有过坐在书桌前打开课本或参考书就打盹儿的情况。

“要是有趣儿的书，我是不会打盹儿的。”

友理子撅着嘴表示不满，但似乎没有多大的说服力。

“阿久啊，这孩子是谁啊？”

友理子的背后，天花板附近传来了询问声。

“她是把《英雄见闻录》拿出去的那个男孩的妹妹。”红皮书答道。

可以分得很清楚，书本们的声线好像都不相同，跟人类一样。

友理子小心翼翼地返回刚才那个梯凳旁边。红皮书扔到哪里了？茫茫星海之中太难寻觅。

“小姑娘，你把电筒灭掉吧！那种光线太刺眼了。”

既来之则安之，顶撞也没多大意思，友理子顺从地照办了。同时，她深呼吸了一下，灰尘钻进鼻孔，她又打了个喷嚏。

这下，她踩到了地板上的什么东西。仔细一看，原来是包袱皮样的深灰色布头。为避免再度踩到，她捡起布头想放在旁边，手感却仿佛天鹅绒一般，还具有甸甸的质感。

“阿久啊！你已经知道发生了什么事情，对吧？”

友理子的周围，书本们开始交谈了。

“我知道。这孩子的哥哥接触了《英雄见闻录》，他叫大树。大树是一个‘真器’，所以被附了体。”

太遗憾啦！红皮书的语调很沉重。

“我千方百计地阻止他，可是力不从心啊！”

真的很抱歉——在红皮书道歉时，友理子终于找到它的红色闪光，它掉在了梯凳的那一边。

“你的名字叫阿久吗？”

友理子的耳中传来了回答：

“嗯。这是我真名的缩略语。”

阿久解释说，自己是公元前三千年编纂的辞典。

“当然啦，那时候我可不是这个样子。因为在那个时代，这个‘匿子’里还没有皮革装订的书籍呢！”

这就是说，书中内容相当古老！

“那，你是哪一国的辞典？”

“巴比伦国。”

它说自己是初学者使用的咒语辞典。初学者与咒语这两个词如此组合真有些滑稽，友理子忍俊不禁。

“太奇怪了！这简直像是童话故事。”

红皮书——阿久没有跟着一起笑。友理子的笑声被书本们静默的闪烁吸收殆尽。

“阿久啊，那个叫大树的男孩并不是一个‘真器’，而是‘最后的真器’。”

“什么！？”

阿久发出友理子从未听到过的惨叫声。

书本们七嘴八舌地吵吵起来。

“大树那孩子不只是被附体了。”

“他成了‘召唤者’！”

“越狱了！”

“发生了越狱事件！”

“‘无名之地’敲起了一响钟声！”

“‘英雄’被解放了！”

“封禁被解除了！”

书本们的声音从四面八方传来，友理子感到像是被抛进了百鸟群当中。喃喃细语的百鸟群，它们像群星般闪烁着，一齐喃喃细语。

友理子头晕目眩，特别难受，强烈的反胃感觉。她紧紧地闭上眼睛，想用手捂住耳朵。

“这个世界的末日到了！”

此话一出，书本们都沉默了。

此话穿过手指缝隙，冷酷无情地回响在友理子耳边。

这个世界的末日！

抬头一看，塞满宽敞图书室的书本们像水底宝石般熠熠生辉。友理子一个人沐浴在宝石之光中。

“怎么会是这样？”

这个声音很熟悉！友理子伸展双臂向梯凳那边奔去，然后把阿久捡了起来。

“喂，刚才那句话是什么意思？你们这些家伙们都说了些什么？你说清楚！让我也明白。告诉我！”

友理子抓住阿久甩来甩去，书页哗啦哗啦乱响。她翻开中间的书页把脸贴近，书页上排列着符号似的文字。

“小姑娘，小姑娘！”阿久好像被甩得晕头转向了，声音有些颤抖，“你镇静点儿！你把我摔坏了也解决不了任何问题。倒不如跟大家说说，你哥哥做了什么事情。”

“你先给我解释清楚！”

《英雄见闻录》是什么？“无名之地”是哪个地方？哪个国家？

“<英雄见闻录》是记录‘英雄’的抄本之一，就是你哥哥从这儿连我一起拿走的那本书的名称。你哥哥像是误解了，以为阅读那本书需要用我呢！”

据说，《英雄见闻录》里面的文字和阿久里面的文字乍一看感觉颇相似，不过仅只相似而已，它们的构思、历史以及编纂的民族与国家全都相去甚远。

“即便如此，你哥哥能看出我是辞典，已经是冰雪聪明了。”

他拿走书时，恐怕并不打算独自解读。

“他是不是还想拿给学校的老师看呢？他可能会说，老师，我找到一本稀罕的奇书！”

“不，阿久啊，你说错了。”

友理子背后有个沉重的声音在主张不同意见。

“在触摸到《英雄见闻录》的一瞬之间，那孩子就已经被玷污了。”

“如果是那样的话，他当初就不会要我了。那孩子，当时确实只是对手中的旧书产生了兴趣而已，因为在选择我之前，他还翻阅过其他好多书，并在文字上进行了对比。大家还都记得吧？”

“‘真器’只能是‘真器’！”另一个声音冷淡地甩出此话。

“你不要这样说话。大树是这位小姑娘的哥哥。”阿久十分悲哀。

友理子听不太懂说话内容，但她能够感觉到阿久在呵护自己。

“我的哥哥……”

她抬起头来面对屋内所有的书本说道。她知道书本们都在注视着这边，她感觉到了。

“他在学校把同学……”

友理子讲了森崎大树的事情。大树是个什么样的哥哥，在家里是什么样子，他在学校出事时，友理子自己在哪里？在做什么？被老师送回家时妈妈失声痛哭。今晚来这里时，爸爸妈妈又谈论了什么……她没了条理，乱了顺序。

即便如此，书本们还是聚精会神地倾听。

“我哥绝不是那种跟同学吵架就动刀子的人！”

这回轮到友理子为哥哥辩护了。

“阿久告诉我说，我哥哥是被坏书附体了。那是我哥从这里拿走的书——《英雄见闻录》吗。那是一本坏书，对吗？他缠附在人身上教人干坏事，对吗？它就是你们说的‘英雄’，对吗？我哥哥就是因为那家伙，而违心地干了坏事！”

我看见过“英雄”。虽然没有看清脸面，但是看见了他的身影，看见了古怪的尖顶王冠和破烂的披风。哥哥就在他面前把头蹭在了地板上。

“‘英雄’矗立在哥哥面前，挺着胸，昂着头，哥哥被他欺骗了，肯定是这样。如果不是这样的话，哥哥绝对、绝对不会做出那种残忍的事情！”

友理子气喘吁吁，话语也断断续续，想诉说的话、想倾吐的事还有很多。

“这孩子想找她失踪的哥哥，想去救他。”阿久补充说，“我们想办法帮助他们吧！”

那些书闪烁的频率愈发快速，色彩时浓时淡。

“我说过这办不到，太鲁莽，但当时还不了解情况嘛！”

不知道发生了越狱事件！不知道森崎大树变成了“召唤者”！

“可是，事情发展到这个地步，必须有人去追捕‘英雄’。这小姑娘莫非具备了这样的资格？”

书本以沉默回答了阿久的提问，它们只是反复地闪烁着微光。

隔了相当长的时间，大家缄口不语。等到友理子的呼吸完全平稳下来，对面墙边书架的最高处传来了沉重的说话声。

“若是单论资格，你说得倒也没错儿！可让这么个孩子经历更大的艰险，阿久啊，你认为这样做正确吗？”

说话的是一本闪烁着深色绿光的书。它一开口，其他书就屏气吞声减弱了亮度，所以友理子很容易找到它。

“没有什么正确不正确的问题！”阿久用强烈的口吻反驳道，“这孩子希望去寻找自己的哥哥！”

“那是因为她不知道这条路途上会遭遇怎样的艰险。”

“小姑娘是不怕艰险的，对吧？”阿久向友理子求援，“无论遭遇何等艰险，都比回到过去的生活强得多。对吧？”

小姑娘说了，去学校就会因哥哥而受人欺侮——阿久继续说道，“所以她决定去寻找哥哥，就是这么个事情嘛！”

友理子确实对阿久这样说过，然而尚未弄清状况就被要求，“无论经历何等艰险”，她的决心难免会有些迟疑或动摇。或许，要根据“何等”的程度来做出判断。

“寻找我哥哥有那么艰难吗？”

“嗨嗨，怎么？你要打退堂鼓吗？”阿久觉察到友理子的畏缩情绪，“你不是下定决心了吗？”

“我是下定决心了。可是……”

最让友理子放心不下的，是刚才听到的那句话。这个世界的末日到了！这种事态比一名初中生失踪要严重几十倍几百倍。难道这也要让友理子承担责任？

“阿久啊，你先别说话。”深绿光闪烁着命令道，旋又转向友理子发话，“孩子啊，你叫什么名字？”

“我叫友理子。”友理子也仰望着书架高处，凝视着深绿光答道。

“友理子啊！我叫……是啊，你就叫我‘贤士’吧！”

听上去像老爷爷一般嘶哑的嗓音。

“我跟这座宅邸的主人很亲近。”

“你和叔爷——水内先生？”

“是啊！要说来到这里，还有许多伙伴比我时间更长。但论亲近的程度，我可是数第一的。”

水内怎么样了？贤士问道。

“你不知道吗？”

“他离开这里好长时间了，比外出旅游时间还长得多。你告诉我，水内命数已尽了，对吗？”

是的——友理子回答道。他在巴黎的古旧书店里发病倒下，去世了。

“到底还是这么回事儿啊！”

“我以前来过这里，伯父伯母他们也来过。他们来时没有提到水内先生去世的事情吗？”

“确实有不少人进来，看到我们都吃惊不小。但是，他们说话断断续续，而且水内又跟世人断了交往，我还以为他是想给人一种自己已经死去的假象，然后再去别处呢！”

真的死了吗？贤士嘟囔着，听上去有些失落，“我跟水内发生了矛盾，他去巴黎恐怕也是由于这个缘故。”

就是说，人类与书本发生了争执。不过，此处的书本发生那种情况倒也没有什么不可思议的，这里来就属于那种场所——友理子继而想道。

“我无法实现水内的愿望，那原本就是不可能做到的事情。来到这里后，我长时间努力劝导水内，可水内根本不愿意接受我的观点，一直抵触。最后，他怒不可遏，为了寻求取代我的贤士，他又出门远行了。”

既是大富翁又是孤独隐士，还是古旧书籍收藏家，他在寻求什么呢？

“水内在寻求起死回生术！”

这里的状况令人惊愕不已，此话更让友理子大为惊奇。

“让谁起死回生？”

“在遥远过去亡故的、水内唯一珍爱的女子。”

水内一郎的身世孤寂而清苦，但他还有唯一的红颜知己。他一定非常钟爱那位女子！

那位女子已经死去，所以水内力图让她起死回生。

“他就是为了这个目的，买了这么多书来研究吗？”

“是的。水内坚信，如果能把世上所有的知识都汇集起来，总有一天能够找到让死者起死回生的方术。”

友理子巡视黑暗中闪烁的无数光点。是的，这是一套庞大的知识集成系统。

“我告诉过水内，他的这种努力是徒劳无功的，世界上根本不存在起死回生的方术，至少水内所寻求的方术是不存在的。所以，我劝他选择别的故事，他却没有接受。”

“故事”？这个词出现得特别突兀，即便对名副其实的少儿友理子来讲，也感到这个词用法怪异，此处应该使用“方法”、“道法”或者“法术”等词，才恰如其分。

“故事？”友理子以确认的语气重复了一遍。

贤士并未做出补充说明，而是飘忽不定地闪烁了一下。

“友理子啊，依我来看，阿久也跟你一样幼稚。阿久很想助你一臂之力，我理解它。但是阿久太幼稚了，还没有完整地把常识传授给你，就冒冒失失地带你来这里了。”

“没有的事儿！”沉默许久的阿久出声了，“你可别把我说成一个愣头青哦！”

“那你也已经把友理子的思路搞乱了。这一点毫无疑问！”

被强加了罪名的阿久，不服气似的申辩了一声。

“贤士啊，请您不要训斥阿久。正是因为有了阿久我才鼓起勇气，我感觉自己不是在孤军奋战。”

在学校里受到欺侮也是现实情况，如果没有阿久，自己恐怕早就崩溃了。

“既如此，我就不训斥阿久了。”

看到贤士这样和颜悦色地表态，友理子也温和地道了谢。她略加思索，再次郑重地道谢。

“友理子，首先我要请你做出一项决定。”

要么现在叫醒爸爸妈妈一起回家，要么谈谈接下来的打算。

“当然，谈完了打算你再走也行。可是说起来，太耗时间了，你还是会担心爸爸妈妈的。这座旧宅很冷啊！”

的确如此，友理子自己也冷得够呛。可是爸爸妈妈毫无觉察，正在沉睡，要是不管他们，恐怕会被冻僵的。

“能不能念个咒语让房间暖和起来？”

“那也不是什么难办的事情。”贤士的语调中带着笑意，“你是说，你已经不想回去了吗？”

是的——友理子点头应道。

“你真是个要强的孩子。”

这是在夸奖我吗？

“要强的孩子，在学校里还怕受人欺侮吗？那算什么屁事儿？”

“嗯……但是，如今已不仅仅是那点儿问题了。”

“我是感到很好奇，”友理子说道，“单凭能跟书本们对话这一点，我就觉得很了不起，不过，我感到只是才了解了一点儿皮毛而已。”

贤士似乎叹了一口气，“原来是好奇心啊！是求知欲吗？你的眼睛跟你哥哥一模一样。”

友理子心中一阵痛楚，同时闪过一个念头——哥哥和我很像吗？

贤士互换了另外一个名字。“我明白了。”那本书答道。